kilka.rzhavaya

Товарищи, который день собираюсь рассказать продолжение истории со здравоохранением, поведать о том, как в благотворительности дела… Но это ж надо с чувством, с толком, с расстановкой, а что-то собраться не могу — видимо, организм бережёт нервную систему, чтобы она окончательно не сбежала из палаты (а, сбегать из такой палаты не хочется)
До ЭНЦ я добралась, лежу, но об этом всё же чуть позже. Сейчас меня порвала на тряпочки совсем другая тема: лишний вес и болезни. Я, конечно, не эндокринолог, но, попав в это окружение, слушать всё это приходится насильно принудительно. Ну не очень культурно затыкать уши, когда врач что-то рассказывает соседям по палате.
Так уж вышло, что моя опухоль забрала с собой и лишние килограммы. Нет, ожирения не было, но вес был ближе к верхней границе нормы, чем к «ой, да я просто пышечка». Если тебя тошнит 24/7 от любой еды, скинуть десятку оказалось для таких вводных очень легко — прямо мечта диетологов: не надо ни подсчётов калорий, ни вдохновляющих сторис, ни обещаний «с понедельника». Минус десять кило — и коленки (в которых уже предлагали операцию) болеть перестали. Одышка осталась только во время кризов — ну хоть какое-то разнообразие в симптомах. Да и вообще плюсов больше, чем минусов — если, конечно, не считать того, что способ похудения явно не для каталога «10 лёгких шагов к идеальной фигуре».
Сейчас врач каждому второму объясняет, что проблемы с диабетом усилились из‑за веса, что поджелудочной хана из‑за этого же, что не поможет спать с аппаратом, потому что задыхается человек из‑за веса… Врач всем разное, а ответы то одинаковые) На предложение определённой диеты: «Ой, да мне некогда себе отдельно готовить». На предложение уколов: «Ой, да это же опасно, вдруг какие побочки».
Я бы на месте врача и не спорила — просто достала бы табличку «Побочки от веса: список на 10 страниц, продолжение следует» и молча протянула. Самые большие побочки у вас от веса, а не от уколов. И так на совершенно любое предложение. Прямо чувствуешь себя не соседкой по палате, а калькулятором рисков (естественно только в своей голове и чуть-суть вам) : «Смотрите, вот тут минус пять лет жизни, тут плюс инфаркт, тут минус сон, плюс храп, который слышно даже в регистратуре».
И на моём этаже один из четырёх — из‑за того, что болезнь возникла/обострилась, а не последствия проблем с ожирением.
Простите, если кого‑то обидела, но лично сама об этом только сегодня задумалась. А вообще, глядя на эту вечную битву "хочу быть здоровым"/ "хочу бутер с салом", теперь думаю: мало про диеты рассказывать, надо выдавать памятку "как объяснить близким, что ты не капризничаешь и не надо заставлять", что ты не на голодовке, а на лечении, что нормально смотреть на торт с тоской и не надо уговаривать "всего один кусочек".

Сегодня впервые с момента постановки диагноза меня накрыло обидой до слёз. А я-то думала, что уже выработала иммунитет к несправедливости вселенной.
Приехала с дачи. План был на 15 минут: быстренько протереть полы — чтобы совесть не мучила — и собрать дочери передачку в лагерь. В списке: носки, футболка, новый обруч, конечно, пакетик вкусняшек.
Но, нет. Привет, очередной приступ. Давление под 200, пульс туда же. Одновременно бросает в жар и в холод — будто организм не может решить, в ад ему или в морозилку. Тревога такая, что хочется одновременно бежать, прятаться и написать завещание. Тошнит. Рвёт. Перенести все дела можно только на полу в туалете. Можно, конечно, и на кровати с тазиком, но в туалете уже привычнее.
Пытаюсь прийти в себя. До операции — всего несколько недель. А меня накрывает слезами — не из-за боли, нет. От обиды. Ведь всё могло бы уже давно закончиться, если бы врач сразу дал направление, а не включал режим «я тут главный, а ты подумай, что у тебя не так».
Ему вообще не интересно, что у меня нулевая работоспособность. Что я не могу спокойно провести время ни с детьми, ни с мужем, ни с друзьями, потому что эти приступы нельзя контролировать. Что на то, чтобы добиться хоть каких-то результатов, у меня ушло полмиллиона. Для него я — не человек, а строчка в карточке.
А я сижу на полу, стараясь дышать, и думаю: «Лучше б кирпич на голову. Хоть быстро. И без очередей к заведующему».
Но нет. Я здесь. Живая. Злая. И всё ещё собираю передачку в лагерь. Потому что если я не соберу носки — это будет уже совсем несправедливо.

Триггернуло. И не просто триггернуло — прям вышибло) У меня тут своя такая же организация: приносят вещи — мы их сортируем, раздаём, развозим… В общем, крутим эту благотворительную карусель. И каждый раз, когда слышим заветное: «Там очень хорошие вещи!», внутри тихонько умирает одна надежда на адекватность. Потому что в реальности из 10 мешков на мусор идёт 7, ещё один — на ветошь, и только два… ну, может быть, два имеют шанс кому‑то пригодиться. Ладно, бабушек я ещё понимаю. У них свой кодекс выживания: «Всё храним, всё может пригодиться». И их штопанные пелёнки хоть находят своё место — в приютах котикам самое то. Мило, уютно, по‑домашнему. Но молодёжь… Тут у меня когнитивный диссонанс. «Девочки, тут пакет прекрасной детской одежды, можете даже не перебирать, всё подписано!» — и мы такие: «О, отлично, сэкономим время!» А потом открываем — и от запаха кошачьего лотка хочется не сортировать, а срочно эвакуироваться. В таких случаях перебирать действительно смысла нет: обоняние уже всё рассказало. Или классика: «Вещи отличные, только лежали в гараже». Ага. Лежали. Отсыревшие, слипшиеся, с ароматом «старой сырости и безысходности». Новый парфюмерный тренд? Любой разбор это отдельный жанр абсурда: трусы со следами, которые лучше не описывать (и не разглядывать), ободранные тапки: «Вдруг кому‑то совсем не в чем дома ходить», штопанные носки (дырки, видимо, для вентиляции), рваные лифчики, куртки без рукавов: «Это не брак, это авангард!», юбки с дырками в самых неожиданных местах, джинсы со стёртыми коленями — до состояния марли. И это я ещё молчу про детский отдел. Там вообще своя драма. Футболки с пятнами, штаны с дырками на попе — видимо, чтобы ребёнок учился быть честным и не скрывать свои эмоции, кофты с оторванными пуговицами (а не редко и срезанными. Тип из кофточки вырос, а пуговички краствые) и не работающими молниями. А вишенка на торте — логистика этого «богатства». Вывезти всё это официально стоит столько, что реально дешевле каждому нуждающемуся купить по новому комплекту. Или снять второе помещение — просто чтобы прятать туда стыд за чужую щедрость. Ну, а любой желающий может убедиться в этой красоте и прийти на разбор) находимся, правда, в Калуге)

Знаете, иногда жизнь подкидывает такие ситуации, что хоть садись и пиши трагикомедию — и сразу на фестиваль. У меня сейчас такой сезон: главная героиня (это я) проходит сложный путь «Спаси себя сама», уровень сложности — очень высокий.

Я уже писала, что в пятницу ко мне пришла тётя-врач и очень вежливо, но настойчиво попросила прийти в понедельник: мол, всё сделают по полису, без лишних нервов. Пришла. Такое ощущение, что поликлиника внезапно получила указание обращаться с пациенткой так, будто она — минимум жена губернатора. Встретила лично заведующая, выписала все направления, ещё пять раз извинилась за врача, из-за которого я потеряла много времени и нервов. Красная дорожка, правда, не появилась — видимо, лимит пафоса на месяц уже исчерпан. Но атмосфера такая, что чувствуешь себя чуть ли не почётным гражданином города. Только вот я не президент, чтобы устраивать вокруг себя такую суету. Но, честно? Приятно. Хоть где-то меня ценят))) Самое удивительное, так и не поняла с чего такая суета? Да, жалоба была, но на онколога - мудака, который решил, что опухоль надо подрастить, что б понятнее было. Да и была эта жалоба давно, даже отписку получила, что-то типа: "сорян, но врач все в рамках сделал, направление в Москву дали, а то, что вы полляма спустили, так не страшно, могли б и правда подождать".

А теперь перейдём к закулисью. Пока в поликлинике включают режим VIP‑обслуживания, моя благотворительная организация работает по законам суровой реальности: «аренда не болеет, не грустит и не понимает намёков». Организацию четыре года содержала сама, но сейчас вса запасы, что были, ушли в оплату расходов — вот он, единственный спонсор, который не требует отчётов, не требует прозрачности и вообще ничего не спрашивает. Идеальный партнёр, если не считать, что он ещё и опухоль.

Сейчас я в режиме «философски улыбаюсь и делаю вид, что всё под контролем». В планах — договориться с арендодателем на языке драмы и эпичности: «Послушайте, у меня тут медицинская история, может, чуть-чуть скидку за героизм?» Или попробовать за ночь найти спонсора, который скажет: «Держи, вот тебе на аренду, иди лечись, ты и так достаточно страдала».

В общем, жизнь продолжается: сюжет закручен, ставки высоки, настроение при этом хорошее, и я верю, что всё закончится хорошо))))