kilka.rzhavaya

Вот мы и вернулись из ДНР... откровенно говоря, после Луганской области я не думала, что Донецк будет на столько эмоционально тяжелее.
Густой туман, разруха... Где-то внутри меня одновременно проснулись  Пришвин и Лавкрафт:

Вечерний туман обволок землю, скрывая её в молочной пелёнке. Сквозь эту пелену тускло проглядывали взорванные заправки и разрушенные здания — будто руины давно забытых богов, оставшиеся после древнего ночного ощупывания судьбы. На распаханном чернозёме, где когда-то была пышная зелень, лежал мусор — исковерканные остатки былого, как символ забвения и разрушения. В этом мрачном объятии природы и руин чувствовалась незримая рука времени, уводящая всё в забытьё, где даже тень исчезает в густом тумане. 

Но мы не в рассказе, не в книге. Так уж вышло, что живём мы в учебнике истории, и здесь литературный текст излишен. 
"Проезд запрещен. Мост разрушен". Видели такие надписи? А мне вот довелось. Но тут хотя бы надпись цела: некоторые указатели прострелены, и сквозь дыры от прилётов стекает ржавчина — слёзы ушедших событий. 
Казалось бы, смените указатели, уберите мусор — всё будет красиво. Но мы все помним о заминированных территориях:* бывшие братья не брезгуют даже кладбищами и оставляют там свои подарки**. Что уж тут говорить о простых полях. Поэтому понятно, что выйти на субботник просто так нельзя.

Нельзя и добиться нормальной воды***. Прострелы, подрывы... Помните поговорку: "У соседа корова сдохла — мелочь, а приятно"? Так и тут: раз уж сами без света и тепла, хоть воду отключим. В связи с этим вода бывает раз в три дня. На несколько часов. Вечером. Техническая. Поэтому жители особенно радовались "кубикам" и канистрам, постоянно уточняя: точно ли можно, хватит ли парням. В итоге сами и остановили: "Хорош, оставьте Зуевке". Люди остаются людьми.  Даже в такой ситуации. 

А уж волонтёры — отдельная тема. Тусклый, холодный гараж для сортировки и выдачи продуктов… Я обязательно распечатаю эти фото и буду показывать всем, кто говорит, что у нас неудобно что-то искать. 

Дальше мы выезжаем на мост "Донбасс — Город-герой" — вытянутый рукав времени, соединяющий прошлое и будущее сквозь дым и пепел, где каждое звено рассказывает о былом величии. Хотя, почему "былом"? Я верю, что Донбасс — птица Феникс и сможет возродиться из этого пепла. Уже сейчас там много парков, восстановлены дороги. Городской Феникс всегда начинает возрождаться именно с дорог — для быстрого подвозка как мирным, так и военным. Эти улицы питают надежду и силу, ведут к новой жизни, к рассвету после затмения. А пока этим областям нужно помочь — что мы и будем продолжать делать. 

Для модераторов:
*https://runews24.ru/donetsk/25/08/2025/vlasti-raskryili-skol...

**https://www.ntv.ru/novosti/2921160/?ysclid=mj0di6ig8j8705425...

***https://lenta.ru/articles/2025/08/14/donbass-water/

Товарищи, про мою благотворительную организацию у меня постов много, поэтому давайте сразу к делу: как-то так вышло, что большую часть времени я возила гуманитарку в ЛНР, сейчас появилась возможность отправиться в Донецк и меня готовы принять в воскресенье ближе к обеду. Буду в центре гуманитарной помощи на переулке 9 Января 1Г. С этим центром работаем первый раз, но к личным просьбам отнеслись спокойно. Поэтому, если Вам или Вашим родственникам нужна вещевая помощь (одежда, обувь, игрушки посуда и прочее) могу собрать отдельную коробочку и либо оставить там, либо передать лично в воскресенье на месте.

Тг для связи @Pobejek

У меня благотворительная организация и, естественно, приносят кучу всего и разнообразного. В топе был сданный на благотворительность кальян с набором табака, книга с заговорами (про это тож пост был), пиджак с зашитыми в кармане советскими деньгами и еще куча всего. Но, сегодня переплюнули все! Набралось за неделю куча книг, начинаем разбирать, в куче литературы попадается вот это

А в нем вот это:

Начали гуглить, оказалось, что хозяин в возрасте и даже нынче депутат в области. Сижу, жду звонка) Награда явно должна вернуться к хозяину)

Подгорает у меня по полной! Я открыла благотворительную организацию — это мое хобби, мое дело и мой выбор. Одни с кастрюлями собак кормят, а я — помогаю людям. И, кстати, успешно! Открыла, потому что могу себе это позволить и рассчитываю только на себя. На свои деньги, и свое время. Раньше надеялись на помощь извне, а теперь — рассчитываю только на собственные силы. Почти 200 тысяч на 10 собак — это мало?! Не бери — и не беда! Я тоже могу значительно больше, чем мне денег хватает. А потом реветь и писать посты о том, как у организации долги, и давайте все дружно их закрывать. А я за людей отвечаю, а не животных на улице. Делать надо только то, что можешь, и только тогда, когда реально сам можешь. Хочешь помогать собакам? Отлично! Берёшь одну или две — и делаешь всё сам! А то собаки им не самые адекватные. А нафига вообще содержать 10 не адекватных собак, за такие деньги? Я на новогодние подарки в больницу трачу в несколько раз больше. А там дети выйдут и станут полноценными членами общества. В отличии от агрессивных хвостиков, которые так и умрут в этой клетке за 6000 в сутки. И, да, у меня зарплаты в моей организации нет, я туда свою трачу. А у владельцев приютов, что-то долгов по собственной зарплате не бывает.


Upd: пипец как горит от 6000 в сутки. В пятницу еду в ЛНР с газелью гуманитарной помощи. Бензин это содержание одной собаки три дня в приюте. Три дня неадекватной собаки или газель гуманитарки

Меня зовут Ирина и я - долбо... руководитель благотворительной организации. До сих пор сама удивляюсь, как я вообще сюда попала и зачем. Видимо, судьба или злой рок, ибо фиг знает, что было в моей голове. когда я вообще решила этим заняться. Кто-то развлекается верховой ездой, кто-то ведет старушек через дорогу, а я тут одежду собираю и распределяю.

Всё просто: прихожу утром, принимаю пакеты вещей, потом вместе с волонтерами сортировка начинается. Большую часть отправляем куда надо: детские дома, реабилитационные центры, ребят на фронт, семьям в сложных ситуациях. А что-то оставляем у себя — приходите, выбирайте, всего за 200 рублей пакет одежды. Сумма смешная, зато мы можем покрыть аренду помещения, а зарплаты у меня самой нет никакой. Ну, это на словах просто, а фактически непонятные отчеты (с финансовыми согласна, здесь все прозрачно под контролем Минюста. Но, когда две недели пытаешь доказать, что ты на газели в ЛНР едешь с гуманитаркой, а не развлекаться - бесит), вечные попытки распределить деньги, успеть разобрать тонны вещей, отбиться от идиотов и прочее. Поэтому примерно раз в год наступает точка кипения. Сейчас накопилось столько вещей, что пришлось расширяться. Недавно открыла второе помещение — иначе бы уже всё захлебнулось, малейшая задержка отправка и пипец, тупо ходить не где. И снова тот же сценарий: найти мебель, сделать ящики под обувь, очередные разборки с цыганами, которые пытаются всё растащить, истерики бабок, которые обвиняют в наживе на бедняках («Да как так, сдают бесплатно, а ты одежду продаешь за деньги!»). Объяснять, что бензин бесплатно не заливают, а за аренду помещение надо заплатить 90 тысяч и арендодатели вещами не берут - бесполезно. Я ж себе все лучшее выбираю, а деньги в карман кладу!

Иногда хочется бросить всё и уйти, мол, сил больше нет. Но вот сейчас опять пожалулась тут, а завтра пойду разбираться со всеми этими проблемами. А пока просто хочется сжечь все в чертям собачим и просто отоспаться.

В очередной раз подняли волну детей с инвалидностью и не могу тут не отметиться. Я - руководитель благотворительной организации. Ну, как организации, зп нет, большая часть средств - личные. Но, квакаем в своем болоте третий год и вполне успешно. С такими детьми мы так же работаем и до сих пор не понимаю, как выживают их родители. За это время уже прекрасно выучили, что дофига аутистов жуют рукава и воротники, что у детей с дцп колготки это практически одоразовый расходник, как и у даунов обувь. Я могу их одеть, обуть, выдать игрушек, но лечения там нет. Ну, как нет, есть реабилитации. И здесь уже смотрим на степени болезней. Кому-то это поможет пойти в школу на общих основаниях, а кого-то научит издавать звуки, когда хочется в туалет. И это все очень и очень дорого. И если вы столкнулись с этим адом, в первую очередь подумайте: готовы ли платить сотни тысяч, что б ребёнок научился стучать ручкой по матрасу, когда захотел какать?
Мы оказываем помощь женщине с двумя девочками инвалидами. Ну, как женщине, ей уже под 70, а девочкам 50 и 48. Да, у них родился больной ребенок и они решили попробовать еще раз. Как часто и бывает муж укатил в закат и тут я не могу его осуждать. Как и саму женщину, которая полвека меняет подгузники и кормит с ложки. Что будет с детьми после ее смерти? Поедут в тот же интернат. Стоило ли оно того? Про "мой крест" мы слышим постоянно. У людей постарше это еще и "Господь дал мне испытание". Вот такая жизненная лотерея...
Опять же, есть инвалиды, которыми такими не родились. Ходил у тебя здоровый ребёнок, все хорошо, а тут раз и все. Понятное дело, что тут в сотни раз сложнее эмоционально. И здесь очень часто подходит выражение врачей: "в лучшем случае ждет летальный исход". Остаться овощем тяжело всем, а если еще и мозги сохранились, так это просто ад.
А вот инвалиды просто с нарушениями мои любимые. Обычно это лютая помесь целеустремленности и черного юмора. Мы очень тесно дружим с местным интернатом для слабослышащих и это просто космос. Знаете, что делает такой ребёнок, когда на него ругаются родители или педагоги? Выключает слуховой аппарат. И таким детим очень хочется и организовывать мероприятия, и привозить подарки. Кстати, не могу не отметить @boogelman, который помог закупиться им новыми игрушками) При ментальных нарушениях помощь нужна больше родителям, что б просто не поехать кукухой. А она непременно поедет и не только у матери, но и у всего окружения. Помесь жалости к ребенку, к себе, чувство вины перед семьей, страх осуждения наложенные на хроническую усталость, это тот еще коктейл Молотова, который обязательно взорвется, только вопрос времени.

Ну, что ж. Как и обещала) Сегодня мне пришлось перечитать книгу и выбрать для вас самое лучше (после говна, конечно)

Все понятно?! Если гладит чёрт - нужна конопля)

Не быврасывайте щучьи глаза, они еще пригодятся!

Удивительно, но это все сочинялось на трезвую голову)

Вдруг пригодятся

Если кому-то надо, есть талончик)