aeremenok

aeremenok

pcnc.pro CTO и сооснователь с 10+ летним опытом. Платформы-агрегаторы для туризма и страхования. Пишу о практическом применении AI-инструментов
Пикабушник
Дата рождения: 6 мая
139 рейтинг 1 подписчик 0 подписок 4 поста 0 в горячем
13

Почему Амазонка начинается с грозы, а не с ледника

Интуиция подсказывает: великая река должна начинаться с ледника или хотя бы мощного родника. Нил вытекает из озера Виктория. Ганг — из ледяной пещеры в Гималаях. А крупнейшая река Земли по объёму стока — Амазонка — начинается с дождевого облака. И вот это, пожалуй, самое интересное во всей истории.

Лужа на высоте Эльбруса

На новогодних каникулах 2025 года американский блогер Нолан поехал в перуанские Анды — искать исток Амазонки. По Google Earth он отследил русло Апуримака, самого длинного притока, до высокогорного бассейна на отметке за 5000 метров.

Прокатная машина, пропуск через территорию горнодобывающей компании, охранник на воротах — который, к слову, сказал, что автор первый турист, когда-либо проехавший этим путём. Дальше пешком.

Наверху — ни одного ледника. Ни пятна снега. Лунный пейзаж, мягкий вулканический пепел под ногами, следы викуний. И при этом — вода. Ручей, который постепенно пересыхает с набором высоты, пока не остаётся последняя лужа. Первая лужа Амазонки. Нолан из неё выпил. На вкус, говорит, почти мятная.

А потом пришла гроза — и выгнала его обратно к машине молниями.

Исток Амазонки — высокогорный бассейн Апуримака на отметке свыше 5000 м. Кадр из видео Nolan

Исток Амазонки — высокогорный бассейн Апуримака на отметке свыше 5000 м. Кадр из видео Nolan

Ролик стоит просмотра сам по себе: I Found the Source of the Amazon River. Но остался вопрос, который автор не задал: откуда на пятитысячной высоте у экватора вода, если нет ледников?

Почему нет снега

Потому что тропики. Исток Апуримака — примерно 15° южной широты, солнце бьёт почти вертикально. На таких широтах снеговая линия поднимается выше 5500 м, а ледники начинаются ещё выше и стремительно тают последние десятилетия. Гору Мисми (5597 м) долго считали «официальным» истоком Амазонки — у неё когда-то была снежная шапка, — но её ручей пересыхает к концу сухого сезона. Сезонный источник, не постоянный.

Бассейн Апуримака работает иначе. Ледника-аккумулятора нет. Зато вулканический пепел работает как губка: впитывает дождевую воду и медленно отдаёт ручьям даже в межсезонье. Вода есть круглый год — но только потому, что дожди приходят регулярно.

И тут вопрос: откуда дожди на вершине Анд, за три с лишним тысячи километров от ближайшего океана?

Летающие реки

Ответ — rios voadores, «летающие реки». Не метафора, а вполне измеримый атмосферный феномен, обнаруженный в 1990-х.

Работает так. Пассаты гонят влажный воздух с Атлантики на запад, вглубь континента. Влага выпадает дождём над амазонским лесом. Деревья всасывают воду корнями и выбрасывают обратно в атмосферу — транспирация. Одно крупное дерево отдаёт около 1000 литров в день; в бассейне Амазонки порядка 390 миллиардов деревьев. «Перезаряженная» влага продолжает двигаться на запад, снова выпадает, снова испаряется — несколько циклов подряд, пока не упирается в стену Анд. Часть влаги разворачивается на юг — к центральной Бразилии, Парагваю, Боливии. А часть выпадает прямо здесь, в высокогорье — теми самыми грозами, которые выгнали нашего блогера.

Схема летающих рек — атмосферный перенос влаги от Атлантики к Андам. Источник: проект Rios Voadores

Схема летающих рек — атмосферный перенос влаги от Атлантики к Андам. Источник: проект Rios Voadores

Масштаб: суммарный атмосферный перенос влаги над Амазонкой превышает объём воды, который сама река сбрасывает в Атлантику. Река в небе, текущая навстречу реке на земле — с востока на запад.

Бразильский климатолог Антонио Нобре называет транспирацию «перевёрнутой ирригацией». Деревья как гейзеры — качают воду из почвы в небо.

А российские физики Анастасия Макарьева и Виктор Горшков из Петербургского института ядерной физики пошли дальше. Их теория биотического насоса: конденсация пара над лесом создаёт зону пониженного давления, которая засасывает влажный воздух с океана. Лес не следствие дождей — лес их причина. Он сам создаёт ветер, который тащит влагу вглубь континента. Теория спорная, но данные последних лет её скорее подтверждают.

Гроза как доставка воды в реальном времени

Посмотрите тот момент из ролика, когда грозовая туча накрывает бассейн. Нолан прячется за скалу, по долине бьют молнии, он играет в кошки-мышки с грозовой ячейкой, выбирая окно между облаками, чтобы добежать до машины.

Это летающая река разгружается. Влага, которую испарили деревья за тысячи километров на востоке, прошла несколько циклов переноса, добралась до Анд — и выпала Нолану на голову.

Дождь впитается в пепел. Просочится вниз. Через дни или недели появится в ручье, который станет Апуримаком, потом Укаяли, потом собственно Амазонкой. Нолан задавался вопросом, сколько одной молекуле воды нужно, чтобы дойти отсюда до Атлантики. Скорее всего — месяцы.

Но у этой молекулы три маршрута, не два. Первый она уже прошла — вниз по реке к океану. Второй — обратно в небо через дерево. А третий — вниз, в породу.

Подземное зеркало: река Хамза

В 2011 году бразильцы Элизабет Пиментел и Валия Хамза из Национальной обсерватории проанализировали температурные данные из 241 заброшенной нефтяной скважины — их пробурила Petrobras ещё в 1970–80-х. Температурные аномалии на глубине указали на движение воды.

Под Амазонкой, на глубине около 4 километров, нашёлся водоносный горизонт — его неофициально назвали рекой Хамза. Длина ~6000 км, почти как у самой Амазонки. Ширина — 200–400 км (Амазонка в самом широком месте — около 100 км). Скорость — меньше миллиметра в секунду против амазонских 5 м/с. Ближе к скорости ледника, а не реки. Направление то же: с запада на восток, от Анд к океану. Расход ~3000 м³/с — примерно 3% от стока Амазонки.

Река Хамза — подземный поток на глубине ~4 км под Амазонкой. Источник: NBC News / Национальная обсерватория Бразилии

Река Хамза — подземный поток на глубине ~4 км под Амазонкой. Источник: NBC News / Национальная обсерватория Бразилии

Три контура одной системы. Летающая река несёт влагу с востока на запад, к Андам. Амазонка и Хамза — два обратных потока, на разной глубине и с разной скоростью, возвращают воду к Атлантике.

Статус Хамзы как «реки» до сих пор оспаривают — часть геологов считает это латеральной фильтрацией грунтовых вод, а не рекой в привычном смысле. Но масштаб потока сомнений не вызывает.

Без деревьев нет дождя

В ролике есть фраза, которую легко пропустить. Нолан говорит, что местные жители рассказывали ему про обмеление рек — перемежающееся с короткими сильными наводнениями.

Вырубка амазонского леса напрямую ослабляет летающие реки. Меньше деревьев — меньше транспирации — меньше влаги доходит до Анд — меньше дождей на истоках. Засухи 2010 и 2014–15 годов в южной Бразилии уже связывают с ослаблением атмосферного переноса из Амазонии. Нобре предупреждал ещё в 2009-м: без летающих рек юг Бразилии, на который приходится ~70% ВВП страны, превратится в засушливую зону.

Замкнутый круг: лес создаёт дождь, дождь питает лес, лес транспирирует воду обратно в небо. Вырубишь достаточно деревьев — насос остановится. И обратно не запустится.

Та лужа на 5000 метрах, из которой пил Нолан, существует не сама по себе. Она — конечная точка атмосферного конвейера длиной в тысячи километров, работающего на сотнях миллиардов деревьев. Оборвётся конвейер — высохнет лужа. А за ней — и всё остальное.


Больше историй об айти и географии у меня в блоге


Источники: MAAP — Amazon Flying Rivers (2025); Pimentel, Hamza — Indications of an Underground River beneath the Amazon River (2011); Makarieva, Gorshkov — теория биотического насоса (2007); видео — YT: Nolan, I Found the Source of the Amazon River (2025)

Показать полностью 3
8

Война за нефть, которая "никому не нужна": парадокс Венесуэлы

Продолжение статьи «Нам долго обещали конец нефти. Теперь обещают, что она станет не нужна»

В феврале я написал нейростатью о будущем нефти, где разобрал два больших вопроса. Первый — пик предложения — не случился: сланцевая революция расширила доступные запасы. Второй — пик спроса — по данным IEA, BP и BloombergNEF ожидается примерно к 2030 году, после чего спрос на нефть начнёт снижаться из-за электромобилей, возобновляемых источников и новых технологий.

Но в процессе написания — мир снова изменился. 3 января 2026 года американские вооружённые силы арестовали президента Венесуэлы Николаса Мадуро. Трамп вышел на пресс-конференцию и объявил, что крупнейшие нефтяные компании США «вложат миллиарды долларов» в восстановление венесуэльской нефтяной отрасли. А 28 февраля, через две недели после публикации моей статьи, США и Израиль нанесли удары по Ирану. Нефть, которая по всем прогнозам должна была дешеветь, за неделю подорожала на 30%.

Вопрос, который задавали совсем недавно: зачем тратить сотни миллиардов долларов на актив, который через 5–10 лет обесценится? А, вот зачем...

Что произошло: коротко

Для тех, кто следил за новостями вполглаза.

Венесуэла (январь 2026). США провели военную операцию, арестовали Мадуро. Контроль над страной — и над крупнейшими в мире доказанными запасами нефти (303 млрд баррелей, 17% мировых) — фактически перешёл к Вашингтону. Трамп созвал руководителей 20 крупнейших нефтекомпаний и потребовал $100 млрд инвестиций в восстановление отрасли. Chevron — единственная американская компания, не покидавшая Венесуэлу — заявила, что может нарастить добычу на 50% за 18–24 месяца. CEO ExxonMobil Даррен Вудс посмотрел на Трампа и сказал одно слово: uninvestable.

Мировые запасы нефти по странам. Венесуэла — крупнейший держатель: 298 млрд баррелей, 18% мировых запасов. Источник: Wikimedia Commons, CC0

Мировые запасы нефти по странам. Венесуэла — крупнейший держатель: 298 млрд баррелей, 18% мировых запасов. Источник: Wikimedia Commons, CC0

Иран (конец февраля 2026). США и Израиль нанесли удары по военной инфраструктуре и руководству Ирана. Тегеран ответил ударами по объектам в Саудовской Аравии, Катаре и ОАЭ, а также объявил о закрытии Ормузского пролива. Через этот пролив проходит 20% мирового экспорта нефти. Танкерное движение встало. Brent за неделю вырос с ~$70 до $92.

Ормузский пролив — узкое горлышко мировой нефтеторговли. Ширина судоходных полос — всего 2 мили в каждую сторону. Источник: Wikimedia Commons, CC BY-SA

Ормузский пролив — узкое горлышко мировой нефтеторговли. Ширина судоходных полос — всего 2 мили в каждую сторону. Источник: Wikimedia Commons, CC BY-SA

Результат. Два крупнейших источника дешёвой нефти для Китая — Иран и Венесуэла, дававшие 17% его импорта, — оказались отрезаны одновременно. Мировые цены подскочили. И на этом фоне Вашингтон предлагает нефтяникам вкладываться в разрушенную венесуэльскую инфраструктуру — на десятилетия вперёд.

Парадокс: $183 миллиарда в «ненужный» актив

Давайте посчитаем. Напомню прогнозы, по которым мировой спрос на нефть выйдет на плато к 2030 году (сценарий IEA STEPS, ~103 млн б/д), а затем начнёт снижаться. EV к этому моменту будут составлять 25–30% продаж новых автомобилей. Логика энергоперехода предполагает, что нефть будет дешеветь, и дорогостоящие проекты станут убыточными.

А теперь — что предлагается сделать в Венесуэле:

Добыча нефти в Венесуэле: от пика ~3,4 млн б/д до обвала ниже 1 млн. Источник: Our World in Data / Wikimedia Commons, CC BY 4.0

Добыча нефти в Венесуэле: от пика ~3,4 млн б/д до обвала ниже 1 млн. Источник: Our World in Data / Wikimedia Commons, CC BY 4.0

  • Добыча упала с ~3,4 млн б/д (пик 1998 года) до ~900 тыс. б/д (январь 2026). Инфраструктура разрушена.

  • PDVSA (государственная нефтекомпания) сообщает, что трубопроводы не обновлялись 50 лет.

  • Rystad Energy оценивает: просто удержать добычу на уровне ~1,1 млн б/д (с учётом уже начавшегося восстановления после смены режима) — $53 млрд за 15 лет.

  • Вернуть 3 млн б/д — $183 млрд до 2040 года.

  • Goldman Sachs AM: первоочередные проекты (+500 тыс. б/д) обойдутся в $10–20 млрд и займут 2–4 года. Серьёзный рост (+1 млн б/д) — $70–80 млрд, сроки неопределённы.

Итого: инвестиции, рассчитанные на 15–20 лет окупаемости, в отрасль, которая по всем прогнозам начнёт сжиматься через 4–5 лет.

Либо кто-то из участников сошёл с ума. Либо прогнозы неверны. Либо дело не в коммерции.

Версия первая: это не про деньги, а про Китай

Тезис, который всё громче звучит в американских аналитических центрах, включая CSIS и American Action Forum: Венесуэла и Иран — это не два отдельных события, а элементы единой стратегии энергетического отсечения Китая.

Цифры. В 2025 году Китай покупал ~80% иранского нефтяного экспорта и был крупнейшим покупателем венесуэльской нефти (4,5% морского импорта). Иранская нефть при этом оплачивалась в юанях через теневые схемы — минуя доллар. Теперь оба канала поставок перекрыты.

Через Ормузский пролив проходит ещё ~20 млн б/д мирового экспорта из стран Залива. Пока пролив заблокирован — эти объёмы тоже недоступны.

Итого: до 20% китайского нефтяного импорта оказывается под прямой угрозой, а блокада Ормуза ставит под вопрос значительную часть мировых поставок. Для страны, которая импортирует 70% потребляемой нефти, это серьёзный удар. Стратегические запасы (от 30 до 100+ дней импорта с учётом коммерческих резервов) и диверсифицированные поставки смягчают его, но не снимают.

В этой логике инвестиции в Венесуэлу — не коммерческий, а стратегический проект: перенаправить поток нефти из Шанхая в Хьюстон. Создать западнополушарный нефтяной контур (США + Канада + Венесуэла + Гайана + Бразилия), не зависящий ни от Ормуза, ни от Суэца. Если при этом Китай лишается дешёвой нефти — тем лучше для Вашингтона.

Проблема в том, что стратегические проекты оплачиваются деньгами частных компаний. А частные компании считают ROI.

Версия вторая: страховка от провала энергоперехода

Есть более прозаическое объяснение. Как сказал аналитик Third Bridge Питер Макнэлли: «Ещё недавно рыночный консенсус был в том, что спрос на нефть перестанет расти через 4 года. Но теперь США и другие страны ослабляют климатическую политику, продажи EV замедлились — и вдруг оказывается: нам может понадобиться больше нефти».

Посмотрим на цифры, которые изменились за последние месяцы.

EV: замедление. В 2024 году продано 17 млн электромобилей. Это впечатляет. Но рост замедлился: в ЕС годовой прирост упал до однозначных цифр, в США — с ~45% до менее 10%. Доля EV в мировых продажах — около 20%, но в автопарке — менее 5%. 1,4 миллиарда автомобилей с ДВС не исчезнут за одну ночь.

Климатическая политика: откат. Администрация Трампа демонтирует экологические регуляции. Канада отменила углеродный налог. В Европе нарастает «anti-ESG» движение. Если тренд продолжится — сценарий IEA CPS (Current Policies Scenario), при котором спрос растёт до 113 млн б/д к 2050 году, становится реалистичнее, чем казался.

Нефтехимия: растущий спрос. Как я отмечал в первой статье, пластики, удобрения, асфальт, синтетические материалы — всё это требует нефти и не имеет массовых альтернатив. Прогноз IEA: нефтехимический спрос вырастет с нынешних ~14–15 до 18–20 млн б/д уже к 2030 году, а к 2050-му — ещё выше. Даже если весь транспорт станет электрическим.

Дата-центры и AI. Вот что изменилось в 2025-м и чего не было в прогнозах пятилетней давности: взрывной рост потребления электричества дата-центрами. Это пока незначительный фактор напрямую, но он давит на газовый рынок, а газ и нефть связаны.

В этой логике Венесуэла — не ставка на прошлое, а страховой полис на случай, если пик спроса случится не в 2030-м, а в 2040-м. Или не случится вовсе.

Версия третья: война всё меняет

До конца февраля 2026 года нефть Brent стоила ~$70. При такой цене инвестировать в Венесуэлу — авантюра: расчётный breakeven для новых проектов в поясе Ориноко — $40–50 за баррель, но с учётом рисков и затрат на инфраструктуру нужно хотя бы $70–80 для приемлемого ROI.

А потом началась война с Ираном, и за неделю Brent подскочил до $92.

Вот как выглядит арифметика при разных ценах:

При Brent $70: - Цена венесуэльской тяжёлой нефти (дисконт ~$15): $55 - Breakeven новых проектов: $40–50 - Маржа на баррель: $5–15 - ROI за 10 лет (при +500 тыс. б/д, capex $20 млрд): ~5–15%

При Brent $90: - Цена венесуэльской тяжёлой нефти (дисконт ~$15): $75 - Breakeven новых проектов: $40–50 - Маржа на баррель: $25–35 - ROI за 10 лет (при +500 тыс. б/д, capex $20 млрд): ~25–35%

При Brent $120: - Цена венесуэльской тяжёлой нефти (дисконт ~$15): $105 - Breakeven новых проектов: $40–50 - Маржа на баррель: $55–65 - ROI за 10 лет (при +500 тыс. б/д, capex $20 млрд): ~50%+

При $70 — мейджоры справедливо говорят «uninvestable». При $90 — это один из самых доходных brownfield-проектов в мире. При $120 — золотая жила.

Проблема: война создаёт ценовой пузырь. Goldman Sachs оценивает «справедливую» цену без конфликта в ~$65. Как только бои прекратятся и Ормуз откроется — цены рухнут. Компания, вложившая деньги из расчёта на $90, окажется с рынком по $65.

Это та же ловушка, в которую попали сланцевые компании в 2014–2016: вошли при $100, обанкротились при $30. Как говорили сами нефтяники: «В нулевых бурили сначала, а думали потом. Для многих компаний это кончилось плохо». Венесуэла рискует стать повторением — в масштабе целой страны.

Кто всё-таки идёт

Несмотря на риски, движение началось.

Chevron — уже на месте, добывает ~240 тыс. б/д, планирует быстро нарастить до 300–360 тыс. Получила расширенную лицензию. У компании уникальное преимущество: она никогда не уходила и знает инфраструктуру.

BP, Eni, Shell, Repsol — получили лицензии на возобновление операций в феврале 2026 года.

ExxonMobil — отправила техническую группу для оценки, но не взяла обязательств. Ей должны $2 млрд по арбитражным решениям. CEO публично назвал страну «uninvestable».

ConocoPhillips — «мониторит ситуацию». Ей должны $10 млрд. Обсуждаются «креативные схемы» конвертации долга в долевое участие.

Wildcatters и независимые — по словам министра финансов Бессента, «телефоны разрываются» от звонков мелких нефтяников, готовых рискнуть. Именно они, а не мейджоры, могут стать первой волной.

Парламент Венесуэлы уже принял поправки к нефтяному закону, разрешающие полное частное управление проектами. 19 старых контрактов (с китайскими, американскими и местными компаниями) заморожены для пересмотра. PDVSA подписала новые контракты на поставку нефти в США.

Экспорт в феврале 2026 удвоился — до 788 тыс. б/д.

Неочевидные последствия

Вот что может быть упущено из виду.

Заблокированный стабилизатор. Обычно при ценовом шоке Саудовская Аравия задействует резервные мощности. Но сейчас они бесполезны: саудовская нефть тоже идёт через Ормуз. Впервые в истории «стабилизатор последней инстанции» нефтяного рынка физически отключён. Это делает любой источник вне Залива — включая Венесуэлу — непропорционально ценным.

Россия выигрывает. Парадокс: удары по Ирану и смена режима в Венесуэле привели к росту цен, увеличивающих российские нефтяные доходы. Российская нефть не проходит через Ормуз. Россия может нарастить поставки в Китай по северным и сухопутным маршрутам — забирая долю, потерянную Ираном и Венесуэлой.

Катарский газ под ударом. Иранские дроны атаковали объекты QatarEnergy, производство газа остановлено. Расширение North Field — главная надежда Европы на замещение российского газа — задерживается. Цены на газ в Европе подскочили вдвое. Это усиливает переговорную позицию России — ровно противоположно тому, что планировалось.

Ловушка для Трампа. Бензин в США — уже $3,41/галлон и растёт. Morgan Stanley предупреждает: реальное потребление начинает падать через 2–3 месяца после ценового шока. Это попадает на сезон промежуточных выборов 2026 года. Трампу нужна Венесуэла не для «nation building» на 20 лет, а как амортизатор бензиновых цен прямо сейчас. Отсюда акцент на быстрой продаже 30–50 млн баррелей из запасов PDVSA — а не на долгосрочных инвестиционных программах.

Китай ускоряет EV. Лишившись дешёвой иранской и венесуэльской нефти, Китай получает ещё один стимул ускорить переход на электротранспорт. В 2024 году более 60% мировых вводов возобновляемых мощностей приходилось на Китай — больше, чем на весь остальной мир. Ирония: отсекая Китай от нефти, США толкают его к технологиям, которые в итоге обесценят ту самую нефть, за контроль над которой идёт борьба.

А что если пик спроса — тоже ошибка?

В первой статье я подробно разобрал, как ошиблись пророки пика предложения. Хабберт, ASPO, Кэмпбелл — все недооценили технологии. Сланцевая революция, глубоководная добыча, нефтяные пески — каждый раз появлялось решение, которое отодвигало «конец нефти».

Теперь давайте зададим тот же вопрос про пик спроса.

Там же я приводил «Дашборд наблюдателя» с индикаторами, по которым можно отслеживать, какой сценарий реализуется. Обновим его с учётом событий последних недель:

  • Мировой спрос: было ~103 млн б/д → стало ~103 млн б/д (не снизился). Сигнал: нейтрально

  • Brent: было ~$70 → стало ~$92 (война). Сигнал: неопределённость

  • Доля EV в продажах: было ~20% → стало ~20% (замедление роста). Сигнал: медленнее прогноза

  • Климатические политики: было ослабление → стало ускоренное ослабление (Трамп). Сигнал: против пика спроса

  • Новые источники спроса (AI/дата-центры): было рост → стало рост. Сигнал: против пика спроса

  • Нефтехимия: было ~15→18–20 млн б/д к 2030 → без изменений. Сигнал: против пика спроса

  • Страны ОПЕК+: было наращивают добычу → стало добыча заблокирована (война). Сигнал: неопределённость

Из семи индикаторов четыре сдвинулись в сторону, противоположную пику спроса. Один — нейтрален. Два — неопределённы.

Это ещё не значит, что энергопереход не произойдёт. Но вот что показывают события 2026 года: мир гораздо хрупче, чем предполагают гладкие модели энергоперехода. Модели не учитывают войны, блокады проливов, одновременные операции против двух нефтедобывающих стран. А реальный мир — именно из этого и состоит.

Вывод: нефть, которую рано хоронить

Возвращаясь к вопросу из начала: зачем вкладывать $183 млрд в актив, который обесценится?

Ответ 1 (стратегический): затем, что это не инвестиция, а оружие. Контроль над крупнейшими запасами мира — инструмент давления на Китай. Окупаемость в долларах вторична.

Ответ 2 (страховой): затем, что пик спроса может не наступить вовремя. Или не наступить вообще. Климатическая политика откатывается. EV замедляются. Нефтехимия растёт. Лучше иметь и не нуждаться, чем нуждаться и не иметь.

Ответ 3 (конъюнктурный): затем, что война в Заливе прямо сейчас делает Венесуэлу одним из самых доходных brownfield-проектов в мире. $90 за баррель — это ROI 25–35%. Пока стреляют — арифметика сходится.

Все три ответа верны одновременно. И все три содержат встроенную ловушку: успех по любому из направлений (мир на Ближнем Востоке, восстановление добычи, успешный энергопереход) обрушивает обоснование для остальных.

В предыдущей статье я закончил словами: «Нефтяной век не закончится из-за нехватки нефти. Но и спрос на неё не исчезнет по расписанию».

Венесуэла-2026 — идеальная иллюстрация. Мир одновременно строит электромобили — и воюет за нефтяные запасы. Планирует пик спроса на 2030 — и не может обойтись без каждого барреля прямо сейчас. Обещает $100 млрд инвестиций — и не может гарантировать, что через пять лет они окупятся.

Нефть отказывается быть простым товаром. Она остаётся тем, чем была всегда: ресурсом, за который воюют. Даже если все уверены, что он вот-вот станет не нужен.

Больше историй об айти и географии у меня в тг

Статья основана на данных IEA, EIA, Goldman Sachs, J.P. Morgan, Morgan Stanley, Bank of America, Rystad Energy, Wood Mackenzie, CSIS, а также материалах CNBC, Reuters, Bloomberg, NPR, Al Jazeera, Congressional Research Service за январь — март 2026 года. Автор не является экспертом в энергетике — но умеет задавать вопросы и проверять ответы.

Предыдущая статья: Нам долго обещали конец нефти. Теперь обещают, что она станет не нужна. Разбираемся

Показать полностью 3
10

Обезьяна и монах, буддийский монастырь в Афганистане и американский хоррор — одна история

Или: от Укуна до Лавкрафта

Вот занятная историческая связь. Сунь Укун — обезьяна-царь, герой китайской классики. Лавкрафт — американский автор хоррора, умерший в безвестности. Злодей Джафар из «Аладдина». Буддийский монастырь в том месте, где сейчас Афганистан. Краска в художественном магазине с названием «gamboge».

Всё это — одна история. Просто очень длинная.

Фреска VIII века из пещер Дуньхуана: Сюаньцзан возвращается из Индии. Wikimedia Commons, public domain

Фреска VIII века из пещер Дуньхуана: Сюаньцзан возвращается из Индии. Wikimedia Commons, public domain

Часть 1. Откуда взялась Обезьяна

Если вы смотрели аниме «Царь обезьян», играли в Black Myth: Wukong или хотя бы слышали про Сунь Укуна — вы знаете образ. Могущественная обезьяна, семьдесят два превращения, посох из морского дна, путешествие на Запад.

«Путешествие на Запад» (Си Ю Цзи) написано в XVI веке, но основано на реальных событиях… нет, подождите, не «основано» — на реальном путешествии, которое произошло в 629–645 годах нашей эры.

Монах-персонаж по имени Тан Сань-цзан — это беллетризованная версия Сюаньцзана, буддийского монаха из танского Китая. Он действительно ушёл из Чанъани на запад, нарушив императорский запрет на выезд, прошёл через пустыню Такла-Макан, Памир, Согдиану — и вернулся через 17 лет с 657 буддийскими текстами.

Его спутников-защитников — обезьяну, свинью и речного духа — придумали позже. Но сам монах, сам маршрут, сама идея «ухода на Запад за знанием» — реальны.

Странствующий монах Мокус, обезьяна и свинья. Наши дни.

Странствующий монах Мокус, обезьяна и свинья. Наши дни.

И по дороге, в 630 году, он остановился в одном месте — том самом, которое нас интересует.

Часть 2. Монастырь на краю мира

Руины древнего Балха — города, где стоял монастырь Навбахар. Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.

Руины древнего Балха — города, где стоял монастырь Навбахар. Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.

Город Балх. Сейчас — провинция на севере Афганистана, пыль, руины, маковые поля. В VII веке — один из богатейших городов Средней Азии, перекрёсток трёх религий и ворота в Китай.

Сюаньцзан описал его в своих «Записках о западных странах» (Да Тан си юй цзи) — главном источнике по Центральной Азии того времени. Он пишет о Навбахаре — огромном буддийском монастыре к югу от города. По его словам, там было несколько сотен монахов, богатейшая библиотека, статуя Будды, которую украшали драгоценностями купцы со всего Шёлкового пути.

«Навбахар» — это арабизированная форма санскритского Нава Вихара: «Новый монастырь». Стены монастыря были покрыты росписями, во дворах стояли ступы, монахи говорили на бактрийском, согдийском и санскрите одновременно.

Это был не просто религиозный центр. Это был узловой пункт Шёлкового пути — место, где оседали, отдыхали и торговали все, кто шёл между Китаем и Средиземноморьем.

И у этого монастыря был настоятель. Его титул на местном языке звучал как Бармак.

Часть 3. Бармак — не имя, а должность

«Бармак» — это не личное имя. Это наследственный титул настоятеля Навбахара. Примерно как «Папа» — титул, а не имя. Только передавался от отца к сыну.

В 636 году арабские войска разгромили Сасанидскую империю и открыли дорогу на восток. К 660-м годам арабы дошли и до Балха. Монастырь они не разрушили — он был слишком богатым торговым узлом, чтобы его трогать. Но политическая обстановка изменилась радикально.

Потомки Бармака оказались перед выбором: оставаться буддийскими монахами в стране, которой теперь правит халифат — или адаптироваться.

Они адаптировались лучше всех.

Халид ибн Бармак — внук последнего буддийского Бармака — принял ислам и поступил на службу к Аббасидам. У него обнаружился редкий талант: он умел договариваться, выстраивать торговые сети, управлять финансами сложной многонациональной империи. Потомок настоятелей монастыря на главном торговом пути мира — он знал, как работают деньги и как работают люди.

Его сын Яхья ибн Халид стал главным визирем халифа Харуна ар-Рашида.

А сын Яхьи — Джафар ибн Яхья — стал самым известным из Бармакидов.

Часть 4. Человек в жёлтом

Джафару было около 20 лет, когда он занял пост при дворе халифа. Следующие пятнадцать лет он фактически управлял Аббасидским халифатом — крупнейшей державой тогдашнего мира.

Что он делал? В двух словах: держал открытыми каналы.

При Джафаре в Багдаде расцвёл Бейт аль-ХохмаХикма — Дом мудрости. Туда свозили греческие рукописи из Константинополя, персидские трактаты, индийские математические тексты, китайские медицинские свитки. Переводили на арабский несторианские христиане, евреи, персы — то, что мы называем «арабской наукой», создавалось руками людей самого разного происхождения. Джафар был администратором этой системы.

Торговля с Империей Тан шла через те самые дороги, которые контролировали потомки настоятелей Навбахара. Китайские тексты шли на запад, античная мысль — на восток. Эпоха Тан в это время переживала культурный расцвет: поэты Ли Бо и Ду Фу, первые в мире механические часы, шёлк, фарфор, чай.

Теперь о жёлтом цвете.

В художественных магазинах до сих пор продаётся пигмент с названием gamboge — густой жёлто-оранжевый. Это смола дерева гарцинии, которую везли из Юго-Восточной Азии. Слово «gamboge» происходит от названия Камбоджи — именно там добывали лучший вариант этого пигмента.

Буддийские монахи носят робы именно этого цвета. Посмотрите на фотографию Далай-ламы — вот он, гамбодж.

Гамбодж (gamboge) — смола гарцинии. Именно этот пигмент даёт цвет буддийским монашеским робам.

Джафар ибн Яхья был потомком буддийских монахов — и его враги об этом не забывали. Арабские источники называли его «чернокнижником» и «магом» — намёк на доисламское прошлое семьи. На арабских миниатюрах его изображали в необычных, нестандартных одеждах. Древние корни, магия, экзотические одежды — из этих элементов арабская традиция собрала образ, который переживёт самого Джафара на столетия.

Потомок настоятелей в жёлтых робах, которого хронисты называли магом, — образ, который будет жить ещё тысячу лет.

Часть 5. Казнь и проклятие

Джафар ибн Яхья аль-Бармаки — визирь Аббасидского халифата. Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.

Джафар ибн Яхья аль-Бармаки — визирь Аббасидского халифата. Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.

803 год. Харун ар-Рашид приказывает казнить Джафара. Официально — за государственную измену. Неофициально — версий несколько: личная ссора, история с сестрой халифа, накопившееся раздражение от влияния Бармакидов.

Вместе с Джафаром уничтожают всю семью. Бармакиды лишены собственности и влияния. Буддийские общины, которым они покровительствовали, теряют защиту.

Торговля с Китаем резко сокращается. Прямой канал передачи текстов между Тан и Багдадом — тот, который держали Бармакиды — закрывается. Арабская наука продолжит расцветать ещё столетия, но уже на иных источниках и маршрутах.

Монастырь Навбахар в Балхе простоит ещё четыре столетия — пока в 1220 году Чингисхан не сожжёт Балх дотла.

Незадолго до этого из Балха уйдёт семья суфийского поэта. Сын этого поэта вырастет в Анатолии и станет Джалал ад-Дином Руми — величайшим поэтом персидского мира. Монастырь сгорит, но из его тени выйдет человек, стихи которого читают до сих пор.

Это отдельная история. Вернёмся к Джафару.

Часть 6. Как визирь стал злодеем

После казни Джафара арабские и персидские хронисты оказались в затруднительном положении.

С одной стороны, при Джафаре халифат процветал — это факт, который невозможно отрицать. Экономика, наука, торговля, архитектура Багдада — всё это расцвело именно при Бармакидах.

С другой стороны, халиф его казнил. А халиф — тень Аллаха на земле. Значит, было за что.

Решение оказалось элегантным: Джафара превратили в мага. Он был велик — но его величие происходило от тёмных сил. Он был умён — но умом сверхъестественным. Он держал людей в своей власти — потому что умел похищать души.

В «Тысяче и одной ночи» Джафар ибн Яхья регулярно появляется как персонаж — и всегда в роли советника, интригана, человека опасного и непостижимого. Образ «злого визиря» в арабских сказках во многом вырос именно из него.

Оттуда — в европейские пересказы арабских сказок. Вильгельм Гауф, «Халиф-Аист» (1826): злой визирь Кашнур. Диснеевский «Аладдин» (1992): злой визирь Джафар в длинном тёмном одеянии.

Длинное тёмное одеяние. Или — жёлтое?

Длинное тёмное одеяние. Или — жёлтое?

Часть 7. Чемберс читает сказки

Обложка первого издания «Короля в Жёлтом» (F. Tennyson Neely, 1895). Wikimedia Commons, public domain.

Обложка первого издания «Короля в Жёлтом» (F. Tennyson Neely, 1895). Wikimedia Commons, public domain.

Роберт Уильям Чемберс — американский писатель конца XIX века. Известен сейчас почти исключительно как автор сборника «Король в Жёлтом» (1895).

В этом сборнике есть загадочный персонаж — существо или сила, называемая Королём в Жёлтом. Он не описан прямо. Известно, что он носит «изорванную мантию». Что те, кто видит его лицо, сходят с ума. Что он «король, которому служили императоры».

Чемберс не объяснял, откуда взял этот образ. Исследователи указывают на влияние Амброза Бирса и нескольких французских декадентов. Но человек в жёлтых одеждах, обладающий сверхъестественной властью над умами, посредник между мирами — этот образ гулял по арабской и персидской литературе уже тысячу лет.

Не факт, что Чемберс знал о Джафаре ибн Яхье. Культурные образы не нуждаются в осознанной передаче. Они просачиваются через слои текстов, переводов, пересказов — и всплывают в неожиданных местах уже без паспорта и адреса отправителя.

Часть 8. Лавкрафт берёт готовое

Говард Филипс Лавкрафт читал Чемберса и восхищался им открыто. «Король в Жёлтом», «Жёлтый Знак», Хастур — всё это перекочевало в лавкрафтовский мифос.

При жизни Лавкрафт был почти неизвестен. После смерти в 1937 году его друзья собрали и опубликовали его работы. К 1960-м годам он стал культовым автором. К 1990-м — основой целой индустрии: игры, фильмы, комиксы, сериалы.

«True Detective», первый сезон — весь построен на образах «Короля в Жёлтом». Игра «Darkest Dungeon». Настольная «Ужас Аркхема».

Жёлтый знак стал одним из узнаваемых символов современного хоррора.

Финал. Круг

Давайте пройдём цепочку с начала.

630 год. Китайский монах Сюаньцзан проходит через Балх. Он описывает монастырь Навбахар — богатый, многоязычный, стоящий на перекрёстке цивилизаций. Монахи в жёлто-оранжевых робах цвета гамбодж.

660-е — 800-е годы. Потомки настоятелей этого монастыря становятся визирями Аббасидского халифата. При них расцветает арабская наука, торговля с Китаем достигает пика, эпоха Тан переживает золотой век.

803 год. Последний великий Бармакид, Джафар ибн Яхья, казнён. Канал закрывается. В народной памяти он остаётся как маг-чернокнижник, похищавший умы людей.

IX–XIV века. Образ «злого визиря»-чернокнижника странствует по арабским и персидским текстам, просачивается в «Тысячу и одну ночь».

1826 год. Вильгельм Гауф пишет «Халиф-Аист» — злой визирь Кашнур.

1895 год. Чемберс публикует «Короля в Жёлтом» — существо в изорванной мантии, король, которому служили императоры.

1920-е. Лавкрафт компилирует Чемберса. Жёлтый знак входит в мифос.

Сегодня. Сунь Укун — обезьяна-защитник монаха, путешествующего на запад за знанием — герой игры с бюджетом в сотни миллионов долларов. Жёлтый знак — элемент массовой культуры. В художественном магазине продаётся краска gamboge.

Монастырь в Балхе разрушен восемьсот лет назад.

Но образы, которые он породил, до сих пор живут.

Подписывайтесь на мой трактат "Трапеза Дервиша", где я, скромный, поведаю способы призвания и укрощения ифритов и суккубов, равно как и невиданные описания дальних земель, пройденных под палящим солнцем

Пост написан на основе серии исторических исследований Александра Башкуева aka footuh (Глобальная авантюра, февраль 2026) с дополнительными источниками: «Да Тан си юй цзи» Сюаньцзана, В. В. Бартольд «Туркестан в эпоху монгольского нашествия», Richard Chambers «The King in Yellow» (1895).

Показать полностью 8
12

Нам долго обещали конец нефти. Теперь обещают, что она станет не нужна. Разбираемся

В 2005 году инвестиционный банкир Мэтью Симмонс выпустил книгу «Сумерки в пустыне», где доказывал, что саудовские месторождения на последнем издыхании и мир вот-вот останется без нефти. Книга стала бестселлером. Нефть стоила $60, и казалось — $200 за баррель — вопрос пары лет.

Прошло двадцать лет. Нефти добывается больше, чем когда-либо — свыше 100 миллионов баррелей в сутки (б/д). США, которым предрекали роль импортёра-просителя, стали крупнейшим производителем в мире — 13,6 млн б/д, рекорд июля 2025 года. Саудовская Аравия добровольно режет добычу, потому что покупатели не берут столько нефти.

Но теперь нам рассказывают другую историю. Нефть не кончится — она станет не нужна. Электромобили, солнечные панели, водород. Пик спроса — к 2030 году!

Эта статья выросла из перечитывания старого цикла. В 2012–2013 годах блогер Алексей Анпилогов опубликовал в ЖЖ crustgroup серию статей о нефти — от механики добычи до метангидратов. Цикл стоял на позициях классического «пика предложения» (peak oil supply): «лёгкая» нефть кончается, сланцы — дорогой протез, вода для фрекинга станет дефицитом. Для 2012 года — сильная работа с конкретными расчётами. Но прошло двенадцать лет — часть прогнозов не сбылась: сланцевая добыча в США выросла более чем в десять раз, а повестка сместилась с «хватит ли нефти» на «кому она будет нужна». При помощи исследовательских нейронок я решил разобраться: что из тезисов устояло, что — нет, и как выглядит картина сегодня.

Пик предложения: нефть, которая «кончилась»

Теория Хабберта

В 1956 году геолог Мэрион Кинг Хабберт представил Американскому институту нефти доклад, ставший одним из самых цитируемых в истории энергетики. Идея была элегантна: добыча нефти в любом регионе следует колоколообразной кривой. Сначала растёт — пока открывают новые месторождения. Достигает пика — когда добыта примерно половина извлекаемых запасов. Потом неизбежно падает — потому что оставшуюся половину доставать всё труднее и дороже.

Математически это логистическая кривая: кумулятивная добыча растёт по S-образной функции, а её производная — та самая «колоколообразная» кривая с одним чётким максимумом.

Триумф

Для 48 континентальных штатов Хабберт предсказал пик около 1970 года. И попал: добыча достигла максимума в 1970-м и потом падала 35 лет, повторяя его кривую с точностью ±10%. Это было поразительное попадание, превратившее академическую гипотезу в символ веры целого поколения энергетиков.

Кладбище прогнозов

Окрылённые точностью прогноза по Америке, ученики Хабберта взялись предсказывать глобальный пик. Результаты:

  • Хабберт (1956). Прогноз: мировой пик ~2000 г., ~34 млн б/д. Реальность: к 2000 году добыча — 77 млн б/д, рост продолжался.

  • Колин Кэмпбелл (ASPO). Прогноз: 1989 → 2004 → 2010 (трижды сдвигал). Реальность: добыча (все жидкости) выросла до 103 млн б/д (2025).

  • Кеннет Деффейес. Прогноз: 2005 (±1 год). Реальность: добыча жидкостей превысила 105 млн б/д.

  • Мэтью Симмонс. Прогноз: 2005–2006. Реальность: США нарастили добычу в 2,7 раза за 15 лет.

  • ASPO. Прогноз: 2007–2010. Реальность: спада не произошло.

  • Energy Watch Group. Прогноз: 2006. Реальность: спрос достиг 103 млн б/д и продолжает расти.

Шесть из шести — мимо. Каждый из этих людей был уважаемым экспертом с десятилетиями опыта. Кэмпбелл — бывший геолог Total. Деффейес — ученик самого Хабберта. Симмонс — советник Буша-старшего по энергетике.

Но кое в чём они были правы

Добыча конвенциональной нефти — из классических пористых пород, где нефть под давлением сама поднимается в скважину — действительно прошла пик. МЭА зафиксировало его в 2006 году на уровне ~70 млн б/д. С тех пор «лёгкая» нефть не вернулась к этим цифрам.

Модель Хабберта сработала — но только для одного типа нефти. Проблема в том, что нефть бывает разная.

Почему модель сломалась

Хабберт предполагал, что конечные извлекаемые запасы (URR) — величина фиксированная. Технологии не меняют размер «пирога», а лишь скорость его поедания. Реальность оказалась иной. Три технологических сдвига радикально увеличили размер «пирога»:

Горизонтальное бурение + фрекинг (tight oil). Добыча нефти из плотных пород в США выросла с 0,8 до 8,9 млн б/д за полтора десятилетия. Один Пермский бассейн в Техасе даёт больше, чем весь Ирак. Хабберт предсказал пик для США в 1970-м — и оказался прав. Но в 2018 году США превзошли уровень 1970 года за счёт нефти, которая тогда считалась недобываемой.

Нефтяные пески (oil sands). Канадская добыча утроилась за 17 лет — с 1,2 до 3,5 млн б/д. Это не классическая нефть, а битум, смешанный с песком, который вываривают горячим паром. Энергоёмко и грязно, но работает.

Глубоководная добыча (deepwater). Бразильские подсолевые месторождения (pre-salt), Мексиканский залив, Западная Африка. К 2030 году ожидается рост на 60%.

Итого: пик предложения конвенциональной нефти — факт. Но неконвенциональные источники его перекрыли. Модель Хабберта работает для конкретного типа ресурса, но не для глобальной системы, где технологии расширяют само определение «ресурса».

Пик спроса: нефть, которая «не нужна»

Новая рамка

Примерно с 2020 года в энергетических дискуссиях произошёл тектонический сдвиг. Вопрос «хватит ли нефти?» уступил место вопросу «кому она будет нужна?».

Пик предложения — это страх дефицита: нефти мало, цена растёт, мир в кризисе.

Пик спроса — это страх избытка: нефти много, но покупателей мало, цена падает, добывать невыгодно.

Для потребителя первый сценарий — кошмар. Второй — вроде бы подарок. Для стран-экспортёров — наоборот: пик спроса гораздо опаснее пика предложения.

Битва прогнозов

Крупнейшие мировые организации не могут договориться даже на уровне десятилетия:

  • МЭА (IEA), сценарий «Заявленные политики» (STEPS). Пик спроса: ~2030, уровень 102–103 млн б/д. Далее — плато, медленное снижение.

  • МЭА (IEA), сценарий «Текущие политики» (CPS). Пика нет до 2050, уровень 113 млн б/д к 2050. Продолжает расти.

  • ОПЕК, основной прогноз. Пика нет на горизонте, 120+ млн б/д к 2050. Устойчивый рост.

  • BP, текущая траектория. Пик спроса: ~2030, уровень 103 млн б/д. Снижение до 83 к 2050.

  • BP, сценарий «Ниже 2°C». Пик спроса: 2025, уровень 102 млн б/д. Обвал до 34 к 2050.

  • BloombergNEF, основной сценарий. Пик транспорта: ~2027–28, общий пик: ~2032. Далее — снижение.

Между крайними позициями — разрыв размером с суммарную добычу России и Саудовской Аравии. Или пик уже за углом, или его не будет ещё четверть века.

Четыре причины хаоса

1. Электромобили (EV). Главный фактор давления на нефтяной спрос — но пока это в основном история Китая и Европы. Повторят ли остальные их путь — ключевой вопрос (подробнее — в разделе «Технологии»).

2. Нефтехимия: скрытый гигант. Все прогнозисты согласны: даже если транспортные топлива пойдут на спад, нефтехимия будет расти. Пластик, полимеры, удобрения — «невидимая» нефть, которую не заливают в бак. ОПЕК оценивает прирост от нефтехимии почти в 5 млн б/д к 2050 году.

3. Четыре миллиарда новых потребителей. Индия, Юго-Восточная Азия, Африка — люди, которые только начинают покупать машины и летать на самолётах. ОПЕК считает их главным драйвером роста. МЭА полагает, что эти страны «перепрыгнут» нефтяную стадию — как Африка перепрыгнула через проводные телефоны сразу к мобильным.

4. Политика: обещания vs. реальность. Сценарий STEPS МЭА включает все заявленные климатические обязательства. Сценарий CPS — только действующие меры. Разница между «обещали» и «сделали» — 10 млн б/д.

Показательна история самого МЭА. Агентство много лет было флагманом нарратива «пик скоро»: в 2023-м уверенно заявляло о пике до 2030 года. В ноябре 2025-го — вернуло сценарий CPS (существовавший до 2020 года), где спрос растёт без всякого пика. Что изменилось? Администрация Трампа раскритиковала агентство за «оторванные от реальности» прогнозы. МЭА, чей крупнейший спонсор — США, аккуратно скорректировало позицию: прежний прогноз остался, но рядом появилась альтернатива. ОПЕК торжественно назвала это «встречей МЭА с реальностью».

Конфликты интересов

Прогнозы — это не только наука, но и политика:

ОПЕК — картель стран-экспортёров. Им выгодно прогнозировать высокий спрос: это обосновывает инвестиции и поддерживает цены. ОПЕК исторически занижала потенциал возобновляемых источников энергии (ВИЭ) и EV.

МЭА — финансируется странами-потребителями (ОЭСР). Исторически «за» энергопереход, склонна оптимистично оценивать рост солнечной энергетики и электромобилей. Критики обвиняют агентство в том, что оно выдаёт желаемое за действительное.

BP и BloombergNEF — относительно независимы. BP — нефтяной мейджор, активно диверсифицирующийся. BNEF — аналитическое подразделение Bloomberg без прямого конфликта интересов. Их прогнозы обычно ближе к центру.

Независимые исследователи (Resources for the Future, Energy Institute и др.) чаще соглашаются с IEA STEPS/BP, чем с ОПЕК.

Что на самом деле «пикнуло»: декомпозиция спроса

Фраза «пик нефти» создаёт иллюзию единого события. На практике спрос на нефть — это сумма нескольких потоков, у каждого из которых своя динамика.

Бензин + дизель: пик на горизонте

Транспортные топлива — около 40% мирового спроса. Большинство аналитиков ожидают пик дорожного топлива к концу десятилетия. Главный фактор — электромобили.

Но это — новые продажи. Автопарк обновляется медленно: средний возраст автомобиля в мире — 12 лет. Даже при высокой доле EV в продажах бензиновых машин на дорогах будет ещё очень много.

Авиакеросин: последний оплот

Авиация потребляет около 8 млн б/д — и растёт. Заменить керосин нечем: батареи слишком тяжёлые, водород требует полной перестройки конструкции, а синтетическое топливо стоит в разы дороже. Авиация останется «нефтезависимой» дольше всех секторов.

Нефтехимия: незаметный рост

Полимеры, пластик, удобрения, синтетические волокна — и растущая доля в каждом прогнозе. К 2030-му каждый шестой баррель будет идти не на сжигание, а на производство материалов.

Это важнейший структурный сдвиг: нефть перестаёт быть «топливом» и становится «сырьём». Даже если весь мир пересядет на электромобили, нефтехимия никуда не денется — пока мы не откажемся от пластика.

Судоходство: медленная диверсификация

Мазут и судовой дизель — около 5 млн б/д. СПГ-суда набирают долю, но пока это капля в море. Серьёзного вытеснения нефти в морском транспорте до 2035 года ожидать не приходится.

Итоговая картина

  • Бензин + дизель (~40% спроса). Динамика: замедление роста → плато. Пик: ~2027–2030.

  • Авиакеросин (~8% спроса). Динамика: рост. Пик: не раньше 2040.

  • Нефтехимия (~12–15% → 18–20% спроса). Динамика: устойчивый рост. Пик не просматривается.

  • Судоходство (~5% спроса). Динамика: медленная диверсификация. Пик: не раньше 2035.

  • Прочее — отопление, генерация (~30% спроса). Динамика: постепенное замещение газом и ВИЭ. Пик: размытый.

Бензин и дизель — на пороге пика. Но общий спрос на нефть держится за счёт авиации, нефтехимии и развивающихся стран. Всё зависит от того, какой сектор вы считаете определяющим.

Технологии: кто реально ест нефтяной пирог

Какие технологии уже снижают спрос на нефть, а какие — хайп?

Электромобили — единственная технология, работающая в масштабе

В 2024 году в мире продано около 17 млн электромобилей — каждый пятый новый автомобиль. К 2030 году, по оценке BloombergNEF, EV будут вытеснять больше нефти, чем добывает весь Иран.

Но EV — это прежде всего Китай. Там каждый второй новый автомобиль электрический, EV зачастую дешевле бензиновых аналогов, а зарядная инфраструктура — одна из лучших в мире. В Европе доля — 20–30%, в США — около 10%, в Индии и Африке — доли процента.

Ограничения реальны: прогнозируемый дефицит лития, нагрузка на электросети, зарядная инфраструктура за пределами мегаполисов. Но тренд необратим: батареи подешевели на 85% за последние годы, а в Китае паритет стоимости EV и ДВС (двигателей внутреннего сгорания) уже достигнут.

СПГ-грузовики — ниша, но работающая

В Китае за первое полугодие 2024-го продано 109 тысяч СПГ-грузовиков — вдвое больше, чем годом ранее. В северных провинциях на газ перешла более половина тягачей. Реальная технология, но масштаб — в 15 раз меньше, чем у EV. За пределами Китая — единичные рынки.

Водород — хайп текущего десятилетия

Глобальный парк: около 70 тысяч машин на топливных элементах, почти все — в четырёх странах. Зелёный водород пока дороже дизеля. Заправок — единицы. Интерес смещается с легковых авто на тяжёлые грузовики, но даже там — пилотные проекты, а не массовое производство. Горизонт реального влияния — 2035+ в лучшем случае.

SAF (синтетическое авиатопливо) — 0,3% и очень дорого

В 2024 году произведён 1 млн тонн SAF — 0,3% от мирового потребления авиакеросина. SAF в 2–5 раз дороже обычного керосина, полностью синтетическое электротопливо (e-SAF) — в 10–12 раз. Мандаты ЕС признаются экспертами нереализуемыми без кратного роста инвестиций. Керосин останется последним нефтепродуктом без реальной альтернативы.

Энергоэффективность, удалёнка, ВСМ

Машины становятся экономичнее, но одновременно — тяжелее и мощнее, что съедает прогресс. Удалёнка снижает транспортные выбросы на пару процентов — реальный, но скромный эффект.

Высокоскоростные магистрали (ВСМ) в Китае: более 50 000 км путей. На маршруте Ухань–Гуанчжоу авиапассажиры после запуска скоростных поездов упали почти вдвое. Но это специфика одной страны с уникальными масштабами и госфинансированием.

Сводка

  • Электромобили. Вытеснение сейчас: ~1 000 тыс. б/д. Потенциал к 2030: ~5 300. Работает.

  • СПГ-грузовики. Вытеснение сейчас: ~360 тыс. б/д. Потенциал к 2030: ~600. Работает, нишево.

  • Водород. Вытеснение сейчас: <10 тыс. б/д. Потенциал к 2030: ~100. Рано.

  • SAF. Вытеснение сейчас: ~20 тыс. б/д. Потенциал к 2030: ~500. Рано.

  • Эффективность + ВСМ. Вытеснение сейчас: десятки тыс. б/д. Работает, мало.

Дашборд скептика: проверяй сам

Вместо того чтобы верить кому-то на слово, можно отслеживать пять показателей раз в год. Все данные — бесплатные, в открытом доступе.

  • Мировой спрос на нефть. Сейчас: ~103 млн б/д. «Пик близко»: рост <0,5 млн б/д/год. «Пик наступил»: снижение. Источник: iea.org → Oil Market Report.

  • Доля EV в мировых продажах. Сейчас: ~15–20%. «Пик близко»: >25%. «Пик наступил»: >35%. Источник: iea.org → Global EV Outlook.

  • Спрос Китая на нефть. Сейчас: ~760 млн т/год. «Пик близко»: рост <1%. «Пик наступил»: снижение. Источник: reuters.com, cnpc.com.cn.

  • Brent (реальная цена). Сейчас: ~$70/барр. «Пик близко»: устойчиво <$65. «Пик наступил»: устойчиво <$50. Источник: tradingeconomics.com.

  • Страны с запретом ДВС. Сейчас: ~6–8. «Пик близко»: >15. «Пик наступил»: >25 (>200 млн автопарк). Источник: iea.org → Policies.

Три из пяти сместились к «пик близко»? — Тренд реален. Ноль из пяти? — Мир снова переоценил скорость перемен. Проверяйте каждый январь.

Как может выглядеть этот дашборд — три сценария:

Плато (IEA STEPS). Спрос замирает на ~103 млн б/д. EV набирают 25%. Китай на плато. Brent — $65–75. Медленное, скучное остывание.

Затяжной рост (ОПЕК). Спрос переваливает за 105 млн б/д и растёт. EV — менее 20%. Индия и Африка компенсируют спад в Китае. Brent — $80+. Нефтяная экономика живёт дальше.

Ускоренный переход. Спрос падает ниже 102 млн б/д. EV — 30%+. Китай снижает импорт. Brent — ниже $50. Нефтеперерабатывающие заводы закрываются. Саудовская Аравия экстренно диверсифицируется.

Итого

Двадцать лет назад нам обещали, что нефть кончится. Не кончилась. Сланцы, нефтяные пески и глубоководная добыча отодвинули развязку на неопределённый срок.

Теперь обещают, что нефть станет не нужна. Частично это уже правда: спрос на бензин и дизель выходит на плато. Но полный спрос на нефть держится за счёт нефтехимии и развивающихся стран.

Правда — посередине. Ни «нефть кончится завтра», ни «нефть нужна вечно» не выдерживают проверки данными. Реальность — в секторальной декомпозиции: бензин уходит, авиация и нефтехимия остаются. Проверяемые данные важнее прогнозов.

Следите за дашбордом. Проверяйте раз в год. Делайте выводы сами.

Статья написана на основе данных МЭА (IEA World Energy Outlook 2025), ОПЕК (World Oil Outlook 2050), EIA (Annual Energy Outlook 2025), BP (Energy Outlook 2025), BloombergNEF, Росстата, а также перекрёстной проверки через ИИ-модели. Автор не является экспертом в энергетике — но умеет задавать вопросы и проверять ответы.

UPD:

Экологическая цена сланцевой революции в США

Исследование реального состояния экологии штатов, где добывают нефть.

1. Пермский бассейн (Техас / Нью-Мексико) — 6,4 млн б/д

Крупнейший нефтеносный регион США: почти половина всей американской добычи.

Вода

На каждый баррель нефти приходится 3–5 баррелей токсичных сточных вод (мышьяк, бензол, радионуклиды). Только Пермский бассейн генерирует 636 млрд литров таких вод ежегодно.

В округе Ривз объём закачки сточных вод вырос с 16,9 млн баррелей/год в 2010 до 1,2 млрд баррелей в 2024 — рост в 70 раз.

Давление от закачки подняло поверхность земли на более 40 см за три года, разрушая обсадные колонны старых скважин — токсичная вода вырывается наружу. В 2022 году вода, закачанная для утилизации, прошла 19 км по подземным разломам и вырвалась через старую заткнутую скважину.

Техасский регулятор (Railroad Commission) в мае 2025 года предупредил о риске массовых утечек токсичных вод. Законодательство Техаса в 2024 году выделило $100 млн на экстренную ликвидацию активно текущих скважин.

Метан и воздух

Спутник MethaneSAT (2024): Пермский бассейн — крупнейший в мире эмиттер метана от нефтегазовой добычи: ~410–440 тонн метана в час, потери газа на $577 млн/год.

Реальные выбросы метана от нефтегазового сектора США в 4 раза выше, чем оценки EPA на основе отчётности компаний.

Показательно сравнение: в Нью-Мексико (жёсткие правила с 2021 г.) интенсивность утечек метана — 1,2%, в Техасе (слабое регулирование) — 3,1% — в 2,5 раза хуже.

С 2013 года сожжено на факелах ~28 млрд м³ газа. Операторы занижают объёмы сжигания на 65%. 10% факелов не горят или горят с неполным сгоранием, выбрасывая несгоревший метан напрямую в атмосферу.

Индуцированная сейсмичность

Шесть землетрясений магнитудой 5.0+ с 2020 года, включая M5.0 в феврале 2025 (разрыв трубопровода) и M5.4 в мае 2025.

Число землетрясений в районе Карлсбада (Carlsbad, Нью-Мексико — Делавэрский суббассейн) выросло с 50 в год до 2018 до 400 в год — рост в 8 раз. За 30 дней до 11 февраля 2025 г. зафиксировано 736 землетрясений всех магнитуд.

Причина установлена: индуцированная сейсмичность от закачки сточных вод.

Заброшенные скважины

В Техасе на учёте ~8 900 «скважин-сирот», ещё ~13 000 будут заброшены в ближайшие годы. Минимальная стоимость ликвидации — почти $1 млрд.

С конца 2024 года минимум 8 скважин-сирот в Западном Техасе взорвались, извергая рассол с химикатами и токсичный газ.

Биоразнообразие

Дюнная полынная ящерица получила федеральную защиту в мае 2024 г. из-за уничтожения среды обитания нефтедобычей.

Под угрозой: техасский рогатый моллюск, малый степной тетерев, редкие эндемичные растения.

2. Баккен (Северная Дакота)

Метан и факельное сжигание

NOAA зафиксировало утечку 275 000 тонн метана в год с нефтегазовых месторождений Баккена.

Объём сожжённого на факелах газа вырос с 10 млрд куб. футов в 2007 до 205 млрд куб. футов в 2019 — рост в 20 раз за 12 лет, потому что газосборная инфраструктура не поспевала за бурением.

Разливы

За одну неделю 2024 года зафиксировано более 60 разливов.

Радиоактивные отходы

При добыче нефти из формации Баккен вместе с нефтью поднимается попутная вода, содержащая природные радионуклиды — прежде всего радий-226 и радий-228. Воду пропускают через тканевые фильтры-рукава (filter socks), в которых накапливаются радиоактивные частицы. Такие отходы классифицируются как TENORM (природная радиоактивность, сконцентрированная технологическим процессом). Северная Дакота генерирует до 70 тонн радиоактивных фильтр-носков в день.

Специализированных полигонов для утилизации TENORM в штате долго не было, что привело к массовому нелегальному сбросу: в 2014 году зафиксировано 150 случаев — фильтры находили на обочинах дорог, в заброшенных зданиях, в обычных мусорных баках.

3. Игл Форд (Техас)

Воздух

Исследование 2024 года зафиксировало повышенные концентрации ЛОС (VOC): формальдегид, бензол, толуол, этилбензол, ксилолы в зоне добычи.

На 51 800 км² территории Eagle Ford установлено всего 5 стационарных мониторов качества воздуха — и все на периферии, далеко от зон активного бурения.

Жители сообщают о тошноте, носовых кровотечениях, головных болях, кожных высыпаниях, респираторных проблемах. Одна семья в округе Карнс живёт в радиусе двух миль от 37 нефтегазовых объектов.

4. Оклахома — «лабораторный случай» сейсмичности

Главный пример того, как нефтедобыча превращает асейсмичный регион в зону землетрясений. Пик: 888 землетрясений магнитудой 3.0+ в 2015 году (при историческом среднем — единицы в год).

Пять землетрясений магнитудой 5.0+, включая M5.8 в Поуни (2016) — самое сильное за историю штата.

После регуляторных мер число землетрясений снизилось, но без них сейсмичность в 2024 году была бы в 4,4 раза выше.

5. Пенсильвания (Marcellus Shale)

Радиоактивность и вода

Сточные воды фрекинга из формации Марцеллус значительно более радиоактивны, чем считалось ранее. В 2023 году детекторы радиоактивности на свалках Пенсильвании сработали более 550 раз из-за нефтегазовых отходов.

Обнаружены повышенные уровни хлоридов, бария и стронция в грунтовых водах. На одной из свалок уровень бария — в 5 раз выше нормы EPA для питьевой воды.

Здоровье

Исследование Университета Питтсбурга (2023): дети в пределах 1 мили от скважины в 7 раз чаще болеют лимфомой, чем дети без скважин в радиусе 5 миль.

Установлена значимая связь между близостью к скважинам и тяжёлой астмой.

Существует более 120 рецензированных исследований, обнаруживших серьёзные последствия фрекинга для здоровья, и ни одного, которое искало бы и не нашло таких последствий.

6. Луизиана — «Аллея рака» (Cancer Alley)

85-мильная полоса вдоль Миссисипи между Батон-Руж и Новым Орлеаном: более 200 нефтехимических заводов и НПЗ, 25% петрохимического производства США.

Максимальный риск рака от промышленного загрязнения воздуха: 1 к 210в 47 раз выше допустимого EPA уровня.

Показатели низкого веса новорождённых и преждевременных родов — до 3 раз выше среднего по США.

Из 12 проверенных HRW заводов за 2020–2023 гг. лишь один полностью соответствовал всем трём федеральным экологическим законам.

Непропорциональный удар по афроамериканским общинам.

7. Колорадо

Исследования связали детскую лейкемию и негативные исходы беременности с проживанием вблизи нефтегазовой добычи. Дети с острой лимфобластной лейкемией чаще жили в пределах 8 миль от скважин.

Минимальная санитарная зона: 610 м — но почти половина утверждённых планов бурения на Front Range находилась ближе этого лимита.

Количество новых разрешений на бурение упало на 74% между 2022 и 2024 годами.

8. Вайоминг

Два крупнейших газовых месторождения превратили чистейший горный регион в зону несоответствия федеральным стандартам озона.

В особо плохие дни зимой 2010 года смог в Пайндейле (2 000 жителей) был хуже, чем в Лос-Анджелесе — из-за газодобычи.

За 2008–2024 гг. удалось снизить выбросы оксидов азота на 2 042 тонны и ЛОС на 7 698 тонн.

9. Аляска (Северный склон)

Нефтяные месторождения Прадхо-Бэй и Транс-Аляскинский трубопровод: ~500 разливов нефти и токсичных химикатов ежегодно.

Выбросы от Прадхо-Бэй сопоставимы с выбросами Вашингтона (столицы США), загрязнители перемещаются на сотни миль.

Проект Willow (утверждён в 2023 г.): 180 тыс. б/д на пике, строится на водно-болотных угодьях. За 30-летний срок — более 250 млн тонн парниковых газов.

Угроза коренным общинам Инупиатов: жители деревни Нуиксут сообщают о респираторных заболеваниях.

Общенациональные цифры

Незаконсервированные скважины: 2–4 млн в 36 штатах. Стоимость полной ликвидации — до $300 млрд. Федеральное финансирование — $4,7 млрд (менее 2% потребности).

Вода на одну скважину фрекинга: ~15 млн литров (рост расхода на 770% за 5 лет).

Метан: реальные выбросы в 4 раза выше официальных оценок EPA.

Резюме

Сланцевая революция действительно «расширила пирог» мировой нефтедобычи. Но экологическая цена этого расширения — системная проблема по пяти измерениям:

Вода: миллиарды баррелей токсичных сточных вод ежегодно, угроза водоносным горизонтам в засушливых регионах.

Воздух: реальные выбросы метана в 4 раза выше отчётных, потери газа на сотни миллионов долларов в год.

Земля: 2–4 млн незаконсервированных скважин, ликвидация которых стоит до $300 млрд — и за которые заплатит налогоплательщик.

Сейсмичность: асейсмичные штаты (Оклахома, Техас) стали зонами землетрясений M5+.

Здоровье: 7-кратный рост лимфомы у детей вблизи скважин, «Аллея рака» в Луизиане, 120+ исследований с однозначной корреляцией.

«Пирог» увеличился не бесплатно — и полный счёт ещё не предъявлен.

Источники: MethaneSAT, NOAA, EPA, USGS, IEA, Texas Tribune, Inside Climate News, Human Rights Watch, Университет Питтсбурга, Penn State, EDF PermianMAP, FracTracker, Bloomberg, Grist, Wyoming Public Media и др. Данные 2023–2025 гг.

Продолжение тут

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества