Scandroid

Scandroid

пикабушник
Чем больше вглядываешься в людей, тем меньше они вглядываются в тебя.
1656 рейтинг 14 подписчиков 500 комментариев 8 постов 2 в "горячем"
11

Мрачная сторона французского импрессионизма

Шутливая картинка-пролог:

Мрачная сторона французского импрессионизма Импрессионизм, Искусство, Текст, Картинки, Длиннопост, Живопись, Эдгар Дега, Ренуар, Эдуард мане

Призрачное свечение теплых оттенков и словно танцующие в воздухе мазки красок… На первый взгляд французский импрессионизм не выражает (не вызывает) ничего кроме чистого восторга. Это, пожалуй, объясняет не утихающую популярность стиля в изобразительном искусстве.


Однако, глядя на произведение искусства, важно продолжать смотреть, так как зачастую его смысл далеко не всегда лежит на поверхности. И даже после того момента, когда мы сочли, что замысел художника нам понятен — именно тогда снова стоит присмотреться к картине поближе.


Как стиль, до сих пор остающийся современным, импрессионизм отражает и современную реальность. Со стороны может показаться, что он ее приукрашивает. Но это только на первый взгляд.


Шарль Бодлер, французский поэт и яркий современник модернизма не только в поэзии, но и в культуре, писал:

Мрачная сторона французского импрессионизма Импрессионизм, Искусство, Текст, Картинки, Длиннопост, Живопись, Эдгар Дега, Ренуар, Эдуард мане

«Современность — это преходящее, беглое, случайное, половина искусства, а другая половина — вечная и неизменная.»
"Полное собрание сочинений Шарля Бодлера", том 3-й, (стр. 68-73), 1885 г., издательство "Кальман Леви".


Это самое «преходящее, беглое, случайное» в изобразительном искусстве импрессионизм выразил как никакой другой стиль живописи: его быстрая техника воспроизведения реальности захватила и прокомментировала быстрый темп жизни, став наглядным отождествлением самой мимолетности, самой сути современности (модернизма) — потенциально неудовлетворительной жизни современного города.


Важный флэшбэк. 1860-е годы стали для Парижа временем дезориентирующих потрясений. В 1853 году Луи-Наполеон Бонапарт III-й начал масштабную реконструкцию Парижа, назначив ответственным за этот процесс барона Жоржа Эжена Османа. Формирование нового облика столицы Франции в результате получило прозвище «османизация». Извилистые мощеные улочки средневекового периода преобразились в просторные, усаженные деревьями, бульвары и проспекты с искусно оформленными фасадами зданий, которыми славится современный Париж.

Мрачная сторона французского импрессионизма Импрессионизм, Искусство, Текст, Картинки, Длиннопост, Живопись, Эдгар Дега, Ренуар, Эдуард мане

Первой османизированной улицей стала Рю-де-Риволи. К ЭКСПО 1855' на ней построили роскошный «Гранд-Отель дю-Лувр».



Усилия барона Османа, несомненно, осовременили столицу Франции: автомобильные и железнодорожные перевозки стали более эффективными; новая канализационная система улучшила здоровье горожан, а новые широкие бульвары по существу были революционными. Однако далеко не всем парижанам эта революция в облике города пришлась по душе.


Османизация стерла с «лица» Парижа множество старых домов и зданий, которые для одних горожан олицетворяли отчий дом, родовое гнездо нескольких поколений, а для других — «лампово-теплый» уют и очарование старого города.


Недовольные османизацией считали новые бульвары скучными, однообразно-повторяющимися и весьма показательными для полудеспотического правления Наполеона III-го. Глубокое беспокойство парижан также вызывали полностью изменившиеся уклад жизни города и передвижения по нему.


По мнению искусствоведа Роберта Герберта, именно художники-импрессионисты лучше всего смогли изобразить то отчуждение, которое привнес собой новый Париж в сознание горожан. Прискорбным признаком такой модернизации была потеря чего-то личного, узнаваемого обществом — парижане словно превратились в толпу чужих и незнакомых друг другу людей.


А теперь посмотрите на картину «В кафе» Эдуарда Мане, где художник представляет калейдоскопическую ночную жизнь Парижа на удивительно компактном полотне.


Не смотря на такой сжатый формат, нарочито небрежную работу кисти и физическую близость изображенных людей, при кажущейся целостности композиции эти три фигуры объединяются в «треугольник» разрозненных взглядов, которые смотрят и смотрят куда-то, но кажутся скучающими, отстраненными, одинокими и, возможно, измотанными происходящими вокруг.

Мрачная сторона французского импрессионизма Импрессионизм, Искусство, Текст, Картинки, Длиннопост, Живопись, Эдгар Дега, Ренуар, Эдуард мане

Эдуард Мане, «В кафе». 1879 г. Масло, холст, 47.3×39.1 см. Художественный музей Уолтерс, США.



Или, например, картина «Женщины на террасе кофейни вечером» Эдгара Дега. На ней изображены, кажущиеся уставшими после ночной работы, парижские проститутки, хотя в действительности ночь еще не началась.


На первый взгляд кажется, что белоснежные колонны портят «кадр», неловко разделяя женщин друг от друга, однако именно эти архитектурные детали лишь подчеркивают, что каждая из этих женщин пребывает в своем собственном пространстве. Причем таком, что даже кофейный столик — один на двоих — не может помешать их одиночеству. Размашистой кистью позади женщин обозначен головокружительный городской пейзаж, от которого они на мгновенье укрылись и от чего кажется, что эти женщины в действительности — не более чем призрачные образы, которые, быстро набросанные кистью художника, готовы исчезнуть в любой момент.

Мрачная сторона французского импрессионизма Импрессионизм, Искусство, Текст, Картинки, Длиннопост, Живопись, Эдгар Дега, Ренуар, Эдуард мане

Эдгар Дега, «Женщины на террасе кофейни вечером», 1877 г. Пастель, монотипия, 41×60 см. Музей Орсе, Франция.



И, вероятно, поэтому, знаменитые «Танцы у мельницы в Галетт» Огюста Ренуара — это не тот рай, каковым он нам всегда казался, несмотря на пестроту освещения, розовые цвета, ощущение танца и непринужденности происходящего. Как будто положенные на холст одномоментно, эти фигуры — всего лишь гости в доме с толпой незнакомых друг другу людей...

Мрачная сторона французского импрессионизма Импрессионизм, Искусство, Текст, Картинки, Длиннопост, Живопись, Эдгар Дега, Ренуар, Эдуард мане

Огюст Ренуар, «Танцы у мельницы в Галетт», 1876 г. Масло, холст, 131.1х175.3 см. Музей Орсе, Франция.



Accистенция:

WikiSource — Le Peintre de la vie moderne/IV

Коммерсантъ — Париж, разрушенный Османом

Artsy — The Dark Side of Impressionism



PS: Приношу извинения за изображения-баяны (популярные картины же)

Показать полностью 4
66

Ну вот теперь вижу, что Крабовидная!

Наверное у меня слабо с фантазией. Сколько раз разглядывал изображение Крабовидной туманности, никак не мог узреть, где там краб, пока не нашел в сети это видео из составных фоток c зумом Млечный путь > Крабовидная туманность. На фото с телескопа Хаббл сходство с крабом тоже заметно, но не так явно (скорее с пауком). Кому нужно сразу — перематывайте видео на 0:23.

Анимация приурочена к отмечаемому 24 апреля 29-летию телескопа Хаббл и состоит из фотографий Млечного Пути, южного звездного неба и, соответственно, Южной Крабовидной туманности Hen 2-104.

Не менее известная Крабовидная туманность (M1), что интересно, также имеет мало сходства с крабом, однако с этим связана другая история.


По одной из версий, туманность M1 получила название "Крабовидная" благодаря рисунку астронома Уильяма Парсонса. Рисунок был сделан им в 1844 году после наблюдения M1 в 36" телескоп. Друзья и коллеги астронома, видимо, сочли, что астрономический объект на рисунке более всего напоминает мечехвоста. И хотя это создание технически вовсе не краб, его иногда называют "horseshoe crab" (краб-подкова). Вот оттуда, видимо, и пошло это — "крабовидная". Примечательно, что название "Крабовидная туманность" за M1 так и осталось, несмотря на то, что через 4 года Парсонс разжился 72" телескопом и увидел несколько иную картину, наблюдая "новоиспеченную" Крабовидную туманность.

При желании, в рисунке M1, сделанном Парсонсом, можно разглядеть и лангуста, и того же краба,  вытянувшего вперед лапы и клешни. Хотя лично мне M1 на близких изображениях больше напоминает изоподу, поджавшую конечности. А вам?

P.S.: Баянометр молчал.

Показать полностью
17

Кому на самом деле принадлежат взоры миллионов кино- и телезрителей (диаграмма)

Кому на самом деле принадлежат взоры миллионов кино- и телезрителей (диаграмма) Диаграмма, Аналитика, Walt Disney Company, HBO, AMC, 20th Century Fox, Warner Brothers, Длиннопост

Все мы, в большинстве своем, смотрели и смотрим западные фильмы, сериалы и телепередачи.


Рискну предположить, что многие из вас до определенного момента не слышали про такие медиакомпании как, например, HBO («Игра престолов»), AMC («Ходячие мертвецы»), NBC / ABC («Друзья», «Клиника»,) и прочие, пока не посмотрели сериалы, созданные этими компаниями. «Мастодонты» типа, 20th Century FOX, Warner Bros., Walt Disney, Universal и Columbia Pictures, Dreamworks и др. — не в счет, так как фильмы, в том числе анимационные, выпущенные этими кинокомпаниями, мы знаем с юности.


Ранее я полагал, что все это самостоятельные — медиа-юниты. Однако, в мире западных медиа-воротил все оказалось не так однозначно.


Чьи западные кино и сериалы мы на самом деле смотрим, кто за кем стоит, что кому принадлежит, кто кого купил или собирается купить по состоянию на апрель 2019 г. — подробности на картинке выше.


Диаграмма: новостной портал Recode.

Пояснения: Scandroid — специально для Пикабу.


Надеюсь, эта информация была полезной (хотя бы перед сном). :)

Показать полностью
14

Кот ушел, а улыбка осталась. Часть последняя

Между прочим. Хотелось бы, когда я окажусь там, чтобы кто-нибудь, прочитав эти книги, сказал:
— Кот ушел, а улыбка осталась.

© Георгий Данелия, одноименная книга, 2014 г.


Заключительная публикация, которую я посвящаю памяти Георгия Данелии и моим любимым фрагментам из его книг. Спасибо всем, кто поддержал это намерение. Если я правильно понял подписчиков — им хотелось, чтобы фрагментов из книги было как можно больше, поэтому не стал разбавлять картинками (кроме обложки). Фрагменты из предыдущих книг — здесь и здесь.

Кот ушел, а улыбка осталась. Часть последняя Георгий Данелия, Книги, Отрывок из книги, Мемуары, Книги о фильмах, Длиннопост, Текст, Кот ушел А улыбка осталась

Как родилась идея фильма «Паспорт»

… Пограничник начал внимательно ее изучать: смотрит на бумагу, потом на старика, опять на бумагу и снова на старика. И так минут пять. Потом снял телефонную трубку, что-то сказал тихо. Старик побелел, начал шарить по карманам, достал дрожащей рукой валидол.
— Проходите, — пограничник поставил штамп и возвратил старику его документ.

В самолете я оказался рядом с ним. Старик сказал:
— Я фронтовик, до Кенигсберга дошел, но так страшно мне никогда не было. Я подумал: а вдруг он меня не пустит! Конец! Квартиру сдали государству, с работы уволили, паспорта нет. Родных больше не увижу! Никогда!

Тогда для тех, кто решил уехать в Израиль и пересек границу, дороги назад не было. Туда уезжали навсегда!

Данелия — агент КГБ

В Канаде на следующий день после показа фильма «Мимино» ко мне в гостиницу пришла журналистка. Она расспрашивала меня о кино и литературе, архитектуре и живописи, о любви и судьбе человечества. (Она говорила по-русски с приятным акцентом.) Ей нравилось, как я отвечал, она смеялась над моими шутками. Меня трудно разговорить, но у нее, молодой и привлекательной, получилось.
А на следующий день в газете, на последней странице, появилась моя маленькая фотография, под которой было написано: «…ни по одежде, ни по манере поведения советский режиссер Георгий Данелия не похож на агента КГБ, каким он на самом деле является…»

«Патек Филипп Морисс» Бондарчука-старшего ¹

— Гия, у тебя опять новые часы? А это какая фирма? — спросил Резо (об этом вопросе мы договорились заранее).
— На сей раз «Филип Моррис» (Philip Morris), — сказал я.
— А что, они и часы уже выпускают? — удивился Ицек Колл («Филип Моррис» — марка американских сигарет).
— Да, — не без гордости сказал я. И понял, самое время спросить:
— Господин Колл, а сколько вы нам заплатите за сценарий?
— Менахем планирует, что сценарий и постановку вам оплатит «Мосфильм», — сказал Ицек.
Пауза. Ангелы в небе запели «Чито-грито» скорбными голосами.
— А сколько платят у вас? — поинтересовался Ицек Колл.
— Это конфиденциальная информация, — сказал Резо. И вздохнул.

¹ Предыстория. Перед поездкой в Тель-Авив, где должна была состояться встреча по поводу будущего фильма «Паспорт», Данелия зашел к Бондарчуку-старшему и спросил, сколько денег просить за сценарий. Тот ему ответил «$100 тыс.» и дал (с возвратом) свои наручные часы «Филипп Патек», подаренные Юлом Бриннером. «Конфиденциальная информация» — это $600, максимальная сумма, которую мог заплатить «Мосфильм» за сценарий. Георгий и Резо договорились между собой, что не будут говорить эту сумму, чтобы побольше заработать на этом сценарии, купить каждому по даче, собственной "Волге" и т.д.


Бен «Мераб» Кингсли ²

Подъехал лимузин, из него вышли два загорелых красавца в белых смокингах, а за ними мужичок в мятой серой майке и тряпочных тапочках. Корреспонденты кинулись их фотографировать. Красавцы широко улыбались, а из-за них выглядывал мужичок. Сзади меня кто-то хлопнул по плечу. Оглянулся — Константин Александров.
— Нравится?
— Нет. Если бы вот этот в тапочках был актер, его бы я взял.
— В тапочках — это Бен Кингсли, а эти двое — его охрана, — сказал Александров. — Значит, на Кингсли ты согласен? Я с ним поговорю.

² Продюсер К. Александров не соглашался на Кикабидзе в главной роли, как того хотел Данелия, актёр для фильма «Паспорт» обязательно должен был быть западным. Кингсли согласился сыграть роль, но только через 2 года, что в планы Данелии не входило.


А Жерар так и не понял ³

Я полетел с ним в Тбилиси. Водил по городу. К родственникам. К знакомым. Мои друзья научили его пить из перевернутого стакана, рога, вазы и аккуратно вычищенного арбуза. Побывали на базаре. В серных банях. Знакомил его с грузинской едой. Перестройка в Тбилиси началась с того, что открылось несколько частных ресторанчиков, там было все вкусно, уютно, презентабельно. И дико дорого! Ходили туда в основном «деловые». Вкусно можно было поесть и за городом в фанерных сарайчиках, цены там были приемлемыми, но возить гостя из Франции в сарайчик мне не хотелось. В остальных ресторанах города, как и в других городах Советского Союза, — общепит (скудное меню). Поэтому обедать Жерара я водил в частные ресторанчики, а ужинали мы, как правило, в гостях. Позже в интервью французскому телевидению Жерар сказал, что очень благодарен мне за то, что я показывал ему жизнь в Советском Союзе и Тбилиси как она есть, ничего не приукрашивая. И обедать его водил не в дорогие рестораны, а в простые бистро, куда ходят таксисты и другой рабочий люд. Там он подсмотрел для своего героя манеру разговаривать, сердиться, пить, есть.

А мне стало обидно, что Жерар, оказывается, все это время думал, что я вожу его в забегаловки.

³ До Жерара Дармона роль Мераба в фильме «Паспорт» предлагали играть Николасу Кейджу. И он согласился сначала, прочитав сценарий. Однако, когда Александров озвучил ему гонорар …


Не узнал в гриме

Когда на следующий день во время перерыва я вернулся на площадку от начальника погранотряда (мы уточняли детали съемки), у камеры стояли Вадим Юсов, Саша Хайт, Катя Шишлина и разговаривали с мужиком в ватнике. Подошел.
— Все ребята, перерыв окончен! Ира, Янковский не появлялся?
— Появился, — мужик обернулся. — Вот он я! Боря Чиж теперь такой!

Передо мной стоял Олег Янковский в сапогах, в телогрейке поверх майки, в кепочке, на шее тоненькая золотая цепочка, в руке видавший виды, ободранный чемоданчик, перевязанный старым ремнем от брюк.
— Ну что, братья евреи, тоже на историческую родину собрались? (реплика Бори из фильма) — улыбнулся Олег, и во рту у него блеснула рыжая фикса.

Пауза. Стою. Молчу. И все молчат.
— Георгий Николаевич, сразу не говорите — нет. Подумайте! — сказал Олег.
— А чего тут думать, — сказал Вадим. — Ему тоже нравится.

Так и покинул Боря Чиж родину: в сапогах, в телогрейке и кепочке. Он был обаятельным и опасным.

Наталья «Инга» Гундарева

Я сказал, что Наташа для меня настолько жена Бузыкина, что я не могу представить ее в другой роли. И на эту роль мы пригласили Нину Русланову. А потом мне сказали, что Гундарева очень переживает, что я ее не пригласил. Откуда она узнала, что мы о ней говорили? Кто-то доложил. Я позвонил Наташе, сказал, что я ее не пригласил, потому что думал, что сыграть такую маленькую роль будет для нее неинтересно.
— Меня это очень расстроило. Я поняла, что вы мне как актрисе не доверяете, — сказала она.
А сейчас, когда я предложил ей сыграть Ингу, она спросила:
— Это потому, что тогда не позвали?
— Нет, Наташенька. Это потому, что я тебе стопроцентно доверяю.

В фильме Наташа говорила без акцента, не жестикулировала руками во время разговора (как это принято, когда рассказывают анекдоты про евреев), в ее пластике и в построении речи было что-то неуловимое и совершенно достоверное. Во Франции, в Израиле и в Америке не сомневались, что Ингу играет еврейка.

Перестарались

— Мердо! Данелия мердо! — и убежал.
— Что с ним? — спросил я Зураба.
— Он возмущен, что вы не остановили съемку.
— А ты почему молчал?
— Я говорил, вы не реагировали…

Выяснилось, что австрийские актеры не изображали, что отдирают Жерара, а на самом деле что есть силы тянули его за ноги, и он еле удержался, чтобы не отпустить руки и не разбить лицо об асфальт.

«Забегаловки» не прошли даром

Когда фильм вышел на экраны, никто не верил, что актер, который играет Мераба, не грузин. Даже в Грузии. И кто-то распространил слух, что истинная фамилия Жерара Дармона — Жордания. Ибо Жерар Дормон внебрачный внук Ноя Жордания. (Ной Жордания — лидер грузинских меньшевиков.)

И это не только потому, что Мурман Джинория его так великолепно озвучил, но и потому, что Мераб в исполнении Жерара Дармона ходит, стоит, садится, жестикулирует точно так, как это делал бы грузинский таксист. Жерар многое увидел, когда был в Тбилиси (ну и я ему кое-что показал).

Бегемот года

— Маленькая газель подошла к реке пить воду. Изводы выскочил огромный крокодил, схватил ее и потащил. Это заметил бегемот, который шел по берегу. И этот бегемот бросился на крокодила, дал ему пикулей, отнял газель и вытолкнул ее на берег. Вылези сам. Облизал бедненькую и легонько подтолкнул мордой в попу: «Иди, гуляй, дурашка!»

Кандидатуру этого бегемота я и предложил на «Человека года».
— Почему бегемота?
— Он даже знаком с этой газелью не был. Корысти никакой, а рисковал.

⁴ Ноябрь 1990 г. Рассказ Данелии для записи «Новогодней ночи» в Останкино (рассказ из финальной версии программы был вырезан).


Две Насти (х/ф «Настя»)

Вопрос с двумя Настями еще на стадии сценария был для меня самым сложным. Настя-первая — тихая, скромная, застенчивая, незаметная. На нее никто не обращает внимания. На Настю-вторую все обращают внимание. Она — яркая, сексуальная, ослепительная. Но при этом зритель должен верить, что первая и вторая Настя — один человек. Но как этого добиться?
На роль Насти-первой Таня Саулкина привела Полину Кутепову. Мы порепетировали, и я утвердил ее без кинопробы.
— А тебе не кажется, что для Насти-первой она чересчур хорошенькая? — спросил Паша Лебешев.
— А мы ее упростим, будем снимать без грима. На роль Насти-второй мы пересмотрели всех красавиц: актрис, манекенщиц, любовниц знакомых, искали и среди проституток. Россия — страна богатая красавицами, были девушки потрясающей красоты, но все не то. Не Настя. В итоге на роль Насти-второй мы утвердили Иру Маркову, тихую, скромную, застенчивую, красивую, но не броскую девушку.

Почему Марина Неёлова не стала колдуньей в «Насте»

Через день материал напечатали, и мы посмотрели сцену на экране. Понял, Настя с колдуньей из разного кино! Или надо, чтобы все играли в той же гротескной стилистике, что и Марина, или… Купил большой букет роз, пошел к Марине. Поднялся на этаж. Позвонил. Дверь открыла Марина.
— Так… Понятно… — сказала она.
— Марина… — начал я.
— Можно я сама скажу? — перебила Марина. — Сольный номер? Не вписалась в ансамбль?
— Марина…
— Все. Забыли. Заходите, Мастер, я вас пирожками угощу, — улыбнулась Марина.

Пирожки были с зеленым луком. Мы с Мариной, как и прежде, друзья-приятели. Колдунью сыграла Нина Мамиконовна Тер-Осипян.

Бывает и такое

— Здравствуйте, это Георгий Николаевич Данелия, народный артист СССР, лауреат Государственных премий СССР и РСФСР, секретарь Союза кинематографистов СССР, художественный руководитель объединения «Ритм», член правления Общества ОАР — СССР У меня к вам просьба: одолжите нашей сотруднице Рае рулон туалетной бумаги, под мою гарантию. Завтра вернем.

⁵ Из-за проблем с визой, Джереми Даду (друга К. Александрова) — не выпустили на рейс и задержали на один день в Москве. Александров попросил Данелию поухаживать за гостем и показать ему «Мосфильм». Даду захотел в туалет, а на «Мосфильме» туалетной бумаги — шаром покати (кризис). Данелия уже позвонил в администрацию президента, чтобы окончательно не «обосраться» перед другом Александрова… Закончилось это, в целом, благополучно — Даду поехал в туалет в своем номере, в гостинице.


Данелия не в теме

В дверях Эльвира остановилась:
— Георгий Николаевич, он сказал, что сценарий «Джентльменов удачи» написали вы?
— Да, совместно с Викторией Токаревой.
— Там у вас мент говорит: «вор в законе не в авторитете». Это безграмотно. Вор в законе и в авторитете быть не может. Сразу видно, что вы не в материале.

И они ушли.

⁶ Одна уважаемая в определенных кругах (из отрывка вы уже поняли в каких) бизнесвумен захотела стать спонсором съемок «Насти». В беседе с Данелией она и ее зам давили на то, чтобы в сценарий был добавлен криминальный сюжет. Данелия не согласился и они распрощались.


Самый дорогой приз

За фильм «Настя» я получил самый дорогой для меня приз — «Амаркорд».

Я уже писал об этом, но для тех, кто не читал первую книгу, поскольку для меня это важно, я повторю. Когда Сергей Параджанов сидел в лагере, он собирал крышки из фольги, которыми тогда закрывали молочные бутылки. Он прессовал их в медальон и гвоздем делал чеканку. Один из таких медальонов (с горельефом Девы Марии) он подарил Тонино Гуэрра. Тонино отлил медальон в серебре и подарил своему другу Федерико Феллини, для которого написал много сценариев. Феллини в то время уже был болен и лежал в больнице.

И Феллини сказал Тонино:
— Давай из этой медали сделаем приз и назовем его «Амаркорд». И будем вручать его на фестивале в Римини — в городе, где мы выросли и снимали фильм «Амаркорд». Это будет наш приз.

Тонино рассказал Феллини, какие фильмы участвуют в конкурсе фестиваля и кто из режиссеров приехал. И Феллини предложил дать приз мне.
— Но ты же не видел фильм, который Данелия привез, — сказал Гуэрра.
— И не надо. Я видел «Не горюй!», и мне достаточно.

Приз на закрытии фестиваля вручил мне Тонино Гуэрра. Таким образом, я получил приз «Амаркорд» от Федерико Феллини за картину «Настя», которую он не видел. Феллини очень нравился фильм «Не горюй!».

«Мастер и Маргарита» Данелии (не состоялось)

Элем уступил мне «Мастера и Маргариту», я позвонил ему:
— Спасибо большое, Элем, но как снимать этот фильм, я не знаю и поэтому подарок возвращаю.

О визите Воланда со своей командой в Москву тридцатых годов можно снять озорной и трагичный фильм о человеческой глупости. Главное — сохранить авторскую интонацию. Это понятно. Но кот! Как сделать кота? Актер в шкуре? Будет заметно. Кукольная анимация? Рядом с актерами будет мертвой. Просто человек, шаловливый проказник-юноша? Нет, не простят, все ждут обаятельного симпатягу безобразника-кота. И я позвонил Элему и отказался.

Сейчас, после того как я снял полнометражный анимационный фильм «Ку! Кин-дза-дза», уверен, что по роману «Мастер и Маргарита» можно снять отличный анимационный фильм. И я знаю как, но на такой подвиг сил уже нет. Пока я снимал «Ку!», понял, какой это тяжкий труд.

Безбилетные пассажиры

Как-то собрались мы с Моргуновым в Дом кино, на троллейбусной остановке дождались троллейбуса, вошли, троллейбус тронулся, и вдруг он объявил:
— Товарищи, приготовьте билеты! Пассажиры троллейбуса, их было немного, стали доставать из карманов и сумочек билеты.
— Так. А теперь руку с билетом подняли вверх! Все начали поднимать руки.
— Выше!

И все подняли руки выше.
— Спасибо, опустили. А вы, товарищ, что руку не подняли? Билет не успели взять? Документик можно посмотреть? Пропуск? Ну, давайте пропуск.
Взял документ, посмотрел на фотографию.
— Так, Иван Пантелеевич Жмырев, старший экономист. Очки снимите, пожалуйста, Иван Пантелеевич. Чуть-чуть брови поднимите. Так, достаточно. Теперь уголки губ опустите, Иван Пантелеевич. Еще чуть-чуть. Нет, обратно. Хорош. Так, соответствует. Держите, — Моргунов вернул пропуск. — На первый раз прощаю. Заплатите за билет и можете ехать.
И сказал кондукторше:
— Товарищ кондуктор, если забыть про старшего экономиста Ивана Пантелеевича, во вверенном вам транспортном объекте, в принципе, образцовый порядок.
— Спасибо.
— Надо говорить: «Служу Советскому Союзу».
— Служу Советскому Союзу!

Мы билет так и не взяли, вышли на своей остановке.

Сметана в обмен на "Waterman"

— Это твоя доля. А это компенсация, — Буба достал из кармана золотую ручку и положил ее на столик рядом со стаканом.
Я вздохнул.
— Не нравится? Это «Картье», мне Бадри на юбилей подарил. (Бадри Патаркацишвили — грузинский миллиардер.) Ненамного хуже, чем та, что бабушке подарили.
— Ту я любил. Я ей все сценарии написал. Она мне помогала.
— А чего тогда ты молчал, если она твоя помощница? Я бы у Бори Левковича попросил (второй режиссер на этом фильме).
— Ладно, Буба, забыли… Сметана хоть вкусная?
— Восхитительная! И ручка тоненько пишет, — Буба ушел.

⁷ На съемках «Фортуны» к Кикабидзе и Данелии подошла бабушка и просто так дала баночку сметаны, мол, знаю, что вы, киношники, не доедаете, вон какие худые. Великодушный Буба не мог это так оставить: он взял у помрежа свою фотографию, выпросил у Данелии ручку, расписался ею на фотографии и отдал бабушке. И ручку в придачу — для внучки. Эту ручку фирмы «Ватерман» Данелия нашел на ступеньках отеля «Карлтон», когда был с супругой в Каннах, где представлял фильм «Я шагаю по Москве» . Впоследствии этим «найденышем»  было написано немало сценариев, включая известные фильмы Данелии.


Эпилог

Меня иногда спрашивают:
— Неужели в жизни вы не встречали сволочей? Почему о них не пишете в своих книгах?
— Встречал сволочей и предателей. И немало. Но все они крепко-накрепко заперты в мусорном ящике моей памяти. И вход им в мои воспоминания строго запрещен.

Между прочим. Хотелось бы, когда я окажусь Там, чтобы кто-нибудь, прочитав эти книги, сказал:
— Кот ушел, а улыбка осталась.

Источник цитат и картинок: интернет


Благодарю за внимание!

Показать полностью
22

Кот ушел, а улыбка осталась. Часть вторая

Между прочим. Хотелось бы, когда я окажусь там, чтобы кто-нибудь, прочитав эти книги, сказал:
— Кот ушел, а улыбка осталась.

© Георгий Данелия, одноименная книга.


Эту публикацию, как и предыдущую, я посвящаю памяти и книгам Георгия Данелии. Спасибо всем, кто поддержал предложение сделать пост с моими любимыми фрагментами из второй книги этого замечательного режиссера. Дисклеймер: приготовьтесь читать долго; возможны "баяны".


«Тостуемый пьет до дна», 2005 г.

Кот ушел, а улыбка осталась. Часть вторая Георгий Данелия, Тостуемый пьет до дна, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Текст

Абстрагазм

На плакате: блондинка в розовой комбинации сидит на кровати, глаза от ужаса вытаращены, рот открыт, руки протянуты, она взывает о помощи! Внизу под ней — алые языки пламени, наверху, над головой, крупными красными буквами написано: «НЕ КУРИ В ПОСТЕЛИ!» В Дагестане есть обычай — на месте аварии, если поблизости нет дерева, привязывать ленточку к шесту. Около плаката таких шестов было немало.
— Какой идиот додумался поставить здесь это полотно?! — удивились мы.
Абстрагамз, — угрюмо сказал наш водитель и посмотрел на Омара Гаджи.
— Опять! — вздохнул Омар Гаджи.
— Хорошо, если не Абстрагамз, тогда кто?! Кому бы разрешили здесь голую бабу нарисовать?
— Этого я не знаю, — развел руками Омар Гаджи.

В процессе написания сценария для «Хаджи Мурата» Данелия ездил по дагестанским горным дорогам. В этих поездках его сопровождал дагестанский поэт Омар Гаджи Шахтаманов, друг знаменитого Расула Гамзатова. На вопрос об Абстрагазме Омар рассказал, что когда в 1962 г. Хрущев начал «чистку» художников-абстракционистов, местный обком с ужасом обнаружил, что у них ноль абстракционистов на весь Дагестан. А план-то выполнять надо. Тогда они обратились к Расулу Гамзатову с просьбой привезти из Москвы хоть одного такого художника: художнику за абстракционизм — квартиру и «плюшки», взамен — легкое народной порицание. Гамзатов воспринял идею с восторгом, однако художника так и не привез, и все бы об этой идее благополучно забыли… Если бы на дагестанских дорогах не стали вдруг появляться вот такие плакаты. Местные жители решили, что поэт-таки выполнил просьбу обкома и за глаза прозвали автора плакатов Абстрагазмом (абстракционистом Гамзатова).


Дорогая фатимат

В шестидесятых годах Народного поэта Дагестана Расула Гамзатова избрали (назначили) членом Президиума Верховного Совета СССР […]. Расул впервые явился на заседание этого Президиума и занял свое место за длинным столом. Вокруг стола ходили хорошенькие девушки в белых кофточках с бантиками и деликатно спрашивали у членов Президиума: «Не хотели бы вы послать телеграмму?» Расул сказал, что хочет. […]
— «Молнию», пожалуйста!
Девушка быстро, почти бегом, направилась к выходу из зала заседаний.
— Девушка! Одну секундочку! — остановил ее Председатель Президиума Анастас Иванович Микоян. — Расул Гамзатович, я думаю, товарищам интересно, кому наш любимый поэт в этот памятный день отправляет телеграмму и что он написал? Если это не секрет, конечно.
— Не секрет. Пусть девушка прочитает.
Девушка посмотрела в телеграмму и покраснела.
— Дайте мне, — сказал Микоян.
Девушка принесла ему бланк с телеграммой, и Анастас Иванович прочитал: «Дорогая фатимат! Сижу в Президиуме, а счастья нет. Расул» (фатимат — жена Расула).
Кот ушел, а улыбка осталась. Часть вторая Георгий Данелия, Тостуемый пьет до дна, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Текст

Всемогущий Вова

Народу у кассы было очень много, к окошку не подойти. Вова, высокий и широкоплечий, снял кепку, вытянул руку с кепкой вверх, приподнялся еще на цыпочках и крикнул на весь зал:
— Нана, это я, Вова! Посмотри сюда! Кепку мою видишь?!
— Вижу твою кепку, Вова! Что хочешь?
В Тбилиси было две джинсовых кепки, одна у Вовы, вторая — у знаменитого футболиста, форварда сборной СССР, Давида Кипиани.
— Один билет в Москву на час пятнадцать! — крикнул Вова.
— Паспорт давай!

Данелии нужно было срочно лететь из Тбилиси в Москву, а билетов нет: «пробить» их не смогли ни удостоверение режиссера, ни министр авиации, ни даже влиятельный приятель грузинского ЦК. А простой «свой в доску» тбилисиец Вова Мартынов — смог.

Лезгинка

Закончив танец, я подпрыгнул и упал на колени. Потом снял тюбетейку и обошел зрителей. Набрал полную тюбетейку мелочи (а кто-то даже бумажный рубль положил) и отнес маме:
— На! Не влезай в долги!
Мама очень огорчилась:
— Не делай так больше никогда. Ты нас с папой этим позоришь.
А потом, сильно хромая, она ходила по кораблю, выясняла — кто сколько дал, и раздавала деньги.

В пять лет Гия (так называли Георгия близкие и друзья) путешествовал с мамой по Волге. Мама сильно подвернула ногу в Костроме и не смогла сходить за переводом, из-за чего хотела одолжить 5 руб. до Москвы у соседки по каюте. Чтобы мама не занимала денег, Гия заработал их, танцуя лезгинку на палубе перед пассажирами судна.


Прокуроры. Прокуроры никогда не меняются

— Сыр, зелень, хлеб и шпроты — принесу, а хинкали нет, — официант вздохнул. — Кухня не работает.
— Как не работает?! — вспылил Агаджанов. — А это что?! — он показал на соседний стол. — Шпроты?!
— То, что на том столе, повар еще утром приготовил. Пока милиция не пришла, — официант снова вздохнул.
— Что, и у вас повара посадили? — спросил я.
— Пока нет. Пока торгуются, — тихо сказал официант, кивнув на компанию.
Тут только мы заметили, что на спинках стульев висят милицейские кители.
— Повар тот, который танцует? — спросил Агаджанов.
— Нет. Танцует прокурор. Повар тот, который по столу барабанит.

— Вот и скажи им, что мы иностранцев привезли.
Узнав, что с нами иностранцы, милиционеры надели форму, прокурор заправил рубашку в брюки, а повар отправился на кухню готовить. А через два часа Сонего с прокурором в унисон пели «О соле мио!». Прокурор пел по-итальянски так громко и уверенно, словно в свободное время подрабатывал в «Ла Скала».
— Хорошо поет, — сказал я повару.
— Если бы я такие деньги, как этот канарейка, делал, я бы еще громче пел, — сказал он с отвращением.

После пресс-конференции в Тбилиси Георгий Данелия, Карлен Агаджанов, итальянский сценарист Родольфо Сонего и его супруга Аллегра Россиньотти отправились в известный тбилисский ресторан отведать хинкали. Но там, не было повара — его посадили. Та же история была и в другом заведении, и в третьем... Книга умалчивает, какой это был год, чему была посвящена пресс-конференция, и почему тбилисские повара были в опале. Интернет-поиск, к сожалению, тоже не выдал подходящей информации (или я плохо искал). На фото: Родольфо Сонего.

Кот ушел, а улыбка осталась. Часть вторая Георгий Данелия, Тостуемый пьет до дна, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Текст

Любимая художница Данелии

Когда Натошке стукнуло четыре года, она подарила мне рисунок — маленькая лошадка на зеленой травке. Эту лошадку я оправил в роскошную раму и повесил в своем кабинете на самом почетном месте, напечатал и приклеил бумажную табличку: «Нато Канчели. Вторая половина двадцатого века». Когда ко мне приходят гости, они, как правило, обращают внимание именно на эту картинку. Читают табличку и спрашивают:
Кто это?
Нато Канчели, моя любимая грузинская художница.
— А почему мы ничего о ней не слышали?
— Она не выставляется
.

Нато — дочь Гии Канчелли (знаменитый грузинский композитор, который не единожды писал музыку к фильмам Данелии)


Судьба вальса, не попавшего в к/ф «Тридцать три»

— Послушай, что получилось, — Андрей сыграл и пропел, читая слова по бумажке. (Поет Андрей Петров — прости меня, Андрюша, — не очень.)
— Ну что?
— Замечательно! После Энрико Карузо в этом зале вряд ли кто-нибудь пел лучше!
— Я спрашиваю, как мелодия?
— Неплохо. Но я бы еще поискал. (Фраза, которую я произношу всегда.)
— Ну не успею я! Не напишу я за пять минут шлягер!
— Дай-ка слова. — Я посмотрел текст и, благо итальянский читается, как пишется, вспомнил:
— Ты куда-нибудь вставил вальс, который мы выкинули из фильма «Тридцать три»?
К фильму «Тридцать три» Андрей написал вальс, очень мелодичный, нежный. Но, сколько я его ни пытался вставить в фильм, он никак не сочетался с тем, что происходило на экране.
— Кажется, нет.
— Сыграй. Я думаю, он может подойти.
Андрей сыграл и спел. Слова легли как родные.
— Все! Иди смотри Вечный город, маэстро Андрюша! Заслужил!

Предыстория. В конце 60-х М.К. Калатозов, единственный режиссер СССР с Каннской ветвью, предложил Данелии стать сценаристом в советско-итальянском фильме по мотивам книги «Приключения Гекельберри Финна» М. Твена (рекой Миссисипи в этом фильме должна была стать Волга). С итальянской стороны сценаристом должны были стать Родольфо Сонего, режиссером — Чезаре Дзаваттини, продюссером Дино де Лаурентис. История. В связи с этим Данелия и Петров поехали в "Вечный город" Рим, чтобы совместно с Сонего начать писать сценарий к будущему фильму. История. Там, на вилле Сонего, они познакомились с Вивьен, приятельницей сценариста, и ее 15-летней сестрой — начинающей певицей Лолой. Вивьен попросила Андрея Петрова написать музыку для новой песни Лолы. Ни один из музыкальных набросков Данелии не понравился, пока он не вспомнил про вальс, написанный Петровым для фильма «Тридцать три». Этой прекрасной музыке наконец нашлось применение. Правда, вышла ли песня в свет — неизвестно. Сам фильм по мотивам книги М.Твена тоже не вышел, потому что Сонего не понравился сценарий Данелии, однако идеи из этого сценария были потом реализованы в к/ф «Совсем пропащий». На фото: Андрей Петров

Кот ушел, а улыбка осталась. Часть вторая Георгий Данелия, Тостуемый пьет до дна, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Текст

— Я вас… (непечатное слово)! (из воспоминаний об учебе в Московском архитектурном)

Под конец собрания перешли к обсуждению персонального дела. В райком пришло письмо на студента Попова: несчастная женщина сообщала, что он с ней сожительствовал, обещал жениться и бросил. Секретарь райкома сказала, что есть и другие сигналы: несмотря на неоднократные предупреждения, Попов пьянствует, развратничает и продолжает вести антиобщественный образ жизни.[…]
Первым выступил фронтовик.[…]
— Гнать! — дружно поддержал оратора зал.
Потом выступил первокурсник.[…]
— Отчислить! Давайте голосовать!
— Подождите! Подождите! Послушайте меня, дайте мне слово! Очень прошу! — раздался тоненький голосок.
На сцену выбежала щупленькая девушка в очках и начала взволнованно, чуть не плача, торопливо говорить:
— Вот мы сейчас исключим Владлена из комсомола, а вы подумали, какая это трагедия для человека?! Вот если бы меня… лучше уж расстрел! Товарищи, — она заплакала, — ребята, я вас очень прошу, давайте послушаем самого Попова, я уверена, что он раскаивается! Пусть даст честное комсомольское, что больше не будет! Предлагаю дать слово Попову!
— Дать! Дать! — закричали все.
Мне было интересно посмотреть на этого Попова, жизнелюба и покорителя женских сердец.[…]
Я, как и все первокурсники, сидел на балконе и очень удивился, когда увидел сверху, как по проходу партера неторопливо идет к сцене маленький, с пролысиной на макушке, в мятом пиджаке, парень лет двадцати пяти. Он вышел на сцену, встал на трибуну, выждал, пока в зале не наступит полная тишина, а потом спокойно сказал в микрофон:
— Я вас… (непечатное слово)! Вопросы есть?
Вопросов не было. Наступила гробовая тишина.
Попов спустился со сцены, неторопливо пошел по проходу, вышел из зала и закрыл за собой дверь. Тишина стояла такая, что слышно было, как на люстре почесалась муха.

Данелия находил собрания комсомола чрезвычайно скучными. Однако, в этот раз он не пожалел, что остался на собрании до конца.


Дали светлые

— Пошли в лес, — позвал Гурам.
— Не хочу. […]
— Хорошо! Ты будешь Георгий Саакадзе, а я буду Шах Аббас. Ты будешь меня побеждать, а я буду тебя молить: благородный витязь, пощади, витязь, пощади! Пошли!
— Не хочу.
— Хорошо, тогда давай ты будешь Чапаев, а я белая сволочь. Ты будешь меня настигать и булатной шашкой отсекать мне голову, а я буду кричать: «Пощади, витязь! Пощади!» Пошли!
— Не пойду. Дождик был, там мокро.
— Пошли! Как брата прошу! Я какать хочу, а одному в лесу страшно!
Было это в тридцать пятом году, в Кикетах — дачном поселке под Тбилиси. Мне было пять, а Гураму Асатиани шесть лет. (Впоследствии Гурам Асатиани стал литературным критиком.)
За всю мою длинную жизнь это был единственный случай, когда тот, кто звал меня в дали светлые, в итоге все-таки сознался, чего он хотел на самом деле.

«Афоня». Кто мог еще быть в фильме вместо Леонида Куравлёва

На Афоню у нас было три кандидатуры — польский актер Даниил Ольбрыхский, Владимир Высоцкий и Леонид Куравлев. Три замечательных разных актера. Три разных фильма. Остановились на Куравлеве. И не ошиблись! Есть в Куравлеве какой-то секрет. Афоне в его исполнении прощают то, чего никогда бы не простили ни Афоне Ольбрыхского, ни Афоне Высоцкого. А этого мы и добивались. Нам хотелось, чтобы зрители в конце фильма не возненавидели нашего Афоню, а пожалели.
Между прочим, думаю, что мы даже слегка перестарались. Афоня в исполнении Куравлева получился настолько обаятельным, что на «Мосфильм» пришло немало возмущенных писем от жен пьющих особей. Особенно запомнилось одно, в нем дама из Омска спрашивала: «Товарищ режиссер, а вы сами когда-нибудь спали с пьяным сантехником?»
В ответном письме я сознался, что не спал. Ни с пьяным, ни с трезвым
Кот ушел, а улыбка осталась. Часть вторая Георгий Данелия, Тостуемый пьет до дна, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Текст

«Афоня». Как Яблочкин Евгению Симонову из Башкирии выкрал

— Что в ней особенного, не могу объяснить, — сознался я, — но она в фильме будет луч света в темном царстве.
Тогда он сказал:
— Будет тебе твоя Катя.
И действительно. Яблочкин полетел в Башкирию и привез оттуда Женю и ее маму в Ярославль. (Этот фильм мы снимали в Ярославле.) А на следующий же день из Башкирии от директора той группы пришла истеричная, гневная телеграмма! Раздались не менее истеричные, гневные звонки со студии «Горького» и из Госкино. Выяснилось, что актрису с мамой наш директор просто-напросто похитил, чуть ли не тем же способом, что и герои Гайдая в фильме «Кавказская пленница». И только оставил записку: «Не волнуйтесь, через три дня будем. Ваш Яблочкин».
А мне он сказал:
— Кровь из носа, но ты ее должен снять за три дня. Иначе сорвем съемки на той картине!
Яблочкин был матерый киношник и понимал, что нельзя, но все-таки можно, а что — никак нельзя.

Евгения Симонова, тогда еще студентка Щучинского, оказалась единственной, кого Данелия видел на роль Кати в «Афоне», однако та уже была занята на съемках фильма где-то в Башкирии. Съемки выручил директор картины Александр Ефремович Яблочкин (к сожалению, не нашел ни одного его фото)

«Афоня». Евгений Леонов о своем персонаже (Коля штукатур)

А Леонов своего героя не уважал, говорил, что Коля эгоист еще хуже, чем Афоня. И все время ворчал, что этот штукатур у него получается плоский, как блин. И только когда сняли сцену «уход Коли домой», он успокоился. В этой сцене Коля, который помирился с женой, уходя от Афони, оставляет ему листок со своим телефоном. На репетиции Леонов вынул из кармана бумажку с телефоном, и из нее на стол случайно выпало несколько монет. Он убрал монетки и записку в карман и сказал:
— Смотри.
Он снова достал бумажку из кармана, из нее снова высыпались монетки. Он снова аккуратно их собрал и положил в карман.
— Понял? — спросил он меня.
— Что?
— Какой говнюк твой штукатур! Две недели прожил у человека, пил, ел, а самому жалко три гроша оставить!
Женя всегда искал в своих героях отрицательные черты — считал, что так образ объемнее.
Кот ушел, а улыбка осталась. Часть вторая Георгий Данелия, Тостуемый пьет до дна, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Текст

«Афоня». Федул — это всего лишь образ

… но самое большое количество аплодисментов на встречах в кинотеатрах срывал алкоголик, мерзавец и законченный подлец Федул, которого в нашем фильме великолепно сыграл Борислав Брондуков.
(Реплика Федула: «Гони рубль, родственник!» — стала визитной карточкой фильма.)
В костюме и гриме Боря был настолько органичным, что когда во время съемок в ресторане (ресторан мы снимали ночью в Москве) он вышел на улицу покурить, швейцар ни за что не хотел пускать его обратно. […] Швейцар пригрозил, что вызовет милицию. И вызвал бы, но тут на улицу выглянула моя помощница Рита Рассказова.
Борислав Николаевич, вы здесь?! — обрадовалась она. — А там паника: куда актер делся?!
— Неужели он и вправду артист? Надо же! — удивился швейцар.

А позже, когда снимали «Слезы капали» в Ростове ярославском, в гостинице я у себя в номере вдруг услышал, что кто-то в ресторане поет французские песни.[…]
На сцене с микрофоном в руке Брондуков пел песню из репертуара Ива Монтана. И это был уже не доходяга и алкаш Федул, а элегантный, пластичный и обворожительный французский шансонье. Жаль, что эта грань его таланта так и осталась нераскрытой.

«Афоня». В женщине главное — ГЛАЗА

На первой же репетиции, когда актриса подпрыгнула, презервативы разорвались и окатили всю ее водой.
Кто-то из съемочной группы, тот, кто жил рядом, сбегал домой и принес манную крупу. Ею и наполнили бюстгальтер. Пуговицы тяжести манки не выдержали, и пришлось лифчик связать на спине узлом. (На экране это видно.)

По-моему это всем известная история про то, как актрисе Татьяне Распутиной для фильма увеличивали грудь. Зачем это было делать, Данелия так и не объяснил. Предполагаю, что "такой фактурой" режиссер хотел подчеркнуть, какой Афоня был бабник и что его интересовало в женщинах в первую очередь.

Как должен был закончиться «Афоня» по сценарию

…Афоня покупает в провинциальном аэропорту билет на первый попавшийся рейс и валяется на летном поле в ожидании самолета. К нему подходит милиционер и просит предъявить документы. Афоня сует ему паспорт. На фотографии в паспорте молодой парнишка, с кудрями и беззаботной улыбкой, а в действительности перед милиционером унылый мужчина с абсолютно пустыми глазами. На этом фильм и заканчивался.
И все-таки финал я переделал. […]
«Истина никогда по существу не приносит добра человеку — это идеал, к которому стремятся математики и философы. В человеческих отношениях — доброта и ложь дороже тысячи истин» (Грэм Грин).

Некоторые рецензенты потом критиковали Данелию за «хэппи-энд». По их мнению фильм получился из-за этого немного примитивным. Пытаясь снять этот эпизод фильма (сон Афони про Катю) по сценарию, Данелия делал несколько дублей — и каждый раз понимал, что это не то. В итоге финал фильма получился таким, каким его все знают.


Похороны А.Е. Яблочкина

— Рубен Артемович, для вас сигнал будет двумя руками! — крикнул Ивасков дирижеру. — Двумя! — И повернулся к раввину: — Отец, вы, я извиняюсь, по-русски понимаете? Вы можете сказать по-человечески, что гражданка Лора Яблочкина не дочка, а жена?! Супруга, понимаете?!
— Понимаю.
— Ну и давайте внимательней! А то некрасиво получается, похороны все-таки!
Раввин начал снова и, когда дошел до опасного места, сделал паузу и пропел очень четко:
— Сестра — Мария, племянник — Гриша. И не дочь! — он поверх очков победно посмотрел на Иваскова. — А жена племянника Гриши — гражданка Лора Яблочкина!
— У, ё! — взревел Ивасков.
Поскользнулся и полетел в могилу. Падая, он взмахнул двумя руками.
И снова грянул гимн Советского Союза.
И тут уже мы не смогли сдержаться. Саша, прости меня! Но я тоже ржал. Ты говорил, что твой любимый жанр трагикомедия. В этом жанре и прошли твои похороны.

Идиото!

Когда Тонино посмотрел фильм «Кин-дза-дза», он возмутился.
— Идиото! — кричал он.
— Идиот! — так же громко перевела Лора.
— Перке?! Почему?! — кричал Тонино.
— Почему?! — перевела Лора.
«Русские женщины — это метеоры, полные чувств» (Тонино Гуэрра).
Когда я вышел от них, выглянула соседка. И спросила:
— Чего они орут? Поругались?
— Нет. «Кин-дза-дза» им понравилась.
— Зелень ваша грузинская?

«Идиотом» Тонино Гуэрра (друг Данелии) назвал директора фестиваля в «Сан-Ремо», который был фанатом Данелии и включил «Кин-дза-дзу» в программу показа не задумываясь. Однако сам он на показ не поехал — «умные» люди отговорили. На фото: Тонино и его жена Лора

Кот ушел, а улыбка осталась. Часть вторая Георгий Данелия, Тостуемый пьет до дна, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Текст

«Мимино». Эпизод в Бутырке

Между прочим. Эпизод: встречу Мимино с адвокатом в Бутырской тюрьме написали один к одному, как это было с моей дочкой Ланочкой. Когда Ланочка окончила университет и стала адвокатом, выглядела лет на пятнадцать. А первая ее встреча с подзащитным была в Бутырской тюрьме. Когда подзащитного привел конвоир и оставил Ланочку с ним один на один (тот подзащитный был матерый рецидивист, сплошь покрытый татуировками), Ланочка от испуга забыла все, чему ее учили в институте.
— Да ты не бойся, спрашивай, — пожалел ее подзащитный.
И стал подсказывать, что она должна спросить: «Сначала спроси имя и фамилию. Потом год и место рождения…»
Именно от Ланочки я узнал слова «потерпевший», «подсудимый» и, главное, «личная неприязнь». И в знак благодарности нашего адвоката, которого играла Мария Дюжева, назвали — Светлана Георгиевна, так полностью зовут мою дочку.

«Мимино». Смелая Чапа (пёс Зарбазан)

…Но Чапа уже подбежала к гигантам и тоненько тявкнула:
— Тяв!
И эти волкодавы вдруг вскочили, поджали хвосты и рванули. Врезались в стадо, стадо закрутилось, понеслось — и исчезло в ущелье. Осталась только пыль и старик пастух, который неподвижно стоял, опершись о посох.
— Что это они у тебя такие трусливые? Малюсенькую собачку испугались, — сказал я.
Пастух пожал плечами:
— Откуда они знали, что это собака? Они подумали, лягушка лает.

Утром, в п. Омало, где снимались эпизоды «Мимино», к платкам съемочной площадки прибежала пара здоровенных кавказских овчарок. Все подумали — конец Чапе. Финал оказался неожиданным. Кстати, "зарбазан" в переводе с грузинского — пушка.

«Мимино». Чача — лучшее лекарство для печени

[…] Пастух на лошади по горам, издалека, иногда сутки, добирается до Омало. И после съемок начинает угощать Бубу чачой. Сказать: «не буду» — нельзя. Человек столько сил и времени потратил. Начал Буба искать предлоги: […]
Когда Буба говорил, что у него печень болит, ему говорили, что чача лучшее лекарство для печени. Когда он говорил, что ему рано вставать и надо выспаться, пастухи говорили, что чача — это самый лучший источник энергии.
Но как-то вижу: сидят у костра два пастуха и Буба, пастухи пьют чачу, а Буба пьет лимонад. Я присел к ним, взял бутылку, плеснул себе в стакан, чтобы чокнуться. Хотел плеснуть и Бубе, но пастухи закричали:
— Бубе не наливай! Ему нельзя! …
Утром я спросил у Бубы, как он этого добился.
— Тебе я скажу. Но этот патент мой, и без моего разрешения его использовать нельзя. Они думают, что у меня триппер.
— Почему они так решили?
— Я сказал одному по секрет
у.
Устное радио сработало. Молва о настоящей мужской болезни Бубы быстро распространилась по горам, и больше пастухи его пить не заставляли и следили, чтобы и другие не поили.
Кот ушел, а улыбка осталась. Часть вторая Георгий Данелия, Тостуемый пьет до дна, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Текст

«Мимино». Великолепный Фрунзик

[…] Некоторые сцены в фильме сняты не по сценарию. Это итог маминых обедов. Так, например, по сценарию после Большого театра, когда Мимино и Рубик заходят во двор и там нет «КамАЗа», они находят его в соседнем дворе, и на радостях Фрунзик целует машину, а поскольку мороз — губы прилипают к железу. А Фрунзик придумал, что когда Мимино пошел звать милицию, Хачикян остался во дворе охранять следы. И когда во двор хочет войти человек, он угрожающе поднимает увесистый кусок льда и говорит:
— Друг, как брата прошу, не подходи! Сюда нельзя! Здесь следы!
[…] Фрунзик придумывал и реплики своему герою. Реплик «я так думаю», «я один умный вещь скажу, только ты не обижайся» тоже не было в сценарии, это придумал Фрунзик. (Когда я говорю: «не было в сценарии», я имею в виду тот сценарий, по которому мы снимали и который все время менялся.)
[…] Еще у него был особенный дар. Во время озвучания, если его герой на экране на секунду открывал рот (чмокал или просто шевелил губами), Фрунзик умудрялся вставить слово, всегда синхронно и всегда к месту.
И еще Фрунзик очень хорошо показывал. Был у него номер, как кто ныряет с вышки, и мама каждый раз, когда он приходил к нам, просила его повторить этот номер. Фрунзик вставал из-за стола, и мы видели, что он поднимается по лесенке на вышку, подходит к трамплину, готовится и ныряет. И всякий раз — до сих пор не могу понять, за счет чего, — было ясно, что это прыгнул русский, это — грузин, а сейчас армянин, и даже было понятно, что нырнул китаец, хотя Фрунзик проделывал все это молча и не щурил глаза.

И это еще не считая его собственных реплик про «кефир», «хохотался», «две пары в сапоге» вошедшие в фильм и ставшие мемами.


«Мимино». Про Арчила Гомиашвили (Нузкар Папишвили)

Арчил часто шутил, что я пригласил его сниматься только потому, что у него была собственная машина «Волга» и собственная дубленка. А я ему отвечал, что он говорит неправду, что не нужна нам была его машина «Волга». «Волга» у нас была своя, студийная. Дубленки, правда, не было, а машина была.

«Мимино». Про Савелия Крамарова

Последний фильм, в котором он у меня снялся, — «Настя». Савелий был уже гражданином Америки. После фильма «Мимино» хотел поехать в туристическую поездку, его не выпустили. Тогда он уехал из страны вообще, эмигрировал. Из всех картин, где снимался Крамаров, его вырезали. Хотели вырезать и из «Мимино», и из «Джентльменов удачи». Но я им написал, что они совершают идеологическую ошибку! «Посмотрите фильм внимательно! Крамарова там не пирожными кормят, а в „воронке“ в исправительную колонию увозят, на пять лет». И еще напомнил, что и в «Джентльменах удачи» актер Крамаров играет бандита и отщепенца.
Подействовало! Оставили все, как было.

«Осенний марафон». Как Олега Басилашвили на роль Бузыкина взяли

Деваться некуда. Сидит напротив меня красивый, самоуверенный, с хорошо поставленным голосом сорокалетний мужчина. Конечно, он не годится на скромного, беспомощного и безвольного переводчика Бузыкина. Ну как это скажешь? И я говорю:
— Очень рад, что вы пришли, Олег Валерианович. Вечером увидимся.
А Леночка говорит:
— Георгий Николаевич, может, вы подвезете Олега Валерьяновича, вам по пути.
— Конечно, подвезу.
Он вышел на Маросейке у аптеки (там жила его мама), а мы проехали метров пятьдесят, и машина остановилась на красном светофоре. Я посмотрел в зеркало заднего вида. Вижу стоит сутулый человек и не знает, как перейти улицу. То дойдет до середины, то вернется на тротуар.
Вечером на пробы я ехал уже с другим настроем.

Данелия был убежден, что Олег Басилашвили на роль Бузыкина не подходит, так как всего один раз видел его в роли Самохвалова у Рязанова (ну, вы помните) и каждый раз, когда ассистент Лена Судакова предлагала ему его — отказывался. Другие актеры по-прежнему не проходили кастинг. Однако, в один прекрасный Лена сама привела Данелии известного актера. Так в фильме появился неуверенный в себе и неумелый врун Бузыкин, которого мы все знаем.

Кот ушел, а улыбка осталась. Часть вторая Георгий Данелия, Тостуемый пьет до дна, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Текст

«Осенний марафон». Кастинг Марины Неёловой (Алла)

Открывается дверь, заходит Леночка, а с ней подросток — маленький, худенький, в джинсовом костюме, кроссовках, в перчатках, в огромных черных очках, с растрепанной копной волос и с ключами от автомобиля в руках (чем-то похожий на хулигана из мультика).
— Георгий Николаевич, вот и мы! — говорит Леночка.
— Вижу. Извини, Леночка, но я сейчас занят.
— Георгий Николаевич, это же Неёлова!
— Это? — я даже привстал от удивления.
Интонация была такая, что Марина до сих пор простить мне этого не может.
Между прочим. Когда Марина пришла в следующий раз, я опять ее не узнал. В платье, в туфлях, с высокой прической — это была светская красавица.

«Осенний марафон». Норберт Кухинке (проф. Хансен)

— Стоп! Господин Кухинке, надо немного не так. Вот послушайте, как я скажу. «Очень быстро», пауза — считаем: раз, два, а потом говорим: «плохо понял».
— Спасибо. Теперь я знаю.
— Мотор!
— Очень-быстро-раз-два-плохо-понял, — той же скороговоркой произнес он.
Это был первый кадр в жизни Норберта. Дальше он разобрался, что к чему, и никаких сложностей во время съемок не было. Сложность возникла, когда он снялся и должен был уехать.
Вечером заходит: рубашка расстегнута до пупа, волосы дыбом, очки искривлены, одного стекла нет. И спрашивает:
— Георгий, а где эта старая б… Леонов?
— Не знаю.
«Быстро мы его перевоспитали!» — удивился я.
А Норберт достает из кармана бутылку конька, наливает в стакан, выпивает и говорит:
— Тостуемый пьет до дна! (Реплика из фильма.)

Немец Норберт Кухинке был прежде всего журналистом, немного кинорежиссером, но никак не профессиональным актером. А еще у него был языковый барьер, который, однако, был быстро вылечен коньяком в конце дня съемок сцены «по грибы».


«Осенний марафон». Куда бежим?

Финал фильма придумал художник Леван Шенгелия. У нас заканчивалось на крупном плане Бузыкина.
А Леван предложил:
— Пусть к нему зайдет профессор Хансен и они побегут трусцой.
— Но это уже вечер, а трусцой бегают по утрам, — не согласился я.
— Не имеет никакого значения, — сказал Леван.
И оказался прав. Финал в этом фильме получился замечательный.
Но я с этим пробегом настрадался. Мне каждую ночь снилось, что я сдаю фильм и меня спрашивают:
— И куда бегут ваши герои?
— Никуда. Просто так, для здоровья.
— Нет, Георгий Николаевич, они в Швецию бегут, это всем понятно.

Лавмитенда

— А это что за город? — спросил я таксиста.
— Где?
— Вон, впереди.
— Нет там никакого города.
— Но я вижу.
— И я вижу, — сказал Юра, — забор, а на нем надпись — «Слава КПСС».
— Это мираж, — сказал водитель.
И действительно, проехали немного — город исчез. Кругом ничего, посреди песков стоит юрта, около нее верблюд, а из юрты гремит рок-н-ролл.
— Тоже мираж? — спросил я водителя.
— Почему мираж? Купил магнитофон на батарейках. Это Элвис «лавмитенду» поет.
«Великая страна Америка!»

Эпизод, связанный со сценой из фильма «Слезы капали» в пустыне (Тролль, ученик и Зеркало)


БЕЛЫЙ ВОРОН

Он Все Проделал Очень Ловко.
Он знал соперника уловки.
И все-таки прыгнув, полетел.
Размахом крыльев лег на ветер.
На белом белый не заметен.
О камень звякнула подковка,
И глаз прищурился в прицел,
Затвор бесшумный у винтовки,
Разнесся выстрел в отголосках,
Скривились рты на перекрестках,
А он летел, летел, летел

Стихи Николая Данелии, горячо любимого сына Георгия Данелии. Николай трагически ушел из жизни при загадочных обстоятельствах в 1985 году (26 лет).


-----

Источники цитат и картинок: интернет


Благодарю за внимание и спасибо, что осилили!

Показать полностью 8
159

Кот ушел, а улыбка осталась

Между прочим. Хотелось бы, когда я окажусь там, чтобы кто-нибудь, прочитав эти книги, сказал:
— Кот ушел, а улыбка осталась.

Когда я с грустью осознал тот факт, что Георгий Данелия ушел из жизни, мне почему-то вспомнилась именно эта фраза. Она же — заголовок его последней книги, в каком-то смысле пророческий. Да, кто-то, возможно, удивится, но этот замечательный режиссер написал три книги: о себе и о фильмах, которые снял; об историях и людях связанных со съемками этих фильмов и об актерах в них снявшихся. Читать эти мемуары было одно удовольствие (хотя сам я этот литературный жанр не предпочитаю, за исключением заметок Довлатова). Пропитанные легким, добрым и светлым юмором, немного грустные, немного ироничные — эти книги оставили «послевкусие», которое не исчезнет из моей памяти никогда. И эту публикацию, как некую дань памяти, я хотел бы посвятить некоторым моим любимым отрывкам одной из его книг.

«Безбилетный пассажир», 2002 г.

Кот ушел, а улыбка осталась Георгий Данелия, Безбилетники, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Обзор книг
— Надо отдать его во ВГИК. — сказал отец, когда я окончил школу.
— Почему во ВГИК? — спросила мама.
— А куда его, дурака, еще девать?
Отец мой, метростроевец, считал работу в кино несерьезным занятием и предложил ВГИК (Институт кинематографии) как крайний вариант.
— Там хотя бы блат есть, — сказал он.
Блат, действительно, был. Мама работала на «Мосфильме» вторым режиссером и знала многих мастеров ВГИКа, а муж ее сестры, знаменитой актрисы Верико Анджапаридзе, кинорежиссер Михаил Чиаурели снимал фильмы о Сталине и был тогда одним из самых влиятельных деятелей кино. Но поступать во ВГИК я отказался — блат был чересчур явным. И к тому же никакой тяги к режиссуре у меня не было, — как, впрочем, и ни к чему другому. Кроме джаза. […]
— Но в какой-нибудь институт поступать надо обязательно, — сказала мама. — А то тебя в армию заберут.
В армию мне не хотелось. Мой приятель Женя Матвеев собирался в архитектурный, и я решил идти с ним — за компанию.

* * *

Про производственную практику в архитектурном (на строительстве МГУ)

Начал работать. Солдаты курили и советовали, а я простукивал плитки, и ненадежные отдирал.
Через пару дней Ётить поднялся посмотреть. И обалдел:
— Ты что, ётить, ох…л?! Ты все расфурычил!
— Только где звук полый.
— Забудь про звук, ётить! Постукал — если не отлетела, оставляй!
Так я и делал. Не знаю, как эти плитки до сих пор держатся.

На шпиле над нами работали заключенные. Двое каким-то образом умудрились бежать и попали в цементный раствор (потом мы использовали это в сценарии «Джентльмены удачи»).

* * *

На пороге режиссуры

— Надо разбудить, — сказал Олег, — разденут этого интеллигента. Эй, коллега!
Интеллигент открыл глаза, сел, огляделся, соображая, где он, и тупо уставился на нас.
— Домой иди, пока в вытрезвитель не забрали, — сказал Олег.
— Я не пьян, — прохрипел интеллигент, — я отдыхаю…
Он вытащил из кармана скомканную газету, расправил ее, снова лег и сделал вид, что читает.

Если бы тогда этот тип не попался нам на глаза, может быть, моя жизнь на следующие полвека сложилась бы иначе. Не было бы бесконечных бессонных ночей и сердечных приступов, не выкуривал бы три пачки сигарет в день, не увидел бы полярное сияние в Арктике и миражи в Каракумах, внучки не хвастались бы тем, что они — мои внучки, композитор Гия Канчели не подарил бы мне заграничную курточку из чистого хлопка, и не писал бы я сейчас эту дурацкую книжку.


Пьяный читал «Советскую культуру», а там был заголовок: «Мосфильм объявляет набор на режиссерские курсы».

* * *

Собеседование с Михаилом Калатозовым

Кот ушел, а улыбка осталась Георгий Данелия, Безбилетники, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Обзор книг
[…] В субботу я пошел к Калатозову. Михаил Константинович — высокий вальяжный шестидесятилетний грузин с бархатными карими глазами — усадил меня в кресло, сам сел напротив.
— Решили поменять профессию? Зачем? Архитектор — замечательная специальность.
Он был со мной на «вы», хотя и знал с детства: я дружил с его сыном Тито.
— Я люблю живопись, литературу, музыку и театр. А кино — искусство синтетическое и все это аккумулирует.
Калатозов одобрительно покивал.
— В самодеятельности спектакли ставили?
— Нет.
— Играли?
— В спектаклях? Нет, в спектаклях не играл.
— А где?
— В капустнике, в цыганском хоре пел. В институте.
Пауза.
— Фотографией увлекаетесь?
— Нет.
Снова пауза.
— Пишете? Рассказы, заметки…
— Нет.
— Стихи?
— Сейчас уже нет.
— А когда?
— В детстве сочинял какую-то бестолочь… Но мама очень гордилась.
— Ну-ну, — заинтересовался Калатозов, — прочтите.
— Да не стоит…
— Прочтите, прочтите.
И я прочел:

Во мгле печальной на горе стоит Чапаев бледный.

Погиб Чапаев в той реке, погиб он, незабвенный.
Врагу за это отомщу и силу нашу покажу,
И выскочат из Троя четыреста героев.
— «Трой» — это троянский конь, — объяснил я. — Мне тогда мамина подруга Аллочка про него рассказала.
«Господи, что я несу!»
— М-да… — Калатозов тяжело вздохнул. — А Чапаева Бабочкин сыграл неплохо…
Пауза.
— Вы сказали, любите музыку… — наконец спросил Калатозов. — Сами музицируете?
— Немного.
— На фортепьяно?
— На барабане.
Пауза затянулась. Всемирно известный режиссер сложил руки на груди и задумался, а я с тоской смотрел по сторонам. В этой комнате мне все было знакомо: и фотография, где Калатозов снят с Чаплиным (во время войны Михаил Константинович был представителем Экспортфильма в США). И тахта, покрытая шотландским пледом, и картина над тахтой — красивая молодая женщина в кресле. Женщина с картины смотрела на меня с сочувствием. Я легонько подмигнул ей: не переживай, родная. Я все понял, сейчас уйду.

***

Про к/ф «Афоня»

Кот ушел, а улыбка осталась Георгий Данелия, Безбилетники, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Обзор книг
В Ярославле снимали выноску окна к сцене «Афоня просыпается в комнате Кати». […] Снимать надо было в пять утра. […] По задумке там, за окном, должны были возвращаться со свадьбы молодожены. Но в половине пятого выяснилось, что свадебное платье невесты забыли в Москве. Я уже хотел снимать просто пейзаж, но тут оператор Сергей Вронский показал мне на лошадь, которая тащила телегу с бочкой…
— Пусть эта телега проедет, — сказал он.
Сняли лошадь. […]

Через год «Афоню» показывали в Лос-Анджелесе в большом кинотеатре. Рядом со мной сидел классик американского и мирового кино, тбилисский армянин Рубен Мамулян. Когда на экране появилась лошадь с бочкой, раздались аплодисменты. После просмотра я его спросил:

— Рубен, а почему аплодировали, когда появилась лошадь?
Он усмехнулся:
— Не думай, что американцы такие тупые, как пишут ваши газеты. Что тут понимать? Он спрашивает: «Ты замуж за меня пойдешь?» И сразу — лошадь с повозкой. Замужем за ним она и будет, как эта лошадь. Я угадал?
И я опять не стал уточнять. Кому интересны лишние подробности?

***

Про к/ф «Сережа» («Дядя Петя, ты — дурак?», — это оттуда, да)

Кот ушел, а улыбка осталась Георгий Данелия, Безбилетники, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Обзор книг
Когда «Сережа» вышел на экраны, на встречах со зрителями чаще всего спрашивали, как мы работали с детьми.

Без системы.

Выкручивались каждый раз по-разному.

Снимаем кадр: Сережа сидит на скамейке и думает. Объясняем Боре:

— Мама вчера вышла замуж. Утром ты проснулся, побежал к маме — дверь заперта. Постучался — не пускают. Вышел, сел на скамейку и думаешь — что ж такое происходит? Понял?
— Понял.
Снимаем. Сидит Боря на скамейке, и по глазам видно — ему смертельно скучно. Что делать? А если так…
Борис Павлович, футбольный мяч хочешь?
— Хочу!
— Мы будем считать до десяти, а ты к двум прибавь три и отними один. Камера! Считай!
У Бори в глазах — напряженная работа мысли:
— Четыре!
— Снято!

* * *

Про Сергея Бондарчука (немного грустное)

Кот ушел, а улыбка осталась Георгий Данелия, Безбилетники, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Обзор книг
В фильме «Тарас Шевченко» Бондарчук сыграл главную роль. Фильм имел большой успех. А сам Бондарчук тогда разошелся с первой женой, жить ему было негде и он ночевал на сцене Театра киноактера.

Как-то утром зовут его в кабинет директора к телефону.

— Здравствуй, Бондарчук. — сказал голос в трубке. — Пол-литра поставишь?
— А кто это?
Василий Сталин беспокоит.
— Здравствуйте. Поставлю… А за что?
— Приходи к шести в «Арагви», узнаешь за что.

Бондарчук не очень-то поверил, что звонил сам сын Сталина, — скорее, это был чей-то розыгрыш, но в «Арагви» на всякий случай пошел.


Его встретили у входа и проводили в отдельный кабинет, где действительно сидели сын Сталина Василий и известный футболист Всеволод Бобров. Василий Сталин положил перед Бондарчуком журнал «Огонек» с портретом Бондарчука в роли Шевченко на обложке. Под портретом — подпись: «Заслуженный деятель искусств РСФСР Сергей Федорович Бондарчук». «Заслуженный деятель» зачеркнуто ручкой, а сверху написано: «Народный артист СССР» и подпись — «И. Сталин».


Пол-литра Бондарчук поставил, — он еще не знал, сколько неприятностей его ждет из-за этой поправки. По правилам, «народного СССР» давали только после «народного РСФСР», а «народного РСФСР» — только после «заслуженного РСФСР». То есть раньше пятидесяти никто этого звания не получал. А Бондарчук «народного СССР» получил сразу, и совсем молодым — ему не было и тридцати. И сразу завистники (а таких всегда было немало) его возненавидели. До перестройки ненавидели тайно, а после перестройки — явно. И не было тогда ни одной статьи, ни одного выступления об отечественном кино, в которых — надо — не надо — не поносили бы Бондарчука. Его, первого нашего обладателя «Оскара», даже делегатом на съезд кинематографистов не выбрали. Не попал в число четырехсот достойных.

***

Про Люсю Новикову (советник посольства и переводчица в Мексике)

Таланкин еще в Москве купил восьмимиллиметровую камеру. И, как только вышел из машины, принялся все снимать. И мы его потеряли. Попробовали искать, да где там! Все, привет, пропал Таланкин: где гостиница — не знает, языка не знает. И денег у него нет (Скобцева еще не выдала нам суточные).

Люся подвела нас к конной статуе:

— Стойте здесь, и отсюда ни шагу! — и исчезла.
Через десять минут из динамиков послышалась какая-то возня, и вдруг мы услышали Люсин голос. Люся кричала:
— Таланкин! Посреди площади конная статуя! Подходи к ней! Конная статуя! К передним ногам!

Опять какая-то возня, пререкания по-испански, Люсино «пардон», и снова бархатный голос кардинала, читающего молитву.


До сих пор не могу понять, как маленькая худенькая Люся умудрилась сквозь плотную толпу проникнуть в собор, а там еще добраться до алтаря и оттеснить от микрофона кардинала.
— А, ерунда, — отмахнулась Люся, когда мы ее потом стали расхваливать. — Вот когда я в Москве в ГУМе сапоги покупала, это действительно был подвиг!

***

Эпизод из съемок к/ф «Путь к причалу»

В тот день, когда Никита Сергеевич выступил с официальным заявлением, что на Кубе советских ракет нет, пошли мы в ресторан. Только сели, в другом конце зала поднялся человек и крикнул:
— Режиссер! Я вернулся, когда сниматься будем?


Я узнал его: этот моряк был у нас в массовке, в очереди у пивного ларька.

— Раньше не мог. Мы на Кубу ракеты возили! — крикнул он.

А строжайшую государственную тайну — об испытании на острове Новая Земля атомной бомбы — мы узнали за две недели до взрыва. Пришел ко мне капитан нашего спасателя СБ-5, плотно закрыл дверь и шепотом спросил, не знаю ли я, на каком расстоянии от атомного взрыва мужик становится импотентом.

— Не знаю. А тебе зачем?
— Они там атомную бомбу будут взрывать, а мы обеспечиваем безопасность. Только я тебе ничего не говорил. Хотя этот секрет, бля, весь Мурманск знает!
— Опоздал, отсняли уже все сцены с массовкой! — крикнул я. — Надо было раньше приходить.

***

Про к/ф «А я иду шагаю по Москве»

Кот ушел, а улыбка осталась Георгий Данелия, Безбилетники, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Обзор книг
[…] Но когда показали материал худсовету объединения, там опять сказали:
— Непонятно, о чем фильм.
— О хороших людях.
— Этого мало. Нужен эпизод, который уточнял бы смысл.

Честно говоря, мы и сами уже понимали, что в фильме чего-то не хватает. Съемочный период кончался, и сцена нужна была срочно. […] Вставляем умные реплики «со смыслом» — сразу становится очень скучно. В этот день так ничего и не придумали.
— А может, полотер? Володя перепутал писателя с полотером, а?
— Гена, дай пеленку, — сказала Иннина мама. — В комоде, в третьем ящике.
— Да, — сказал Гена, подавая пеленку, — «про смысл» должен говорить полотер.
— Какой полотер? — спросила Генина мама.
— Да это мы так… Гена, пошли покурим, — позвал я.

И мы написали. Полотер у нас оказался литературно подкованным: прочитал рассказ Володи и говорит ему то, что говорили нам «они». А Володя не соглашается и говорит полотеру то, что говорили им мы. Сцена получилась не длинной — уместилась на крышке и днище коробки.


В фильме эпизод получился симпатичным, полотера очень смешно сыграл режиссер Владимир Басов (актерский дебют). […]

Но в Госкино, после просмотра, нам опять сказали:
— Непонятно, о чем фильм.
— Это комедия, — сказали мы. […]
Почему-то считается, что комедия может быть ни о чем.
— А почему не смешно?
— Потому что это лирическая комедия.
— Тогда напишите, что лирическая.
Мы написали. Так возник новый жанр — лирическая комедия. […]
Через много лет, когда была пресс-конференция по фильму «Орел и решка», журналисты меня спросили:
— Что вы хотели сказать этим фильмом?
— Ничего не хотели. Это просто лекарство против стресса.

***

[…] Когда прошел слух, что Никита Михалков будет баллотироваться в президенты (а он это не очень активно отрицал), на встрече со зрителями в Нижнем Уренгое меня спросили, буду ли я за него голосовать.
— Двумя руками!
— Почему?
— Потому что фильм, где в главной роли президент великой страны в юности, купят все страны. А я буду всем рассказывать, как наш президент бегал мне за водкой.

***

[…] знаменитый французский критик Жорж Садуль разделял мнение уголовников. После показа фильма в Каннах в газете «Фигаро» вышла его статья, где он написал, что «Я шагаю по Москве» — глоток свежего воздуха и новая волна советского кино…

Но я очень огорчился, когда получил письмо от девушки из одного далекого городка. Посмотрев фильм, она накопила денег и поехала в Москву — в красивый и добрый город. В гостиницу не попала, ночевала на вокзале, деньги украли, забрали в милицию, как проститутку…

Я редко отвечаю на письма, но ей я ответил. Извинился. Написал, что жизнь разная и в жизни бывает разное. Этот фильм — о хорошем. И поэтому Москву мы показали такой приветливой. Но, к сожалению, она бывает и другой, — вам не повезло…

А девушка ответила: то, что с ней случилось в Москве, она уже начала забывать, а фильм помнит и с удовольствием посмотрит еще раз.

***

Про Евгения Леонова

Кот ушел, а улыбка осталась Георгий Данелия, Безбилетники, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Обзор книг
Леонов был, пожалуй, самым популярным из всех актеров, с кем мне довелось работать. Когда снимали «Совсем пропащий», мы все жили на корабле. Сидели мы с Юсовым в каюте, обговаривали сцену и вдруг слышим истошный вопль в мегафон:
— Леонов, уйди с палубы, твою мать! Спрячься! У меня сейчас корабль на хрен!.. — орал капитан проходящего мимо нас пассажирского трехпалубника «Тарас Шевченко».
Леонов курил на палубе. Кто-то из пассажиров заметил его, заорал: «Ребята, там Евгений Леонов стоит!» И тут же все — и пассажиры, и матросы, и обслуга — высыпали на борт посмотреть на него. И корабль действительно дал критический крен.

***

Как-то раз обедали мы втроем — я, Леонов и Вячеслав Тихонов — в кремлевской столовой (в Кремле тогда проходил съезд кинематографистов). Все официанты подходили к Тихонову за автографом, а нами с Женей никто не интересовался. Я думал, что Леонов расстроился, но
Женя сказал:
— Ничего удивительного. Слава для них — Штирлиц, полковник КГБ, а я кто? Дурак из «Полосатого рейса».

***

Леонов часто шутил: я снимаю его потому, что он — мой талисман. Что же, может быть, Женя и был моим талисманом, но главное — он был камертоном. Он задавал тон стилистике — добрый, смешной и грустный.

«И долго еще определено мне чудной властью идти об руку с моими странными героями, озирать всю громадно-несущуюся жизнь, озирать ее сквозь видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы», — эти слова Николай Васильевич Гоголь словно о Жене написал.

И сейчас, когда я начинаю работу над фильмом, первая мысль: «Кого будет играть Леонов?» И через секунду вспоминаю — уже никого.

***

Про к/ф «Джентльмены удачи»

Мы писали комедию. И я впервые дал себе волю — вставлял в сценарий проверенные репризы, — те, что всегда вызывают смех: двойники, переодевание мужчин в женское платье и т. д. И потом сценарий «Джентльменов удачи» расходился как бестселлер (кстати, во многом и благодаря Виктории Токаревой — так она лихо его записала). Напечатали восемьдесят экземпляров на «Мосфильме» для актеров, а через день уже нет ни одного — все растащили. Еще напечатали — опять растащили. А потом мне позвонил знакомый из Министерства обороны и попросил дать почитать сценарий.
— Какой?
— Джентльмены. Сейчас был у начальника, он читает и ржет как лошадь.
— Так возьми у него!
— Там знаешь какая очередь! Замы!
— А как сценарий попал в ваше министерство?
— А черт его знает! Принес кто-то.

***

Сценарий писали на актеров: Доцент — Леонов, Косой — Крамаров, Хмырь — Вицин, а Али-баба — Фрунзик Мкртчан. Но выяснилось, что Фрунзик сниматься не сможет (у него на выходе спектакль).

Я уже писал, что консультантом у нас был полковник МВД Голобородько. Голобородько принимал в фильме горячее участие — ему нравилось, что он занимается кино. Каждый день звонил и спрашивал: «Как дела?» Когда он узнал, что Фрунзик не сможет сниматься, то сказал, что попробует утрясти этот вопрос. На следующий день из Еревана звонит мне Фрунзик в истерике:
— Гия, скажи милиции, что я не нужен! Мне ихний министр два раза звонил, сказал, что очень просит. Если откажусь — обидится, и ГАИ меня на каждом шагу штрафовать будет.

И мы сказали Голобородько, что Фрунзик уже не нужен. И пригласили Радика Муратова, который прекрасно сыграл Али-бабу.

***

Про сценарий к/ф «Кин-дза-дза»

Между прочим. Над сценарием «Кин-дза-дза» мы с Резо тоже работали так много и долго, что я потерял счет времени.
— Резо, сколько мы пишем этот сценарий? — спросил я.
— Посмотри в окно. Милиционера видишь? — сказал Резо.
Напротив гостиницы, где мы работали, было посольство, и там у ворот дежурил милиционер.
— Вижу.
— Какой у него чин?
— Старший лейтенант.
— А когда мы начинали, он сержантом был. Вот и считай.

***

Про к/ф «Не горюй» и Вахтанга Кикабидзе (Бенджамен)

Кот ушел, а улыбка осталась Георгий Данелия, Безбилетники, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Обзор книг
Странное что-то получается! Маме понравился, Инне понравился, сейчас Тамаре понравился. Я позвонил сестрам и напросился на чай. Они, как всегда, позвали подруг и соседок, а я взял с собой в гости Бубу. Посидели, выпили чаю. Буба ушел раньше, а я спросил:
— Как вы думаете, взять мне Кикабидзе на главную роль?
И сразу все заговорили:
— Бубу?! Конечно! Он такой симпатичный, его сразу все полюбят!

Говорят, выслушай женщину и сделай наоборот. Но нет правил без исключений. Так что, если бы я не посчитался с мнением женщин, то критики, возможно, и не включили бы «Не горюй!» в сотню лучших фильмов ХХ века. И на фестивалях фильм не получал бы призы за лучшую мужскую роль.

***


Кстати, в образ Буба входит не только на съемках. Я уже писал, что в восьмидесятом году у меня была клиническая смерть. Буба, узнав, что со мной плохо, тут же прилетел в Москву. И кто-то ему сказал, что я вроде бы уже умер. Позвонить мне домой и спросить, умер я или нет, Буба, конечно, не мог. Дня два выжидал, а потом позвонил Юре Кушнереву (он работал вторым режиссером на «Мимино») — выяснить, когда похороны. А тот сказал, что я жив. И Буба поехал навестить меня в больницу.

А теперь расскажу, как визит Бубы выглядел с моей точки зрения. Лежу я в палате — синий, похудевший. (Леонов сказал, что по весу и по цвету я тогда напоминал цыпленка табака.) Открывается дверь, заходит Буба с цветами. В дверях остановился, посмотрел на меня, тяжко вздохнул. Потом подошел к постели, положил мне в ноги цветы. Потупил глаза и стоит в скорбной позе, как обычно стоят у гроба.
— Буба, — говорю я, — я еще живой.
— Вижу, — печально сказал Буба.
Он же настроился на похороны. И увидев меня, такого синего, не смог выйти из образа.

***

Там же, в горах, мы набирали в массовку крестьян из ближайших деревень. А крестьяне под Тбилиси — люди состоятельные.

Съемки идут девятый час, и массовку мы не щадим. И я спрашиваю у Дато:
— А они знают, что мы платим всего по три рубля? Ты скажи еще раз, чтобы потом скандала не было.
Дато объявил в рупор:
— Массовка, имейте в виду! Три рубля, а больше ни копейки не можем!
— А никто и не настаивает, — сказали крестьяне. — По три так по три.
Собрали по три рубля, и староста массовки принес их Дато.

***

Кто-то считает моим лучшим фильмом «Я шагаю по Москве», кто-то — «Осенний марафон», кто-то — «Кин-дза-дза» или «Слезы капали». Но подавляющее большинство убеждены, что мой лучший фильм — «Не горюй!»: «Ты, Данелия, грузин, поэтому у тебя это так и получилось».

Не знаю, может быть, и так.

***

Про шофера Михаила Чиаурели...

Про шофера Михаила Чиаурели и Верико Анджапаридзе (тётя Данелии по маме)
Шофер дяди Миши Чиаурели Профессор всегда выглядел элегантно, почти как сам дядя Миша, и все время был рядом с хозяином. И когда в Тбилиси приезжали именитые гости (Джон Стейнбек, сын Черчилля, Назым Хикмет), дядя Миша встречал их вместе с Профессором. Так и представлял его гостям:
— Познакомьтесь, это Профессор.

И гости уважительно именовали Михаила Заргарьяна «господин профессор», и никак не могли понять, что это «господин профессор» все время бережно держит в левой руке. А это была крышка от радиатора, Профессор таскал ее с собой: боялся, что сопрут.

…и Верико Анджапаридзе (тётя Данелии по маме)

Однажды (когда Чиаурели уже не стало) я наблюдал такую сценку. Девять тридцать утра. По зале с антикварной мебелью, по сверкающему фигурному паркету Профессор катит колесо.
Открывает дверь в спальню, закатывает туда покрышку и зовет:
— Верико! А Верико!
— Что? — не открывая глаз, сонно спрашивает Верико. Как всякая театральная актриса, она поздно ложится и поздно встает.
— Открой глаза! Посмотри!
Верико приоткрывает один глаз.
— Ну?
— С такой покрышкой можно ездить? Можно?!
— Хороший шофер с такой покрышкой может ездить, а у говновоза любая лопнет, — бурчит Верико.
— Вера Ивлиановна, я вас вожу, — напоминает Профессор.
Верико открывает оба глаза.
— Господи, чем я перед тобой провинилась, что ты окружил меня такими идиотами!..

И далее она минут десять с трагедийным надрывом сетует на судьбу. Верико Анджапаридзе критики включали в десятку лучших трагедийных актрис ХХ века, и, когда она с таким пафосом говорила на сцене, зал рыдал. Но Профессор был человеком дела и эмоциям не поддавался. Когда Верико утомилась и замолчала, он спокойно говорит:
— Деньги давай.
Верико тяжело вздыхает, переворачивается на другой бок и бормочет:
— В тумбочке посмотри…

А когда у Верико уже не было средств содержать шофера с машиной, Профессор переквалифицировался в футбольные фотографы и прославился больше, чем Чиаурели, и даже больше, чем Верико и Софико. Прославился почти как Котэ Махарадзе. Если в ворота тбилисского «Динамо» забивали мяч, весь стадион, шестьдесят тысяч болельщиков орали: «Профессор, не снимай!!!»

***

Про Михаила Чиаурели (дядя Данелии)

Кот ушел, а улыбка осталась Георгий Данелия, Безбилетники, Книги, Мемуары, Отрывок из книги, Длиннопост, Любимое, Обзор книг
Дядя Миша рассказывал обо всем с юмором. Даже об очень грустном. […]

Когда умер старый Эдишер, Чиаурели был за границей. До Тифлиса добрался в день похорон. Заходит он в свой двор, посредине двора — стол, на столе — гроб, вокруг на некотором расстоянии стоят родные и друзья. На ступеньках веранды музыканты: зурна, барабан-доли и певец Рантик — из хинкальной на Плеханова. Зурна выводит печальную мелодию, и Рантик тоненьким фальцетом поет.

Около гроба сидит мать дяди Миши, вся в черном, голова опущена, лица не видно. Дядя Миша подошел к ней, обнял — и почувствовал, что она мелко-мелко дрожит. «Плачет, конечно».
— Мама, я здесь. Я приехал.
Мать, не поднимая головы, погладила его руку, и тихо, чтобы другим не было слышно, сказала:
— Хорошо, что ты приехал, сынок. Умоляю, скажи Рантику, чтобы замолчал, а то я от смеха описаюсь.

Источник цитат и картинок: интернет


Надеюсь, вам понравилась эта публикация. Если да, напишите, пожалуйста, об этом в комментарии. Тогда следующий пост я сделаю про любимые отрывки из второй книги «Тостуемый пьет до дна».


Благодарю за внимание! Извините за передлиннопост и возможные баяны. :)

Показать полностью 8
51

Австралия: говори как местный

Всем привет! Это моя первая публикация на Пикабу. Прошу пинать или жаловать, но, пожалуйста, по существу, если можно (теги, «французский», качество перевода и пояснений, и т.д.).

Немного о себе: интересуюсь и пользуюсь английским языком поскольку постольку, в том числе в рамках своей работы. Свой уровень оцениваю, как pre-Intermediate, хотя скорее всего он еще ниже. Однако для работы моих знаний пока достаточно. «Подтягиваюсь», продолжаю изучать потихоньку.


Итак, к сути. Нашел данный «артефакт» на Reddit. Показалось интересным попытаться оценить этот шуточный (или не шуточный?) плакат на нашем могучем и великом. И я это сделал. Если мой перевод несправедлив, то буду признателен за правильный и конструктивный. Обмен опытом полезен, а этот, надеюсь, будет еще и веселым.


Итак, моя версия перевода плаката, собственно, под этим плакатом:

Австралия: говори как местный Плакат, Вольный перевод, Австралийский язык, Английский язык, Австралия, Длиннопост, Текст, Reddit

Надписи на табличке:


АВСТРАЛИЯ

Разговаривай как местный


АМЕРИКАНСКИЙ АВСТРАЛИЙСКИЙ

Друг → Приятель

Турист → Новая стрижка¹

Кенгуру → Надувная мышь²

Туфли → Толстяки³

Щенок → Соообачкооо⁴

Сигарета → Полено коалы

Потрясающе → П**дец⁵

Автомобильный багажник → Дыра Финнегана⁶

Луна → Плачущая мать⁷

Самолет → Небесный алигатор

Змея → Ахтыж, ***ный Майк⁸

Толстовка(и) → Рукав-неизвестно-кого⁹

Стоп → Прекрати пердеть¹⁰



Сноски:


1. Имеется в виду новый человек, который внешним видом отличается от местных, в том числе прической. В буквальном смысле — приезжий, нездешний.


2. "Bouncy" переводится как надувной, прыгающий, жизнерадостный. В отношении кенгуру справедливы все варианты, ведь эти «мыши-переростки» носятся по равнинам Австралии словно надувные огромные мыши-мячи под порывами ветра. С другой стороны — странно, ведь в Австралии водятся тушканчики, которые, на мой взгляд, куда больше походят на прыгающих мышей (во всяком случае по размеру). Да и сами мыши тоже могут прыгать, причем весьма неплохо.


3. «Толстяки», потому что "сhubber" — это полный человек, любящий поесть, а "сhubby" означает «жирный (блестящий от жира)». Вероятно, поэтому «до блеска начищенные туфли» подразумеваются как «лоснящиеся от жира (или жирные) туфли».


4. Если со словом “dog” все понятно, то часть слова “..ereedoo” какой-то непереводимая игра слов. Счел, что «собачкооо» будет ближе к понятию «щенок».


5. Выражение "dandarang" употребляется также и на юге США. Означает выражение крайнего удивления (как позитивного, так и негативного), испуга, шока. Мне показалось, что наше русское "п**дец" будет ближе по смыслу. Хотя лично мне "dandarang" на слух напоминает тяжелую металлическую деталь, упавшую на железный лист.


6. Очевидна какая-то метафора (идиома?) наподобие выражения «флаг Гувера». Поиск выдал несколько Финнеганов: одного музыканта-флейтиста; двух боксеров и одного эпизодического актера, сыгравшего в детективном сериале «Коломбо». Также поиск выдал книгу «Поминки по Финнегану». Название книги отсылает к народной ирландской песне об алкоголике, воскрешённом спрыскиванием «водой жизни» — виски.» © Википедия.

Мне нравится вариант с боксером: кидаешь в багажник сколько влезет, а сколько не влезет — месишь кулаками и утрамбовываешь. Возможно, Финнеган — это какая-то местная знаменитость (в плохом или хорошем смысле). Однако, на этом моя фантазия уже заканчивается. :D


7. Фраза “Mother onion” тоже немного поставила меня в тупик, т.к. “onion” в сленговом переводе означает «порция кокса» (того самого, ага). Да и по цвету на Луну немного похож. Однако же, вспомнив, как выглядит Луна, я решил, что речь все-таки о скорбном материнском лице «нарезающей лук и плачущей от этого».


8. Словом "сrikey" австралийцы означают эмоцию от сюрприза, высокую степень удивления от чего-то внезапного. Например, предложение "CRIKEY!! Shaz another croc has got into the flamin bath tub. Grab the duct tape!!" означает "О****ь!!! Вот это да, крокодил залез в наш уличный бассейн! Тащи сюда клейкую ленту!" ("shaz" — сокращенное от "shazam", т.е. выражение восторга).


С другой стороны «Майк» — это вроде как отсылка к Микки Маусу, который — мышь. Далее, цепочка: мышь → уши → змея "с ушами" → кобра. А кобры в Австралии, как известно, тоже водятся.


9. Двойственно. В Urban-словаре “urwin” отсылает к двум определениям: А) urwin — высокий и красивый парень, суперсила которого — играть на гитаре, стоя на цыпочках; Б) Urwin Nail — что-то типа «Вася Пупкин», «Иван Иванов», «Имярек Батькович». И т.к. "urwin" написано с большой буквы (т.е. имя собственное), я счел, что речь все же о Васе Пупкине – среднестатистическом аноне в вакууме. Хотя, возможна та же история с Финнеганом...


10. "Didgeridon't" является противоположным по смыслу выражением к фразе "didgeridoo", которая в буквальном смысле описывает игру на музыкальном инструменте диджериду: didgeridoo didgeri do — т.е. "делать что-то (играть) на диджериду", «диджеридить».


Из-за специфического звука диджериду, игру на этом инструменте иногда сравнивают со звуком, пардон, пердежа и заменяют оный фразой "didgeridoo" (в текстовой или разговорной речи). Таким образом перевод “didgeridon't” — «не диджериди» также имеет (или может иметь) значение «прекрати пердеть».


-------

Источник картинки: Reddit.com, 2017 год

Помощники: Urbandictionary, Google Translate


Благодарю за внимание! Надеюсь, я никого не оскорбил в Лиге своим «французским».


-------

PS: Баянометр совпадений с картинкой не нашел.

Показать полностью 1

Пользователи Пикабу сняли очень милые видео про Авито. Посмотрите!

Ребят, у нас новый конкурс. Помните, как пикабушники писали истории про покупки и продажи с Авито? Теперь делаем то же самое, только добавляем интерактива, экшена и мимими – снимаем видео!


Внимание: мы продлеваем сроки приема работ до 20 октября. Поэтому если вы долго оттягивали – есть шанс успеть побороться за призы.


Например, геймер @Little.Bit рассказал, как нашел на Авито кота (осторожно: это очень трогательно).

Теперь ваша очередь: включайте камеру на смартфоне или ноутбуке, а потом 30-40 секунд рассказываете про свой опыт использования Авито. Все просто! За самые интересные истории мы подарим классный смартфон или классный квадрокоптер (а может, все вместе). Читайте правила и вперед. Остальные видео по ссылке.

Отличная работа, все прочитано!