Бензиновая считалочка
Решил посчитать сколько раз завел автомобиль прежде чем заправился?
18 раз за 49 минут.
Если не глушить расход бензина составит 0,6 до 0,8 литра в час.
Читаем «Человека с мешком» Сергея Адодина и покрываемся мурашками. В книге дети, запертые в лимбе, каждый вечер играют в странную игру «Учелли». Водящий мажет лицо сажей, закрывает глаза, а остальные водят хоровод и поют:
Птички в клетке, встаньте в круг, Но не улетайте. Если вдруг умрёт ваш друг — Без него играйте... (...) Ты лицо своё умой Сажею печною. Кто же, кто же за тобой, Прямо за спиною?
Считалочки из хорроров — это отдельный вид искусства. Они бьют прямо в наши первобытные, детские страхи. Фредди Крюгер со своим «Раз, два, Фредди заберет тебя» одобряет!
А вы помните какие-нибудь жуткие детские считалочки или стишки-пирожки из своего детства? Делитесь в комментариях, давайте пугать друг друга!
Привет, Пикабу! Сочинились тут две динамичные и ритмичные считалочки для детей. Их здорово разучивать во дворе, играть под них или просто читать перед прогулкой. Делюсь с вами, пусть детки читают и играют!
🛹 Считалочка 1: На самокате!
☀️ Лето, лето, лето, лето!
👕 Лето, солнышко надето.
🌿 Листья всюду зеленеют,
🌸 И цветочки все алеют.
🏃 Я на улицу быстрее
🌳 Вылечу прямо к аллее!
🛴 Самокат я не забуду
⚡ И кататься быстро буду.
🛹 Прокачусь весьма охотно,
😎 Пока сухо, беззаботно.
🔥 Самокат мой трюковой —
🙃 Я лечу вниз головой!
🛑 Стоп, колёса! Тормози!
👉 А водить-то будешь ты!
👵 Считалочка 2: Бабушкин марш
🌧️ Дождик каплет за порогом,
🌈 Унесёт пускай тревогу!
☂️ Беру зонт, одела плащ —
🐎 И скорее пустилась вскачь!
🍓 Мне по-быстрому ведь надо
🍒 Принести внучатам ягод,
🥛 Хлеба с молоком купить,
😋 Чтобы деток накормить!
🔢 Раз, два, три, четыре, пять —
🏡 Возвращаюсь я опять!
🍞 Хлеб, черника, молоко —
🧒 Будет деткам хорошо!
🥖 Хлебушком они заедят
💪 И себе не повредят!
В любой компании, где нужно быстро решить спор с помощью пальцев — от выбора очереди до «кто идёт за пивом», — звучит магическая формула. Но произносят её сегодня по-разному. Кто-то чеканит старое советское «УЕФА», а кто-то, сбивая ритм, выдаёт безликое «суефа» (или «цуефа»). Спор о правильности произношения давно перерос в лингвистический детектив, в котором сталкиваются память поколений и интернет-безграмотность.
Как всё начиналось: при чём здесь футбол
В Советском Союзе 1970–80-х годов у детской игры «камень, ножницы, бумага» был чёткий звуковой реквизит. Перед тем как выбрасывать руку, игроки хором выкрикивали: «УЕФА!»
Происхождение этого слова было прозрачным и логичным. В те годы международный футбольный Союз европейских футбольных ассоциаций (UEFA) был на слуху. Трансляции матчей Кубка европейских чемпионов, аббревиатура, мелькающая в программе «Время» и в газете «Спорт-Экспресс», — всё это сделало слово «УЕФА» узнаваемым. Оно было коротким, энергичным и фонетически идеально ложилось на ритм выбрасывания руки: «У-Е-ФА!»
Никакого сакрального смысла в этом не было. Просто звонкое, чёткое слово, которое на слух ассоциировалось с чем-то крупным, взрослым и авторитетным. Так считалка стала частью детского фольклора по всему СССР — от Прибалтики до Дальнего Востока.
Откуда взялось «Суефа»?
И тут в дело вступила городская лингвистика и, как ни странно, цифровая безграмотность.
В постсоветские годы, а особенно с приходом массового интернета в 2000-х, устная традиция стала вытесняться письменной фиксацией. И здесь случилось два процесса.
Во-первых, люди стали забывать первоисточник. Аббревиатура UEFA для нового поколения уже не была на слуху. Звук «У-Е-ФА» перестал ассоциироваться с футболом. Во-вторых, в игру вступили фонетические искажения скороговорки.
Когда дети в 1990-е быстро произносили «УЕФА» с атакующим выдохом, первый гласный «У» иногда проглатывался или обретал призвук согласного. Вместо чёткого «У!» получалось нечто вроде «С'УЕФА». Позже кто-то из пользователей рунета записал эту считалку на форуме «так, как слышал» — т.е. «Суефа» . А дальше заработал закон интернет-эха: неверный вариант начал копироваться тысячу раз, вызывая у носителей старой памяти культурный шок.
Интернет как усилитель ошибки
Почему «суефа», а не «уефа»? Ответ прост: эффект испорченного телефона, умноженный на тотальную безграмотность популяризаторов.
Ключевую роль сыграли «ВКонтакте» и YouTube, где в 2010-х годах плодились паблики с мемами про «Цуефа» и «Суефа». Авторы этих постов не задумывались об этимологии. Им хватало того, что слово «Суефа» легко печатается, коротко и звучит забавно. Никто не полез проверять, как было на самом деле.
При этом истинные знатоки (поколение 35+) пытались возражать: «Вы коверкаете язык, это неправильно!». Но их голоса тонули в лавине репостов. В итоге поисковики (Google, Яндекс) сегодня выдают по запросу «камень ножницы бумага» именно «суефа» как самый частотный вариант.
Лингвистическая трагедия или эволюция?
Любой филолог скажет: язык живёт и меняется. Но в случае с «Суефой» мы имеем дело не с эволюцией, а с уродством. Потому что:
1. Слово «Суефа» не имеет корней. У него нет этимологии, в отличие от «УЕФА» — реально существующей аббревиатуры.
2. Смысловая деградация. Игра «камень, ножницы, бумага» теряет последнюю связь с реальностью. Раньше дети кричали название крупнейшей футбольной организации — это было смешно и нелепо, но осмысленно. Теперь они просто издают бессмысленный набор звуков.
3. Разрыв поколений. Когда дедушка говорит внуку: «Давай на УЕФА», — внук его не понимает. Ритуал разрушен.
Заключение: как говорить правильно
Если вы хотите сохранить лингвистическую гигиену и уважение к истории, правильно говорить «УЕФА» , с ударением на первый слог (как в оригинальной аббревиатуре). Именно так делали в советском детстве, когда не было интернета и никто не искажал слова по глупости.
«Суефа» — это маркер либо очень юного возраста, либо человека, который никогда не задумывался над тем, что именно он произносит. Это результат цифрового мусора, подхваченного из безграмотных постов и тупых мемов.
Поэтому в следующий раз, когда будете решать спор, смело бейте кулаком по ладони и чеканьте: «У-Е-ФА!» Так вы не только выиграете партию, но и восстановите историческую справедливость.
В 1939 году королева детективов Агата Кристи села писать роман, который впоследствии стал ее самым знаменитым и в то же время самым мрачным произведением. За основу она взяла жутковатую детскую считалочку, в которой персонажи один за другим встречают свой конец. Так появились “Десять негритят”.
Десять негритят решили пообедать,
Один вдруг поперхнулся, их осталось девять.
Девять негритят, поев, клевали носом,
Один не смог проснуться, их осталось восемь…
Если вы смотрели блестящую советскую экранизацию этого романа, снятую Станиславом Говорухиным, то наверняка весь текст легко воспроизведете без подсказок. Он просто врезается в память.
Считалочка, положенная в основу романа, существовала задолго до Кристи. Первый достоверно известный ее вариант появился в 1868 году, когда композитор Септимус Виннер опубликовал текст и ноты своей песенки под названием “Ten little injuns”.
Слово injuns здесь является искаженным indians, то есть индейцы. Перевести его на русский довольно трудно, адекватного слова в нашем языке нет. Можно написать – “инджуны”. Еще с XVII века в Америке так презрительно называли краснокожих. Индейцы – обычное слово, а инджуны – намеренное коверкание.
Структура песни была той же, что и в известной нам считалочке, хотя способы выбывания персонажей тут отличались:
Десять маленьких инджунов стояли в ряд,
Один пошел домой – и их осталось девять;
Девять маленьких индюшат качались на калитке,
Один свалился – и их осталось восемь.
Потом градус напряжения нарастает, и начинаются смерти: кто-то сломал шею, кто-то утонул, кого-то застрелили. Однако концовка куда веселее и оптимистичнее:
Последний маленький инджун жил совсем один,
Он женился – и больше ничего.
Причем после концовки Виннер дает еще дополнительный куплет:
Этот маленький инджун со своей маленькой женой,
Жил в вигваме до конца своих дней;
Отец-инджун и мать-скво
Воспитали семью из десяти инджунов.
То есть родилось 10 новых ребятишек. Дальше, очевидно, песню можно повторять заново.
Уже в 1869 году Фрэнк Дж. Грин совместно с композитором Марком Мейсоном переделал эту песенку, заменив индейцев на негритят. И в таком переделанном виде песня получила просто бешеную популярность. Ее взяли на вооружение так называемые менестрель-шоу (minstrel shows).
Тут надо пояснить, что такое менестрель-шоу для тогдашней Америки. Это такие комические выступления, где белые актеры гримировались под негров и разыгрывали всякие сценки из жизни негритянского населения. Заодно танцевали и пели. Публика покатывалась со смеху. Куплеты про несчастных негритят туда вписались как влитые.
Труппа, которая чаще всего исполняла эти куплеты, называлась CHRISTY MINSTRELS. То есть “Менестрели Кристи”. Занятная ирония судьбы. Или Агата Кристи обратила свое внимание на считалочку про негритят именно потому, что увидела перекличку со своей фамилией? Теперь уже не узнать.
Из этих выступлений песенка быстро перекочевала в сборники детских стихов. В 1875 году компания братьев Маклафлин выпустила издание с десятью неграми на обложке. Все они одеты в матросскую форму, один играет на банджо. И таких книжек с картинками было великое множество.
А дальше история про негритят перешагнула через океан, попала в Англию, захватила Европу. В Англии у этой детской книжки больше ста изданий, второе место удерживает Германия. Слова периодически менялись, иногда добавлялись дополнительные персонажи, иногда негритята менялись на кого-то другого. Но суть оставалась той же.
Сейчас в Европе и Америке издать книжку с негритятами невозможно. Однако сама идея никуда не делась. По-прежнему появляются вариации того же сюжета, только теперь там выбывают солдатики, самолетики, плюшевые мишки и т.д. Впрочем, в 2007 году в Исландии рискнули переиздать свою версию 1922 года с негритятами. Был большой скандал.
Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)
Часть цикла «Раздел 1:01» на ЯПисатель.рф
Кирилл забирал Тёму в шесть. То есть условно в шесть — на деле всегда в 6:20, потому что пунктуальность не входила в его список способностей. В кармане куртки — конфета. Обычная конфета. Банальный подкуп, но держит результат, и это главное.
Воспитательница — Инна Павловна, женщина лет пятидесяти, из тех, кто считает, что весь мир должен именно ей. Её озвучивала заученную программу: ел хорошо, спал плохо, опять лупил Матвея из-за лопатки. Скучный монолог, который казалось, врос ей в голос.
Тёма — четыре года, рыжий, как мама (которая уехала ещё семь месяцев назад, оставив адрес, но поменяла номер, что очень по ней) — выбежал из группы и вцепился отцу в ногу, как питон.
— Пап! Я считалочку новую выучил!
— Все время развлекался? — Кирилл уже знал ответ. — Давай в машине.
В машине Тёма вмиг забыл. Или сделал вид — кто разберёт. Грыз заусенец, смотрел в окно, спросил про луну: почему иногда толстая, иногда худая. Кирилл что-то объяснил про тень Земли — вообще не помнил что, потому что отвечал машинально, думая о работе. Тёма кивнул с лицом человека, который только что выслушал глупость и про себя посмеялся.
Вечер прошёл по знакомому сценарию. Макароны. Мультик. Зубы. Кровать. Одна и та же последовательность, отточенная до идеала за семь месяцев одиночного родительства. Кирилл стал, можно сказать, спецом по укладыванию детей: стакан воды, ночник в форме совы (жёлтый, какой-то деревенский), одеяло подоткнуть, чтобы пятки не мёрзли.
— Пап.
— М.
— Считалочка. Я вспомнил.
— Рассказывай.
Тёма сел прямо в кровати — спину выпрямил, брови насупил, рот сжал так, как будто сейчас не считалку рассказывать будет, а смертный приговор выносить. В четырёхлетнем лице — такая серьёзность, что смотреть было странновато.
«Десять пальцев — десять дней, Девять — он стоит у дверей, Восемь — слышишь, как идёт, Семь — он знает, где живёт, Шесть — не надо свет гасить, Пять — нельзя, нельзя просить, Четыре — рот закрой скорей, Три — он рядом, у дверей, Два, один — и ноль-ноль-ноль. Здравствуй, мальчик. Я не боль.»
Замолчал. Потом улыбнулся — совсем детская улыбка, щербатая (передний зуб выбил в сентябре на качелях, дурак).
— Красиво?
Кирилл не знал, что ответить. Считалочка была... неправильная. Не страшная (он же четырёхлетка, дети вечно несут бред), но именно неправильная. Как молоко, которое пахнет нормально, а во рту — кислое. Привкус чего-то, чего быть не должно.
— Кто тебя научил?
— Серёжа.
— Из твоей группы?
— Не-а. Серёжа, который в подвале.
Подвал в садике был обычный, скучный — туда складывали сломанные стулья, коробки с ёлочными игрушками, всю эту хозяйственную рухлядь. Дети туда не входили. Железная дверь, зелёная, номерной код. Всё как надо.
— Тёма, вы же в подвал не ходите. Там закрыто.
— Серёжа не в подвале. Он ПОД подвалом. — Тон, каким объясняют очень медленным людям очень простые вещи. — Там, внизу. Он через пол говорит. Если лечь и ухо прижать.
Кирилл отмахнулся. Четыре года — стандартный возраст для невидимых друзей. Он когда-то читал об этом (статья ли, пост ли, комментарий в интернете — не помнил). Нормально. Пройдёт. Не зацикливаться.
Три дня спустя Инна Павловна позвонила.
— Кирилл Андреевич. Можете зайти?
Он зашёл. Она сидела в группе, одна, на маленьком стульчике для пятилеток, и это выглядело дико — женщина её размеров на детской мебели. Пальцы в рукаве кофты играют. Нервничает.
— Ваш Артём. Во время тихого часа он ложится на пол. На линолеум, не на матрас. Прижимает ухо и разговаривает. Шепотом.
— С кем?
— С Серёжей. Он говорит, что Серёжа считает дни. — Она потянула рукав, жест очень нервный, совсем на неё не похожий. — И это не только ваш. Матвей начал. Потом Соня. Вчера — ещё трое. Они ложатся на пол, слушают. Говорят, что Серёжа зовёт. И повторяют эту считалочку. Все одинаково. Слово в слово.
Дома Кирилл посадил Тёму за стол. Тот рисовал — обычный детский рисунок. Дом (квадрат с треугольной крышей). Дерево (палка с кругом). И фигура маленькая, в самом низу листа. Под всем. Под землёй.
— Это Серёжа?
— Угу.
— Почему под домом?
— Потому что там. — Тёма посмотрел на отца с таким терпением, от которого совсем не по себе стало. Четырёхлетний ребёнок не должен так смотреть. Снисходительно. Как на малыша. — Папа. Он там давно. Ему холодно. Он хочет наверх.
— Слушай...
— Четыре дня осталось. Он сам сказал. Потом выйдет.
— Откуда выйдет?
Тёма показал вниз. На пол. На ламинат, под которым бетон, под ним — трубы, земля, всё то чёрное, о чём Кирилл никогда не думал и не хотел думать.
Ночью спать не смог. Лежал, смотрел в потолок, слушал дом. Панелька семидесятых, скрипит всегда — батареи, перекрытия, естественная усадка дома, всё скучно. Привык. Но сейчас... сейчас в этих звуках было что-то ещё. Ритм. Как стук. Снизу. Медленно. С паузами. Как дети считают — один удар, тишина, другой.
Утром позвонил в управляющую компанию.
— Подвал? Обычный. Трубы, коммуникации. Нет, жильцы не ходят. Ничего необычного. Затопило?
— Нет. Спасибо.
Он открыл браузер — и не понял почему, пальцы сами набрали: «пропавшие дети» и название района.
Третья ссылка. Архив местной газеты. 1987 год. Скан, жёлтая бумага, размытый шрифт. «Серёжа Комлев, 5 лет, пропал по дороге из детского сада №14. Тело не найдено. Поиски закрыты.» Фотография — чёрно-белая, зёрна видны. Мальчик в вязаном свитере, стрижка под горшок, рот чуть открыт, как будто собирался что-то сказать и не успел.
Адрес сада в статье. Прочёл дважды.
Совпадал.
Тот же сад. То же здание. Тридцать девять лет назад.
Когда Тёма проснулся в три ночи, Кирилл услышал через стенку не плач и не крик. Смех. Тихий, радостный, заливистый — как показывают фокус ребёнку. Вошёл в детскую. Тёма на полу. Ухо прижато к ламинату. Улыбается.
— В кровать. Сейчас же.
Мальчик поднял голову. Глаза блестели не от слёз. От чего-то другого.
— Папа. Два дня.
— Тёма!
— Он говорит, я хороший. Что возьмёт меня играть. Там, внизу. Место. Темнота. Он говорит — в темноте не страшно, если привыкнуть.
Кирилл поднял сына с пола — обмяк, как кукла, продолжает улыбаться этой чужой улыбкой.
Ламинат под ними был тёплый. Не от батареи (батарея на другом конце комнаты). Тёплый, как кожа. Кирилл потрогал ладонью.
Отдёрнул руку.
Пол пульсировал.
На следующий день Кирилл отвёз Тёму к бабушке. За город. Сто двадцать километров. Тёма не плакал. Смотрел в окно, губы шевелил. Считал. Кирилл видел в зеркале заднего вида.
Бабушка (мать Кирилла, женщина практичная, в мистику верящая как в бесплатный сыр) взяла внука без вопросов. «Ты нервный. Поспи.»
Кирилл вернулся.
Один.
Ночью лёг на детский пол. Ухо прижал к ламинату. Зачем — сам не понимал. Доказать себе, что ничего нет? Что это фантазия, ютуб, трубы отопления, всё логично и просто?
Прижал ухо.
Тишина. Холодный ламинат. Обычный.
Одна секунда. Пять. Десять. Двадцать.
И — из-под пола, из-под бетона, из-под чего-то, что было глубже подвала, глубже труб, глубже фундамента:
Стук.
Один.
И голос — детский, тонкий, как из толщи воды:
«Ноль.»
Ламинат под щекой дрогнул. Не от удара. Он прогнулся — вниз, вбок, на полсантиметра, как мембрана. Что-то давило снизу. Поднималось.
Кирилл вскочил. Ключи. Куртка. Лестница (лифт не дождался). Машина. Зажигание. Газ.
До бабушки — четыре часа ночной дороги. Приехал в четыре утра, ворвался в дом.
Бабушка на кухне. Пьёт чай. Будто ждала.
— Где Тёма?
— В гостевой спит.
Открыл дверь. Тёма в кровати, на боку, рот приоткрыт, одеяло сбилось — спящий ребёнок, больше ничего.
На деревянном полу — царапины. Свежие. Светлые на тёмном лаке. Длинные, параллельные, как от ногтей. Как скребли. Снизу. Изнутри.
И Тёма во сне — мерно, как метроном — считает:
«Десять... девять... восемь...»
Сначала.
Подпишись, ставь 👍, Чехов молча одобряет!
[Моё]
Автор: ЯПисатель.рф (Вадим Стирков)
Текст также размещён на: яписатель.рф/ru/feed/schitalochka