Когда через взлетную полосу шагал парад огромных страусов и жирафов, все скромно молчали.
Зато когда в стороне обнаружилась вырытая прохладная ямка, в которую уместилась мама-бородавочник с поросятами, то их оттуда выгнали, шуганули с места, и еще бросили вслед корягу!
В целях безопасности. И вот так всегда.
***
Я боготворю группу «Кино», потому что Виктор был честной личностью и ни на кого не обращал внимания. Он родился в непростое для России время. Конечно, моя любимая — «Мы хотим танцевать». Но в ту жпоху было часто не до танцев, поэтому у Вити подавляющее большинство песен печальные, даже я бы сказал — роковые. И трагический конец висел предзнаменованием ещё с 19 лет, когда он написал «Лето».
Всё рухнуло, и перемены всё-таки случились — после перестройки наступило долгожданное потреблядство. Виктор не дожил до этого, должно быть, предчувствуя всё это.
Он стал символом того времени. Сейчас его песни слушают фоном также, как читают «Мцыри» в школе — по диагонали.
Но ничего не меняется, а если вслушаться, то получится то же предзнаменование, но только версия 2.0.
Виктор был поэтом смерти, но пел о ней спокойно. Сейчас всё не рушится сразу, а как-то едва гниёт — глаз даже не успевает зацепиться. То есть для него это была вспышка звезды, а для нас это фон. Вокруг ничего не происходит, все терпят и ждут. Или не ждут.
Но и тогда, и тогда были нормальные семьи. Просто сейчас им тяжелей.
У крестьянина была:
Встроенная опора (община, традиция, цикличный труд, смена сезонов, вера).
Низкий уровень информационного шума.
Ясный враг (барин, неурожай, мороз) и ясные правила выживания.
Дети — 5–10.
Хозяйство: кошки, злейший пёс Хеопс, куры, порося.
У современного человека:
Опора размыта (семья не гарантирована, вера — не массовая, традиции — под вопросом).
Информационный шум — круглосуточный.
Враг неясен («система», «фон», «ничто», «нечто», «терпение»).
Дети — 1 на 1.5 семьи + собака мопс с грустными глазами.
Что-то песню «Печаль» захотелось послушать, но я въебу свою любимую.
Кто ответит на вопрос, что означает строчка из песни Цоя «Алюминиевык огурцы»: «Здравствуйте, девочки, Здравствуйте, мальчики, смотрите на меня в окно и мне кидайте свои пальчики»?
Мой друг Димон заметил за своей собакой одну замечательную эволюционную странность. Когда она видит велосипедиста, она по-прежнему страшно обнажает зубы и рычит так, что слюни летят в разные стороны, но как догонит — не кусает, а просто тыкает носом, как дельфин.
Возможно, современная цивилизационная логика проста — выжать максимум из количества и перевести в качество. А бить настолько прицельно — задача посильная человеку.
Слоны, африканская колпица, гиена, гепард и детеныши, жирафы, антилопа гну, страусы (остричи), бегемоты, гора Килиманджаро
Zenit 12xl
Helios 44M-6
Kodak color 200
Национальный заповедник Масаи Мара, Кения.
Видео: Ann Aveyard.
Для меня работа в Африке - это не только про 10–12 часов шесть дней в неделю в офисе, броневички для безопасности передвижения в некоторых районах, тревожные сводки по ТВ и "сегодня лучше никуда не выходить, потому что у еробу умер король"
Это еще и про еду. Иногда весьма неожиданную. Например, про страусов (а про крокодилов и странную картошку я уже писала)
Впервые я попробовала страуса в Нигерии, в отеле. Типичный вечер экспата: тебя утром забрали из гостиницы, отвезли в офис, вечером вернули обратно. И вот ты сидишь, немного уставший, немного ошалевший, листаешь меню, потому что это единственное приключение на сегодня (не считая джина с тоником или баккарди с колой, которую очень любили коллеги из ЮАР).
Служба безопасности у нас была строгая: компания MTN (на сайте которой я работала) не шутила. Самостоятельно передвигаться нельзя, только в микроавтобусе или на спец автомобиле компании, иногда даже с вооружённой охраной. Но, надо отдать должное, в Лагосе (на Виктории) у нас всё проходило спокойно без приключений, если не считать гастрономических (и отравлений клофелином коллег, страждущих продажной любви - но это другая история)
И вот мы сидим с коллегой Рианом, изучаем меню. Я читаю с видом человека, который уже морально готов съесть всё, что не убегает (а иногда и то, что убегает). Риан внезапно оживляется:
— О! Вот! Я закажу это!
И называет слово. Я смотрю в меню: слово есть, но мне оно ни о чём не говорит. Абсолютно. Как будто шифр.
Начинаю расспрашивать:
— А это вообще что?
И тут начинается театр одного актёра. Риан с абсолютно серьёзным лицом начинает рассказывать, что это "огромный опасный зверь", который "может легко тебя убить, если вы встретитесь". Сравнивает его по опасности с русским медведем. Я уже мысленно представляю что-то между носорогом \ бегемотом и демоном саванны.
Он мог бы сказать: "ну, это большая птица, типа курицы на стероидах»". Но нет. Зачем упрощать, если можно драматизировать? Через пару минут издевательств он сжалился и показал руками длинную шею с маленькой головой. И тут до меня доходит:
— СТРАУС?!
Мы поржали и заказали два одинаковых блюда. Я же не могу упустить такой гастрономический опыт!
В Нигерии в ресторанах (особенно в отелях для экспатов) всё меню на английском. Поэтому страус там обычно называется просто ostrich. А вот на местном языке племен еруба (где я и работала) страус называется примерно ògúnkùn (иногда пишут ogunkun без диакритики). Страус в Нигерии - это не самая типичная "традиционная" еда (в отличие, например, от козы, курицы или рыбы)
Принесли тушёное мясо. По ощущениям что-то вроде привычного гуляша. Тёмное, мягкое, без ярко выраженного "дикого" запаха. На вкус что-то между говядиной и дичью, но более нежное. И да, это реально вкусно.
А теперь немного научно-познавательного, чтобы было что рассказать потом за столом, когда вам тоже подсунут "опасного зверя".
Страусы вообще-то коренные жители Африки, а не какие-то завезённые экзоты. Это самые большие птицы на планете сегодня, и при этом они не летают, зато бегают так, что вы вряд ли захотите проверять их дружелюбие на практике. До 70 км/ч вполне нормальная для них скорость. И да, Риан не сильно врал: страус может быть опасен, особенно если защищает гнездо. Удар мощнейшей ногой - это не шутки.
На фермах в Африке чаще всего разводят африканского страуса. Это основной рабочий вид. Есть ещё разные подвиды, например, масайский (с яркими красноватыми ногами и шеей у самцов), сомалийский (они считаются более редкими и чаще встречаются в дикой природе или заповедниках). В гейм-резервах их, конечно, никто не ест - там они звёзды сафари (к слову, сафари не равно охота.. надо как-то и про это написать) и фотосессий.
А вот на фермах, пожалуйста: мясо, яйца, кожа, перья - используется всё, как говорится, без отходов.
Про яйца это вообще отдельная тема. Страусиное яйцо по объему равно 20–25 куриным. Одно яйцо может весить до полутора килограммов. Представьте себе омлет на роту.
Да, яичницу из них делают. И варят тоже. Но варить его нужно… часа полтора. Потому что скорлупа там как броня. На вкус похоже на куриное, но чуть более плотное и нейтральное. Никакого "вау", но сама возможность его съесть - уже прикольно.
Кстати, интересный факт: у страусов за яйцами часто следит не только самка, но и самец. Причём у некоторых видов именно папаша сидит на кладке ночью, потому что его тёмное оперение менее заметно в темноте. Днём дежурит мама (она светлее и лучше маскируется). Семейные ценности, африканская версия. Мужчины, берите на вооружение!
Кожа страуса - отдельный люкс-сегмент. Из неё делают сумки, обувь, аксессуары. Та самая пупырчатая текстура - это следы от перьев. В модных домах такие вещи стоят очень и очень недёшево (тысячи евро за сумку не предел). Так что если вы вдруг едите страуса, знайте, что он ещё и потенциальный дизайнерский аксессуар.
Мясо страуса, кстати, сейчас можно найти и в России. Это уже не суперэкзотика, хотя и не масс-маркет. Считается диетическим: мало жира, много белка, и при этом вкус не такой жёсткий, как у другой дичи.
Ну и какой бразильский карнавал без страусиных перьев?! В общем, вы поняли..
А в ЮАР я подсела на сушёное мясо. Там это называется билтонг. По сути, местный аналог джерки, только часто более мягкий и ароматный. Страусиный билтонг - это отдельный вид удовольствия. Идеально к пиву, да и просто так пожевать приятно.
Ну и, конечно, сувениры. Я не удержалась и купила яйцо страуса с вырезанным ажурным орнаментом. Представьте: толстенная скорлупа превращена в кружево. До сих пор стоит у меня дома, как напоминание о том, что опасный зверь иногда оказывается очень даже вкусным ужином.
