Мои сны⁠⁠

Сегодня я видел ее во сне.
У нее были такие глаза, как бывали всегда, когда она была чем-то расстроена: сияющие и черные, как будто смотрящие на что-то, находящееся очень далеко.. Они были даже ещё красивее и ещё ярче, чем в жизни.
На ней был мой любимый японский халатик, который мы купили в какой-то лавке в Лимассоле. А я ушел из дома, после случившейся размолвки с ней. Но уже спускаясь в лифте я понял, что мне будет очень плохо и тоскливо без неё и что надо скорей вернуться к ней. Я хотел тихо открыть дверь нашей квартиры и незаметно прокрасться в спальню, но она уже стояла в коридоре и ждала меня. И в каком-то уголке, в коридоре, между шкафами, прячась от дочери, мы помирились.
Я целовал и гладил ее, поняв вдруг что она скоро умрёт, а она сказала: «Как же я буду жить без тебя, если ты уйдёшь?» Я ответил ей что-то и проснулся, пытаясь вспомнить что.
Но сейчас я понимаю, что я должен был сказать ей и, наверное, не сказал: "Пожалуйста, прости за все и обещай не оставлять меня".
Как знать, может быть эта её клятва не позволила бы ей уйти так больно, так внезапно и так неизмеримо и непоправимо далеко.