Серия «Моя история болезни»

Н-да.
Про истории болезней, диагнозы всякие вот смертельные поговорить хотелось бы.
У меня есть опыт. Плохой опыт. Хотя любой опыт пригодится. Я столкнулся с раком в 33 года. Да, я что-то мыслил об этом и раньше, у меня из-за этого рано из жизни ушёл дед, в 52 года. Но, всё равно это не даёт того мироощущения в тот момент, когда это говорят тебе в лицо.
Да, это наверное как понять, что лёд под тобой вот вот треснет и ты обречён.
Так подумал и я. Естественно. По иронии судьбы (Так и было. Не придумано)
Я после той травмы из детства, когда дед умер от лимфомы, стал ассоциировать все странные симптомы с этим вот всем. И это было навязчивой идеей. Всё сводилось к простуде или типа того. Я начинал "умирать" при температуре тела 37.1 но как-то всё проходило само собой.
И я забил конечно же (дурак) на обследования.
И стал я офигеть каким здоровым, (как думал я). Что ни разу за год мог не обращаться в поликлинику. И думал, вот оно, я неуязвим, я супергерой.
Как вдруг бац..
Я сам у себя нашёл опухоль.
Размером как оказалось, раза в три больше почки, а почки-то самой уже давно нет. На её месте торчит кусок непойми чего. Да, симптоматика была и она не могла не быть, но я отшучивался и всё списывал на усталость. Много работаю и типа всё норм.
Вот дерьмо, я стою в коридоре поликлиники и мне зачитываю это..
Да его ж мать..
Зачем я рос, зачем я всё это делал, учил, читал, смотрел, бл.. ну серьёзно?
Я строил планы.
А теперь, мои планы сузились до похода в туалет и в диспансер за лекарством.
Не буду я тут говорить о том, что это вот легко, ко ко ко, надо всё принять и простить. Нет, это не легко. Похорониться заживо это не легко.
Но. Подождите.
Моя жизнь стала краше, ценнее и интереснее в х100 раз, вот до абсурда.
Никогда ещё не замечал столько всего красивого и интересного. Рад каждому дню, как будто я их выиграл в лотерею.
Чувства обостряются до предела.
Люди умирают от передоза наркотой, будучи полностью здоровыми физически и имея кучу денег при этом.
Да, порой трудно понять, что движет людьми.
Но, только бы тебе дорогой читатель не пришлось об этом всём думать.
Проверяйся чаще на кт мрт и узи и будешь красавчег.

С трамадола я слез где-то за пару недель. Ощущение такое, что у тебя сильные озноб и температура, но ничего с этим сделать нельзя. А если вмазать таблеточку, то по телу сразу разливается приятное тепло и ничего не беспокоит. Но так делать было нельзя естественно, нужно было переламываться.
Ну, в общем начали меня капать ниволумабом (к слову, он запатентован в США, насколько я знаю) и слава богам, что какие-нибудь очередные дурацкие санкции на это не распространяются. А происходило это как раз в разгар СВО. Нет, я патриот и поддерживаю свою страну и хочу чтобы у неё тоже было всё это. Все эти препараты. По крайней мере я бесконечно благодарен России, что тут это вообще зарегистрировано и типа по омс можно получить.
Это препарат для того чтобы (он типа подходит к моему иммунитету и начинает его пинать, типа, давай иммунитет, вставай, давай работай, как раньше ты ведь помнишь как оно было? Ведь помнишь? Каким ты был сильным и красивым, как раковые клетки гонял, был боссом тут, вставай чмо!
И он такой: ну да, что-то припоминаю..
Щас только штаны подтяну, ща, погоди.
Не так быстро бро.
И тут как-то лежу в обычный день дома, никого не трогаю. Но, мои ощущения такие: "жрааать!".
Я: что? Всмысле..
Начинаю нормально есть. Волосы приобретают свой обычный цвет. Уходит тошнота. Очередные УЗИ, кт и мрт показали, о чудо, оно начало работать. Всё уменьшается. В смысле размеры новообразований. Стремительно уменьшаются. Иммунитет снова проснулся и начал работать, убивая эту пакость самостоятельно, засучив рукава.
И так меня капали, капали и капали дальше, целых года три. Но, моя химиотерапевт почесав в затылке, в очередной раз смотря на то, что анализы в норме и на кт, мрт в итоге ничего не осталось от новообразований говорит: надо посоветоваться с шефом. Ибо когда-то всему приходит конец. Рано или поздно.
На следующую капельницу я тоже оформился и дойдя до подписи своего химиотерапевта, случилось следующее.
Пролистав как обычно историю и не найдя там ничего нового, говорит: А мы можем Вас уже отпустить и перестать капать. Наблюдайтесь только сами и будьте начеку.
И не успела она договорить, как меня уже и след простыл. Пожелав всем кому смог здоровья и удачи, уехал в закат.
С тех пор прошёл почти год.
Вот живу и слежу за ситуацией и анализами.
Вот я всё и рассказал. Этот рассказ занял примерно 5 лет в реальном времени.
Кто осилил всё это - большой молодец.
Не болейте и следите за собой.

Да, я торопился и не упомянул в тексте о некоторых деталях. Да, та самая врач которая поднимала меня на ноги после операции это Берёзкина Галина Алексеевна, онколог-уролог от бога. Или например то, что сунитиниб это таблетки, ну капсулы такие, все видели наверное капсулы.
Пью их я в общем и пью. И так 6 месяцев где-то. За это время я скинул (много) несколько кило веса, волосы хоть и не стали выпадать, но стали седеть. Это выглядело так, ходил еле-еле, ловил приступ тошноты резкий, если слишком много подвигался в единицу времени. Когда этими таблетками закидываешься, то они как будто замораживают все неприятные ощущения в теле и ты можешь ходить и что-то делать на расслабоне. Правда аппетита у меня не было никакого вообще, молоко, какие-то йогурты, вода или вообще ничего. Потом, когда действие таблеток начинает заканчиваться, то ночью спать очень проблематично. Какую позу не займи, это не приносит облегчения.
И ещё, докучи хернули метастазы в лёгкие. Ну, в лёгкие это прямо классика.
Процентов 90% это сразу туда.
И так 6 месяцев от печали до радости.
Полгода наконец-то проходит, но это не радует ни меня ни комиссию онкологов.
Оно не уходит.
Надо менять препарат и план лечения.
Я впадаю в очередную "депрессию".
Да, параллельно с этим уже присваивают мне инвалидность
группы 2.
"По общему заболеванию".
Да "С64" заболевание по классификации если кому-то нужно.
А сам, еле хожу согнувшись, с болью в пояснице. Одышка чудовищная. Я ходил по квартире, по стеночке, по 2-3 шага. Никто не знает что делать.
И тут, очередной консилиум. Слава богам. Всё говорят товарищ, с таблетосов надо слезать, ибо они ни о чём. Будем вас теперь закапывать.
Да б*дь, как уже закапывать, я же не остыл ещё. Да, ПРОкапывать в смысле.
А, ну ок)
И называют это чудо чудное - ниволумаб или опдиво, хотя лучше ниволумаб звучит)
У Вас, говорят они, почечно-клеточный рак, по-сему значится, вам нужна таргетная или имунная терапия. Ну, таргетную мы уже попробовали, в топку её, а вот имунку ещё нет.
Первая капельница. Ощущения были, как пьяный слегка. Как доехал до дома на автобусе, плохо помню. Сразу лёг спать.
А вот последующие капельницы уже не влияли на меня никак. Я просто оформлялся с утра, капался за 30-40 минут, благо там по объёму не много и ехал домой. А то ведь ещё если место в палате нужно, то это отдельный мать его квест. Так глядишь и ещё месяца 3-4 прошло. Да, когда назначили пенсию по инвалидности, и прошли все возможные сроки для больничных, я слинял со всех работ. Точнее меня с них слиняли. А ещё, пока я на Сунитинибе сидел, то для так называемых "отходосов" мне выписывали препарат опиоидной группы, а это "трамадол". По-пецепту разумеется.
И когда он стал не нужен, слезать пришлось ещё и с него.

Да. А вот и часть 4. Наверное уже финал истории, а может и нет, будет зависеть от объёма инфы, которая у меня останется. Вдруг она кому-то будет полезна. Я просто хочу чтобы на моём опыте было людям проще не совершать ошибок.
Наступает день "х" и после получения всех бумаг и иследований типа: УЗИ обп на наличие или отсутствие жидкости в брюшной полости, получаю добро. Памятуя о том, как классно было выжить вопреки, слушая ночью соловья в мае, за окном палаты и дикий храп сокамерников, что двери аж хлопали от него. ))
Я прибываю в составе супруги и таксиста, наконец-то домой. Отмочившись пару дней иду на ту самую ул. деловую, на которую я так и не попал изначально, так как оперировался в ПОМЦ 3. Ну, профессор же говорил про химиотерапию. Сказано, сделано. Записываюсь на приём и с картонным лицом излагаю суть и истину. Проходит консилиум так называемый и тут мне оглашают решение: А собственно хер вам а не химиотерапия. Почему? Дык вас ведь только что прооперировали, значит всё ок. Но ведь сам профессор сказал.. Да похер что он сказал, не делаем мы химию для профилактики (это называется адъювантная химиотерапия, запомните это дорогие читатели) у нас на это протоколы из Москвы есть. Так как пользу такая терапия не доказала.
Думаю.. ну ок. Нет так нет. Сделаю мрт, кт через 3 месяца как они советуют.
Проходит май, июнь и наступает август.
Я занимаюсь собой и сижу на больничном, приняв совет от местных врачей из поликлиники, что надо походу "косить" на группу инвалидности.
Начало ныть в пояснице снова и боль стала отдавать в левую ногу. Ну, я думаю не может ведь это случится снова.
Ведь не может!?

Может.
То, что у меня не было мрт и кт сразу после операции, это мой косяк (ой дурааак..!) (Не делайте так никогда, обследуйтесь чаще, не смотря на рекомендации)
Принимаю решение, всё иду на мрт. На дворе уже август, а я всё ещё на больничном. Я имею (как и мы и вы все) право на б/л втечение 4 месяцев, а потом будет "мсэ" мед экспертиза типа на вмеяемость ну.. на пригодность к работе. Но, если вы 4 месяца провели до экспертизы, вы можете провести ещё 4 месяца на больничном уже став инвалидом, если конец года не прервёт этот чит. То есть можно получать деньги от страховой аж 8 месяцев.
Это я отвлёкся.
По результатам мрт - Рецидив!
Образование в ложе удалённой почки и плюс рядом лимфоузел уже с куриное яйцо.
Пздц. Опять..
Обрываю телефон для записи на приём к онко-урологу на ул. Деловой.
Часы снова тикают. И по ощущениям очень быстро и громко.
Консилиум выносит экстренное решение. Принимать мне нужно таргетный препарат в виде таблеток.
Называются они "Сунитиниб".
Дают мне их в баночку на неделю по 7 штук. А оформляться при этом надо мне каждый раз как на операцию. С кучей анализов, документов и прочим дерьмом. Да и дерьмо тоже нужно на анализ.
Как я себя при этом чувствую. Ну, в общем вот так: