Снято на Canon 1300d, редактировал в Photoshop

ISO 100

f/5.6

1/125

55 мм

приветствуются советы в комментариях

Подойдя к перекрестку, Марк достал карту и внимательно начал в нее всматриваться.

- Вероятно, сегодня будем снова ночевать под открытым небом.

- А реки там нет поблизости? Спросил Михаил.

- Нет.

- А озера?

- Озера тоже нет. Но думаю, что воды можно набрать вот там, - Марк показал на объект, напоминающий поилки со скважиной. Михаил начал качать воду, и ручеек прохладной воды побежал к поилкам. Марк набрал воды в ладони и умылся.

- Наверное, здесь поят скот пастухи.

- А там они живут, - Михаил показал в сторону палаточного городка. Если попросимся переночевать, надеюсь, нам не откажут.

Стадо медленно приближалось из-за горизонта, впереди был всадник - мальчишка лет шестнадцати. Он ловко соскочил с коня перед Марком и Михаилом. Жеребец живо побежал к поилке.

- Добрый день, - поздоровался юный пастух и крепко пожал обоим руки. - Зашли к нам попить воды?

- Да, - ответил Марк.

- Вода у нас вкусная, более того, целебная. Даже молоко вкуснее, если коровы пьют воду здесь. Конь утолил жажду и стал у хозяина, щипая траву. - Знакомьтесь: Армагеддон, - лошадь послушно поднял голову, услышав свое имя.

Михаил испуганно попятился.

- Не бойся, он не кусается.

- Я никогда не видел этих животных так близко.

- Подойди, не бойся.

Армагеддон покорно ждал, когда Михаил прикоснется к его гривы. Конь не слишком радовался ласкам незнакомца, однако Михаил был в восторге.

- Он такой классный! - не переставая гладить, повторял мальчишка.

Армагеддону, надоело излишнее внимание, и он расставил губы, обнажив зубы. Михаил отступил.

- Не бойся, этими зубами он только щиплет травку и иногда раскусывает яблоки, - пояснил пастух.

Коровы медленно толпились у поилок: те, которые напились, отходили, вместо них утоляли жажду другие. Подошло еще двое пастухов. Марк рассказал, кто они и куда идут. Наконец один пастух предложил:

- Оставайтесь ночевать у нас - день клонится к вечеру, поэтому вряд ли найдете лучше место.

Мужчина указал на лагерь из трех палаток. Марк будто ждал этого предложения. Он даже не переглянулся с Михаилом.

- Мы охотно воспользуемся вашим предложением.

Михаил помогал разжигать костер, а Марк - нарезать картофель в большой котел. Когда огонь пылал, Михаил подбрасывал дрова, как вдруг заметил лошадь, которая неподалеку щипала траву, не обращая внимания на окружающих. Михаил решил подойти к ней. Но только парень приближался к ней, лошадь отходила от него, не поднимая головы. Пышная грива закрывала глаза, но животное как-то чувствовала приближение чужака.

- Это бесполезно: еще никому не удавалось его поймать или даже приблизиться хоть на десяток метров, - сказал один из пастухов, помешивая в котле картофель с мясом.

- Почему? Спросил Михаил.

- Когда в коня был хозяин, пастух. Когда тот умер, конь остался на этом поле. Однако с тех пор никого к себе не подпускает. В общем, это очень печальная и длинная история.

Было заметно, что пастуху трудно говорить на эту тему.

- Я хотел бы ее услышать, - сказал Михаил.

- Вряд ли тебе будет интересно, - ответил пастух.

- Ну, пожалуйста!

- Наверное, эту историю должны знать как можно больше людей. Так будет правильно по отношению к Павлу и Пегасу. Старый пастух сел возле костра и начал рассказывать свою длинную историю.

- Отец Павла был фермером. И однажды он пообещал сыну, что на день рождения подарит жеребенка. Павел ухаживал за мамой своего будущего друга: рвал свежую траву, следил, чтобы всегда была чистая вода. Родители не могли узнать маленького хулигана: он становился ответственным и одновременно взрослым. И наступил тот день, когда родился жеребец. Но он был так слаб, что самостоятельно не мог не то что стоять, но даже держать голову. Отцу пришлось привести ветеринара - давнего знакомого, друга детства. Врач зашел в хлев и посмотрел на жеребенка. Маленький жеребенок лежал на сене и едва ли дышал.

- Что скажешь? - спросил отец.

- Сейчас посмотрим, - врач достал стетоскоп и стал внимательно слушать сердцебиение.

- К сожалению, мои прогнозы неутешительны: если дотянет до утра, то это будет чудо, а если и дальше будет жить, то не очень долго. Сердце очень слабое. Если хочешь, могу усыпить, чтобы жеребенок не страдал.

- Нет, пока не стоит.

Прогноз ветеринара очень огорчил отца, ведь это могло стать трагедией для Павла. Мужчина решил, что утром, когда все будут спать, поедет на соседнюю ферму и купить жеребенка. Но он даже не подозревал, что за дверью стоял мальчик и слышал слова доктора.

Рано утром отец зашел в хлев, чтобы забрать жеребца, но каково было его удивление от увиденного! Павел с жеребенком спали вместе, укрывшись детской одеяльцем. Мальчишка обнял друга за шею, а будущий Пегас склонился голову на плечо своему спасителю и так они спали. Отец осторожно поднял сына, стараясь не разбудить. Мальчик дрожал от холода, хотя и был под одеялом.

Отец снова позвонил другу ветеринару. Тот приехал быстро. Внимательно вновь осмотрел жеребенок, даже иглой проверил больные конечности.

- Максимум неделю. Если не встанет на ноги, то он обречен, - сказал ветеринар отцу. - Проблема в слабом сердце и парализованных конечностях. Если он и дальше будет жить, то никогда не встанет на ноги.

- Никаких шансов? - грустно спросил отец.

- Нет, почему же. Шансы всегда есть, но очень скудные. В таких случаях эти шансы называют чудом. А сейчас могу посоветовать только витамины, - врач протянул таблетки отцу.

- Давай по три в день - и надейся на чудо.

Известие о том, что Пегас может никогда не стать на ноги, очень огорчила маму мальчика. Фермер предложил купить другого жеребца.

- Нет, я категорически против, - отвергла мама это предложение. - Ты посмотри на сына, как он изменился. Мальчик полюбил малыша еще в утробе, а сейчас ухаживает за ним и верит, что все будет хорошо. А ты хочешь забрать у него эту веру.

- Я не хочу ее забрать. Я только хочу избежать проблем, которые возникнут в будущем, - ответил отец. - Пойми, это не котенок, которого можно взять в ладони, положить в коробочку и перенести в другую комнату. Когда Пегас вырастет, мы физически не сможем за ним ухаживать. Когда он умрет через год или два, это будет значительно больнее.

К большому сожалению, мама ничего не могла предложить для спасения Пегаса. Она понимала, что отец прав, и нужно принять решение именно сейчас. Но взглянув в окно, изменила свое мнение.

- Он будет бегать. Я знаю.

- Откуда такая уверенность? - усомнился отец.

Жена повернула голову мужа в сторону окна и он увидел как Павел полз на четвереньках, а на спине у него был Пегас, его худенькие ножки едва касались к земле.

Шли дни, но жеребенку не удавалось подняться на ноги. Павел не сдавался. Он поил Пегаса молоком, следил что бы всегда было свежее сено, выгуливал его у себя на спине - но все бесполезно. На шестой день мальчик ослаб и заболел - высокая температура положила его в постель. Поэтому за Пегасом начал ухаживать отец. Вечером он зашел в хлев, чтобы посмотреть, как там жеребец. В большом гнезде, сделанного из сена лежал Пегас. Он был укрыт по шею одеялом, а рядом возле него лежали несколько игрушек Павла. Отец присел возле Пегаса. Он протянул руку и нежно погладил по маленькой гриве.

- Ты изменил моего сына. Он стал значительно взрослее и ответственнее, - говорил отец жеребенку. Тот словно понимал каждое слово. - Умоляю, помоги ему, не дай малышу потерять веру в чудо. Пегас в ответ начал поднимать голову, но отец его придержал.

- Ты не дергайся, набирайся сил. У тебя все получится! Я верю в тебя, - отец погладил жеребенок по голове, чтобы тот успокоилось.

На следующий утро вызвали доктора для Паши. Мальчик внимательно смотрел, как врач перебирал инструменты в своем прямоугольном чемоданчике с красным крестом. Больше всего Паша боялся, что тот вытащит большого шприца с острой иглой. Но врач взял что-то похожее на железную чайную ложку.

- Открой рот и покажи язык.

Мальчик послушно сделал, что сказал врач.- Скажи: - а-а-а-а. Павел сказал: - А-а-а-а.

Затем врач с ловкостью фокусника спрятал железную ложечку и взял стетоскоп.

- Поднимай майку - будем тебя слушать.

Павел послушно обнажил живот и спину.

- Глубоко вдохни. Выдохни. Просто дыши ... Ну, что же, мама, у мальчика ангина.

Врач положил инструмент в чемоданчик.

- Постельный режим, чай с медом и эти лекарства, - врач написал название на бумажке. Если температура прыгнет выше 38 градусов, давайте жаропонижающие. Или я могу сделать укол и выздоровление ускорится.

Врач достал из своей волшебной чемоданчика шприц таких размеров, что мамины глаза увеличились от удивления. А мальчик натянул на голову одеяло и боялся пошевелиться.

- Ну что, будем колоть? - врач подмигнул маме.

- Ну что вы доктор, у меня сын очень послушный и лекарства будет принимать вовремя. Так, ведь сынок?

- Да, я послушный сын, - ответил мальчик из-под одеяла, боясь высунуть свой нос.

Ночь прошла спокойно, но утром температура поднялась до 38.

- Помоги мне сбить градусник - и мама протянула его отцу. - Даже не знаю, что ему может помочь. Никак не удается сбить температуру. Если в течение часа не станет легче, вызываю «скорую». Отец взял градусник и сделал пару резких движений. Но потом взглянул в окно он замер на месте.

- Думаю, не придется скорую вызывать, - сказал отец, и улыбнулся жене.

- Разве я сказала что-то смешное? - возмутилась мама.

- Посмотри, - отец кивнул в сторону окна. Было видно, как Пегас вышел из сарая. Тоненькие ножки дрожали. Казалось, он вот-вот упадет. Однако жеребенку удавалось делать шаг за шагом. Он смотрел в разные стороны, словно искал своего спасителя. Родители хотели порадовать сына, но Паши уже не было под одеялом - он мчался к своему другу, несмотря на слабость и высокую температуру.

Так началась крепкая дружба между мальчиком и жеребенком. Они росли вместе. Пегас был вместо велосипеда, когда мальчик ходил в школу, и послушно ждал на поляне, пока закончатся уроки. Был вместо мотоцикла, когда мальчик подрос и ходил на свидание. Когда же Павел собирался в армию, Пегас был против: будто что-то чувствовал, но не мог сказать. Его глаза наполнил грусть в момент прощания.

- Послушай меня, я вернусь, и все поля будут наши. Мы будем летать, вдыхая свободу. Мы будем играть с ветром наперегонки, будем убегать от весеннего дождя. Ты веришь, что я вернусь?

В этот момент Пегас много хотел сказать, но не мог. Он лишь осторожно зажал рукав курточки зубами.

- Друг, я тоже не хочу расставаться, но это только на год.

Наверное, Пегас знал, что это их последняя встреча. Павел попал в горячую точку, где в одном из боев погиб. А Пегас одичал. Никакие стены и заборы не могли его удержать. Он вырвался на волю и ждал возвращения своего друга. И до сих пор ждет...

Старый пастух закончил свою историю и наступила тишина.

- А откуда вы знаете такие подробности? - спросил Михаил.

Пастух не спешил с ответом, а лишь посмотрел на Пегаса.

- Вы... отец Павла... - прозрел Михаил. - Простите, я не сразу догадался.

- Все в порядке, не стоит извиняться. Я уже смирился с этой потерей. А он до сих пор не может - ждет.

Михаил долго не мог уснуть, он крутился с боку на бок. Иногда расстегивал от жары, а потом застегивал от холода спальный мешок.

- Не спится? - спросил Марк.

- Трудно уснуть. История о Павле и Пегасе сидит в голове. Я представляю, как мальчик помогает слабому ребенку встать на ноги. Но почему жизнь хороших людей так часто бывает короткой?

- А ты разве не знаешь?

- Нет, - удивился Михаил.

- Добрые люди имеют одну очень существенное преимущество над плохими. Однажды к ним приходит Ангел и предлагает распорядиться тем временем, что у них осталось, по своему усмотрению. Они могут передать свое время другим.

- Какое же это преимущество? Это же бремя. Кто захочет отдать свое время другим?

- Миша, ты ошибаешься. Если посмотришь вокруг, то увидишь, как матери осознанно отдают жизнь, чтобы воспитать детей, как отцы идут на войну ради мира для своих близких. А родители неизлечимо больного ребенка разве не отдали бы жизнь ради его спасения? Отдали бы. Только этот небесный дар есть не у всех. Это редкость.

- А животным время можно передавать?

- Я не знаю. Наверное, можно, если это очень близкий друг.

- А вдруг Павел передал свое время Пегасу?

- Возможно.

- К тебе Ангел приходил? - спросил Михаил.

- Ко мне нет. Но, видимо, приходил к кому-то другому, если я до сих пор жив. Вот только к кому, не могу понять.

Наступила тишина, после которой обеих одолел сон. Ночь взяла свое: было слышно легкое похрапывание. Под утро нос Михаила так замерз, что парень проснулся и спрятался в спальный мешок с головой. Он хотел быстро уснуть, но что-то мешало. Михаил вылез из спальника и расстегнул палатку. Перед ним стоял Пегас и смотрел ему в глаза.

- Привет, - тихо сказал Михаил, протягивая руку, что дрожала от страха и утренней прохлады. - Не бойся, - мальчик слегка коснулся носа лошади. Пегас в ответ постарался губами дотянуться до пальцев мальчика. Михаил резко отдернул руку.

Пастухи просыпаются очень рано. Первый, кто выходит из палатки, должен разжечь костер, чтобы разогреть пищу. На этот раз топот копыт разбудил всех одновременно - все вместе бросились к выходу. Пастухи стояли перед палатками и не могли поверить своим глазам: Михаил мчался верхом на Пегасе, как профессионал. А Пегас не жалея сил. Разогнался так, что казалось, не касается земли, а летит как птица. Они сделали большой круг и возвращались обратно. Кто-то бросился им навстречу, размахивая руками, ведь на пути у них была водопойка. Но поздно. Скорость была такая огромная, что Пегасу хватило лишь оттолкнуться от земли, и они взлетели. Марк видел, как Михаил держал Пегаса за гриву и прижался к нему всем телом. Он изо всех сил кричал от радости. Словно в замедленной съемке, они перелетали над водопойкой. Пегас вытянулся, словно стрела, наметив передними копытами место для приземления. Все замерли в ожидании. Приземление было жестковатым, но Михаил удержался верхом. Все закричали, словно фанаты на футбольном поле после долгожданного гола. Пегас гордо подошел к пастухам и копытом выбил клочок травы.

- Как тебе удалось уговорить Пегаса покататься? - спросил Марк.

- Скорее это он уговорил меня. Ответил Михаил.

- Разве тебе не было страшно?

- Я еще никогда так не боялся... И не радовался...

Михаил пылал, как вулкан. Адреналин вперемешку со счастьем бушевал в венах. Все по очереди хлопали паренька по плечу и жали ему руки. Только старый пастух подошел к Пегасу. Их взгляды встретились.

- Ты грустишь... Я тоже скучаю по нему... Он был бы сейчас совсем взрослым, как и ты.

Старый пастух крепко обнял Пегаса за гриву и заплакал.

Глава из романа "Радуга вокруг солнца".

Коробочка с этими штуками была найдена в деревенском сарае. Эти две штуки очень тяжёлые. Никто из друзей и знакомых не смог опознать. Вдруг найдутся здесь знатоки

"Оккупант" ("Утраченный дом") - испанский триллер на тему вмешательства в личную жизнь. Данная картина чем-то напомнила корейских "Паразитов", но здесь изначально авторская подача исключает малейший юмор и легкость в повествовании, так как история сама по себе очень мрачная и в меру жестокая.

В качестве референса еще можно привести старый фильм из 90-ых "Рука, качающая колыбель", но вместо женщины-злодейки, тут во всей красе раскрывается мужской образ коварного захватчика чужой жизни. Атмосфера сгущается постепенно, интрига усиливается, а в конце фильм даже может удивить, так как финальная развязка далеко не та, которую ожидаешь увидеть. В общем, если вы любите нагнетающие и эмоционально тяжелые истории, то этот фильм для вас.

Год выхода: 2020

Жанр: триллер, драма

Производство: Испания

Режиссер: Давид Пастор, Алекс Пастор

В ролях: Хавьер Гутьеррес, Марио Касас, Рут Диас, Давид Вердагер и др.

По сюжету у главного героя было всё для счастья: красивый дом и любящая семья. Но однажды из-за отсутствия денег приходится сменить привычный образ жизни, переехав в дом попроще. Не желая мириться с происходящим, он начинает тайно наведываться в бывшую квартиру, куда уже успели переехать новые жильцы. И все бы нечего, но в какой-то момент он приходит к выводу, что хочет не просто остаться в этой квартире, но и основательно закрепиться в чужой семье.

4 июня.

Днем на почти 4 часа вырубили свет, планы на день сместились, поэтому пост выкладываю в ночь.

При расчете выхода на плато ориентировался на статью из Википедии.

Как оказалось, определение в статье оформлено без должной ссылки на источник.

Начал искать в Интернете.

Не нашел ни одного источника, который бы давал четкое определение плато ни на российском официальном источнике стопкоронавирус.рф ни на сайте всемирной организации здравоохранения.

Не нашел и медицинских учебников в открытом доступе на эту тему.

Просьба читателям: если кто-то найдет источник, дайте, пожалуйста, ссылку.

Тем не менее, для расчета выхода на Плато воспользуюсь именно формулировкой из этой статьи Википедии:

Подножье плато — последовательность дней, когда в среднее количество заболевших в день становится не больше, чем в предыдущий день.

Для COVID-19 оценка продолжительности подножья плато — около 21 дня (20—24).

Плато — последовательность дней после подножья, когда в среднем число заболевших в день приблизительно равно (не больше) числа выздоровевших и умерших в этот день.

Для COVID-19 оценка продолжительности плато — около 21 дня (20—24).

Спуск с плато — последовательность дней после плато, когда в среднем число заболевших в день меньше в k (k<1) раз, числа выздоровевших и умерших в тот же день.

Для COVID-19 оценка продолжительности спуска плато — около 21 дня (20—24).

Логика для меня очевидна: Плато и спуск с плато вместе - это историческая продолжительность карантина (по-итальянски quarantena) - сорок дней.

Для нашего случая 3*14 дней ≈ 40 дней ≈ 3 инкубационных периода.

За это время (красная кривая) количество активных больных значительно уменьшится и вот после спуска с плато можно думать о мерах по снятию ограничений.

Расчет Москвы:

Какие важные события произошли в Москве в мае по развитию эпидемии с точки зрения математического расчета.

19 мая (пик красной кривой) Москва прошла пик по активным случаем (далее больным).

116 460 больных (красное число).

27 мая среднее количество заболевших становится больше заболевших в конкретный день.

Это когда оранжевая кривая (среднее количество больных за 20 дней) пересекает красную кривую (больные на конкретную дату) и теперь она сверху, а не снизу.

01 июня перестает расти среднее количество больных в день (107 631человек, оранжевое число).

Оранжевая кривая пошла на снижение.

И вот с этого момента, с 01 июня Москва выходит на плато эпидемии. Это далеко не победа еще. Как я вчера писал, аналогия войны: конец 1941 года, враг отброшен и очень силен и будет пробовать брать столицу с флангов.

Кривая показывает прогноз развития эпидемии по логистическому уравнению до конца года. Скорость роста 2,582%.

Ну и теперь о прогнозах. Открутим время назад.

Давайте возьмем 20 апреля (количество выявленных случаев в Москве 26 350 человек (синее число)) и заявим, что плато будет к началу мая (1 мая - количество выявленных случаев в Москве 57 300 человек (синее число)).

И вот честно ответьте, могли ли мы 1,5 - 2 месяца назад, не имея под рукой математического аппарата, предположить, что пик придется только на 19 мая в 149 607 (синее число) выявленных случаев в Москве, а на плато Москва выйдет только 01 июня с 180 791 (синее число) выявленным случаем заболевших?

Ну а по текущей модели, если ситуация будет не ухудшаться, а только улучшаться, то есть скорость роста популяции вируса будет снижаться, Москву ждет постепенное выздоровление.

Но. Все равно. Расслабляться еще очень рано. Надо беречь себя и близких. Соблюдать дистанцию. Носить средства индивидуальной защиты. Избегать скопления людей. Дезактивировать одежду и обувь после прогулок. Мыть продукты питания, включая все упаковки. Кроме овощей и фруктов, которые тоже обязательно мыть, не покупать иные продукты вразвес и т.д. и т.п.

Но.

С Москвой все понятно. Москва столица. Москва имеет больше всего ресурсов, лучшую систему здравоохранения.

Надо делать выводы по всей стране. Для этого надо сделать расчеты по конкретным регионам.

И потом от частного к целому делать выводы.

Сделаны расчеты по Московской области, по Санкт-Петербургу, по Пермскому краю, по Волгоградской и Ульяновской областям.

В планах по просьбам читателей Саратов, Пенза, Башкирия, Сахалин, Нижний Новгород, Свердловская область с Екатеринбургом, Татарстан, Рязанская область, Краснодарский край, Калининградская область.

Работы по расчетам много.

Но для того, чтобы ускорить работу и выкладывать на Пикабу хотя бы по 2 поста в день этому блогу нужен рейтинг всего 200 баллов.

В этом вопросе, от вас, читателей, жду поддержки, а именно, лайков моим постам.

Какие регионы интересны вам?

Ссылки:

Население Москвы.

Официальная информация о коронавирусе в России: https://стопкоронавирус.рф/

Логистическое уравнение Пьера Фернхюльста.