Ташкентский

Сегодня OpenAI меня действительно «порадовали». Без объяснения причин, просто по щелчку пальцев, мой аккаунт улетел в бан. И знаете, что самое смешное? Я им за это еще и платил.

Хронология абсурда: Пару месяцев назад для Узбекистана выкатили подписку ChatGPT Plus GO (около $5.6 с комиссией). Я, как порядочный пользователь, оформил подписку. И тут началось шоу: мне на почту регулярно прилетали «письма счастья» с пометкой Fraudulent Activities («Мошеннические действия»).

Я, естественно, писал в поддержку. Мои апелляции рассматривали, после чего успокаивали: «Всё в порядке, это ошибка, не переживайте». И вот, 22 декабря, в час ночи приходит очередное письмо. Только теперь без предупреждений — аккаунт просто снесли.

В чем же мое «великое преступление»? Видимо, OpenAI считает мошенничеством:

• Написание статей для сайтов и каналов.

• Поиск багов в моем же коде.

• Рерайт текстов.

Страшные грехи, согласен. Особенно учитывая, что подписка была оплачена всего 8 дней назад. Удобная бизнес-модель: берем оплату, а потом блокируем пользователя «за мошенничество», не утруждаясь объяснениями. Судя по отзывам в сети, я такой далеко не один.

Вывод: Если решите занести им денег — подумайте 10 раз. Сумма небольшая, но отношение к клиентам у такого гиганта просто «восхитительное».

Знал бы раньше, сразу ушел бы в Google Gemini. Там подписка сейчас стоит смешные $2.49 (первые полгода), а работает он, как оказалось, на порядок стабильнее и адекватнее. Спасибо, OpenAI, за урок, теперь я точно знаю, кому платить не стоит.

Источник: https://t.me/tashkentcy/1897

Что может пойти не так? Да примерно всё. Именно так выглядит новая реформа Минздрава, которая с 10 декабря решила подарить стране «цифровое счастье». Теперь без электронного рецепта вы не купите больше 12 тысяч препаратов. Даже самых простых. Даже тех, что лежали у всех дома — нимесил, парацетамол, ибупрофен и ещё полполки привычных средств. Спасибо, Минздрав, очень вовремя.

Сезон гриппа и ОРВИ? Идеальный момент для реформ!

Люди болеют, у всех увеличиваются расходы и проблемы, а теперь к этому добавляется новая традиция: сначала найдите врача, получите электронный рецепт, а уж потом мечтайте о таблетке от температуры. Очереди увеличатся, нагрузка на медиков тоже, недовольство пациентов — само собой. Но ведь зачем думать о последствиях, если можно запускать реформы красиво?

“Серый рынок”? Да нет, что вы, откуда он возьмётся…

Только вот уже всем понятно: появится. Одни аптеки будут продавать лекарства “по знакомству”, другие — хитро под прилавком. Пациенты начнут договариваться с врачами, чтобы получить рецепт без ожидания. А кто не любит бюрократию — пойдёт к табибам, гадалкам и прочим целителям, которые точно не спросят QR-код. Великолепный план, Минздрав. Просто блестяще.

А как там районные поликлиники и скорая?

Кто-то вообще считал, какая нагрузка свалится на них после старта реформы? Ведь теперь многим будет проще вызвать врача на дом ради парацетамола, чем несколько часов сидеть в очереди. В итоге те, кому действительно нужна помощь, рискуют её не дождаться. Но, вероятно, это тоже часть плана?

Недоверие к медицине? Да, давайте добавим ещё немного.

После скандалов с некачественными препаратами, смерти пациентов в частных клиниках и уже имеющегося недоверия теперь людям предлагают испытывать удачу ещё и с невозможностью купить обычное лекарство без нервного срыва. Очевидно, это должно укрепить веру в систему.

Мнение врачей? Да кому оно нужно…

Вот что говорит инфекционист и иммунолог Азизахон Ходжаева:

«Уважаемый Минздрав (очень трудно дописать слово "Здравоохранение", потому что в последние годы вы не охраняете здоровье людей, а экспериментируете над всеми нами). Если ваш проект пилотный для Ташкента — сверните его, пока не поздно! Доработайте систему, чтобы она работала безукоризненно. Введите реальные рецептурные препараты, а не всё подряд!»

Она также задаёт логичный вопрос:

«Кто вообще определял, что должно быть рецептурным? Почему вы издеваетесь над врачами и пациентами, заставляя нас ковыряться в малоэффективных прожектах? Прекратите продвигать сырой пилотный проект и делать нас жертвами своих непродуманных решений!»

И таких мнений — десятки. Врачи открыто говорят о провале, пациенты в панике, аптеки не понимают, как работать.

Но Минздрав, похоже, живёт в параллельной вселенной, где всё идеально.

Похоже, снова нужен пендаль сверху, чтобы остановить эксперименты над населением.

Ташкентцы в телеграм: https://t.me/tashkentcy/1797

Зимний Ташкент начала XX века — редкий и почти забытый образ города. На фото 📸 — 1909–1910 годы, городской сад, укрытый снегом. Этот снимок публикуется впервые и переносит нас в атмосферу старого Туркестана.

Фотография взята из уникального альбома Валентина Александровича Тресвятского «Виды Туркестана». В 1910 году он работал землемером Межевого комитета при администрации Туркестанского края и оставил после себя бесценное наследие.

📖 История альбома сама по себе заслуживает внимания. По воспоминаниям родственников автора, существовало всего три экземпляра:

1. Один был подарен высокопоставленному чиновнику Туркестанской администрации (возможно, самому генерал-губернатору Самсонову Александру Васильевичу).

2. Второй попал в библиотеку — то ли Туркестанскую публичную, то ли одну из столичных в Санкт-Петербурге.

3. Третий же бережно хранился в семье, переходя из поколения в поколение до конца XX века.

Сегодня эти кадры мы можем увидеть благодаря востоковеду С. Горшениной, у которой и хранится альбом. Именно с её разрешения редкие фотографии публикуются впервые.

Перед вами — маленький кусочек истории, застывший во времени.

🔉 История Ташкента https://t.me/HistoryTashkent/1168

В самом сердце Ташкента, между проспектами Алишера Навои и Абдуллы Кадыри, возвышается главная святыня ансамбля Шейхантаур — мавзолей шейха Ховенди ат-Тахура.

Шейх родился в XIII веке в посёлке Богустан, на берегах нынешнего Чарвака. Он был учеником и последователем великого суфия Ходжи Ахмеда Ясави. Благодаря своим знаниям и духовной силе Ховенди ат-Тахур получил почётный титул — «мудрейший из мудрейших».

После многих странствий шейх вернулся в Ташкент. Здесь, у святого источника, где, по преданиям, в доисламские времена находился храм Воды и Огня, он и обосновался. В 1355 году, незадолго до смерти, он завещал похоронить себя именно на этом месте.

Амир Темур, излечивший свою раненую ногу водами этого источника, повелел воздвигнуть мавзолей над могилой святого. Постройка пережила века и дошла до наших дней.

Со временем вокруг мавзолея вырос некрополь, где покоились знатные ташкентцы. Но в советский период кладбище было уничтожено. Из всего комплекса сохранились лишь три памятника — мавзолеи шейха Ховенди ат-Тахура, Колдиргоч-бия и Юнус-хана. Первые два открыты для всех желающих, а мавзолей Юнус-хана сегодня находится на территории Исламского университета и недоступен для свободного посещения.

Источник: https://t.me/HistoryTashkent/1145

По рельсам неспешно катится легендарный трамвай «Tatra-T3» – пожалуй, лучший вагон среди всех, что ходили по советским городам. Он был быстрым и удивительно тихим, внутри зимой работал обогрев сидений. Пусть кресла и казались жёсткими, зато они были неубиваемыми — в отличие от мягких сидений вагонов РВЗ, где дерматин с поролоном приходилось чинить чуть ли не каждый день после художеств пассажиров.

У «Tatra» была ещё одна особенность, о которой помнят многие — фаркоп. На одних вагонах он располагался спереди, на других сзади, и в народе его прозвали просто и весело — «колбаса». Старогородские мальчишки умудрялись кататься на этой самой «колбасе», рискуя жизнью. Особенно на участке по проспекту Беруни: между Чорсу и Ц-27 трамвай разгонялся до максимальной скорости, и там такое «путешествие» превращалось в настоящий аттракцион. Опасный, но незабываемый.

Сами вагоны «Tatra» выпускались на заводе ЧКД в Праге с 1960 по 1999 год. За это время было собрано около 14 тысяч вагонов — и многие из них служили верой и правдой десятилетиями, оставив о себе самые тёплые воспоминания.

А какие истории у вас связаны именно с этим трамваем?

📸 Фото: Wilfried Wolf

Источник: https://t.me/HistoryTashkent/1136

Для ташкентцев выражение «живу на Ганге» всегда было понятно без лишних объяснений. В 1981 году на квартале Ц-14, на пересечении нынешних улиц Себзор и Абдуллы Кадыри, на нижних этажах нового девятиэтажного дома распахнул двери фирменный магазин «Таштекстильшвейторга». Его площадь составляла целых 780 квадратных метров — и это было по-настоящему событие для столицы.

Магазин получил название «Ганга» — в честь великой индийской реки. И вместе с этим названием в Ташкент пришла своя особая атмосфера: индийская одежда и вышивка, украшения, кожаные сумки с изображением слонов, латунные вазы, благовония и ароматические палочки. Всё это в советские годы считалось редкостью и настоящей роскошью.

Над входом красовались объёмные надписи «Ганга» — на хинди и кириллице. Они сияли цветным неоном, а рядом располагался декоративный мозаичный фриз, сохранившийся до наших дней. Здесь можно было увидеть и колесо сансары — символ вечного круговорота жизни, и декоративный ряд из сакрального знака «Ом». В тёмное время суток всё это выглядело особенно красиво.

«Ганга» стала не только магазином, но и своеобразным символом дружбы с Индией. Туристы, направлявшиеся к Хаст-Имаму и Чорсу, обязательно обращали внимание на яркие надписи и удивлялись тому, что в самом сердце Ташкента так бережно отразили культуру древней страны.

Но годы шли, и магазин закрылся. Теперь напротив его бывшего здания в небольшом скверике с берёзками под вывеской Ganga продают лаваш. А самое обидное — исчезли те самые надписи и символы, которые так долго напоминали горожанам о «Ганге». Их попросту демонтировали и уничтожили.

Однако память сильнее любых решений. И хотя официально «Ганги» давно нет, ташкентцы продолжают называть это место именно так. Даже станция метро «Гафур Гулям», расположенная совсем рядом, не смогла вытеснить из народной речи это название.

«Ганга» жива — пусть и только в воспоминаниях и в словах тех, кто хранит частичку того времени в сердце.

Источник: https://t.me/HistoryTashkent/1137