shahirisada

shahirisada

пикабушник
поставил 44252 плюса и 1396 минусов
отредактировал 0 постов
проголосовал за 0 редактирований
9927 рейтинг 3520 комментариев 29 постов 1 в "горячем"
1 награда
5 лет на Пикабу
1003

Писатели без цензуры

Никогда не понимала идеалистического отношения в школьных хрестоматиях по литературе к жизни писателей. Там всегда приводились краткие выдержки из биографии, не порочащую честь и достоинство творца.  Складывалось ощущение, что это богом забытые монахи и монашки, ежечасно пишущие при тусклом свете лампадки, не помышляющие ни о чем грешном. Детям в век быстрого и доступного Интернета этого не понять. А для нас это было так: "родился- написал шедевр- тихо умер"

И вот скажите мне, кому интересно читать про таких "юродивых"? А эти страдания женщин и мужей, живших черт знает когда , описываемые в их работах? В 14 - 15 лет этого не понять до конца. И многие просто забивали на это дело, прочитав краткое содержание перед уроком.

Поэтому давайте посмотрим на их жизнь без прикрас. Может они станут не такими далекими и такими же простыми людьми, совершавшими ошибки. Итак, начнем.

Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост
Александр Сергеевич Пушкин (1799–1837)

Его называют «вечно живым явлением», «неугасимым светочем духовности», «живой душой народа».


Все мы знаем, что 12-летний Пушкин поступил  в Царскосельский лицей, благодаря влиятельным знакомствам  родных. Здесь нет ничего такого. Так поступали все. Учился он не ахти.  Из 29 выпускников первого лицейского выпуска Пушкин был по успеваемости 18-м, а среди штатских - 11-м. Куницын, профессор логики и нравственных наук, писал о нем: «весьма понятен, замысловат и остроумен, но крайне не прилежен. Он способен только к таким предметам, которые требуют малого напряжения, а потому успехи его очень не велики, особенно по части логики» .

Многие  замечали только его неумеренную живость, самолюбие, вспыльчивость и наклонность к злой насмешке, считали его себялюбивым и тщеславным. Они прозвали его французом, преимущественно за прекрасное знание французского языка, но в 1811 и следующих годах это не было похвальным эпитетом.


Александр Сергеевич был еще тем задирой! По некоторым данным, столкновение с Дантесом было 21-м вызовом на дуэль для поэта. Пушкин был инициатором 15 дуэлей, 4 из которых состоялись.  По другим данным, его вызывали на дуэль больше 90 раз. Сам Пушкин предлагал стреляться больше полутора сотен раз, причем, порой, причина дуэли не стоила и выеденного яйца. А первая дуэль Пушкина случилась ещё в Царскосельском лицее.

Поэт был очень азартен. У него были серьезные карточные долги. Почти всегда он изыскивал средства их покрыть, но, когда случались какие-то задержки, он писал своим кредиторам злые эпиграммы и рисовал в тетрадях их карикатуры.


Острый на язык. Однажды о пришел в гости к высокопоставленному лицу, но тот к его приходу не то что не переоделся, даже с дивана не встал.  Поэт передал ему все, что планировал, и хотел удалиться, но получил приказание произнести экспромт. Александр Сергеевич выдавил сквозь зубы: «Дети на полу – умный на диване». Высокопоставленная особа была разочарована: «Ну, что же тут остроумного – дети на полу, умный на диване? Понять не могу… Ждал от тебя большего». Пушкин молчал, а «большой человек», повторял фразу, пока не понял ее смысл: «Детина полуумный на диване». После этого, Пушкин немедленно и с негодованием был выставлен за дверь.


Нетерпим к астам (гомосексуалистам).Вот одна из его "ехидных" эпиграмм в адрес  князя Михаила Александровича Дондукова-Корсакова вице-президент Санкт-Петербургской Академии наук (его подозревали в гомосексуальной связи с министром народного просвещения и президентом АН Сергеем Семёновичем Уваровым):

В академии наук

Заседает князь Дундук.

Говорят, не подобает

Дундуку такая честь;

Почему ж он заседает?

Потому что жопа есть.

Из-за неосмотрительного стишка у Пушкина были серьезные проблемы.


Настоящий Донжуан. Пушкин был крайне влюбчивым человеком и всегда говорил, что Наталья Гончарова была его 101 любовью. У него была связь со многими женщинами, многие из которых были замужем. Некоторые отношения он даже не скрывал, хотя дамы были из высшего света.  Ходили слухи, что он имел амурные отношения с сестрой жены. Исторически известно, что перед дуэлью Пушкин спросил свою жену: "По ком ты будешь плакать?" Наталья ответила очень просто: "По тому, кто умрет". Также известно, что сестры Натальи Гончаровой – Екатерина и Александра жили в доме у Пушкина и долго не выходили замуж. Когда поэт появлялся в салонах в окружении трёх сестёр Гончаровых, за его спиной хихикали. Их называли - «гарем Пушкина», его - «восточным султаном». Даже родная сестра Пушкина, Ольга, подтрунивая над братом, говорила, что «у него не одна жена, а три».

Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост

(Сестры Гончаровы Екатерина, Александра, Наталья)


Брак. Пушкин всего 6 лет был женат на Наталье Гончаровой. Когда они поженились ему был 31 год, ей - 18 лет. При обмене колец кольцо Пушкина упало на пол, а потом у него погасла свеча. Он побледнел и сказал: «Все — плохие предзнаменования!» От этого брака у них родилось четверо детей. После семи лет вдовства вдова Пушкина вышла замуж за генерала Ланского <…> ни у Пушкиной, ни у Ланского нет ничего, и свет дивится этому союзу голода с нуждою. От второго брака она родила еще троих детей.

Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост

Михаил Юрьевич Лермонтов  (1814-1841)


Детство. Известно, что в раннем детстве Михаил лишился матери (она не дожила и до 22-х лет) и воспитывала его бабушка. Стоит отметить, что брак родителей будущего писателя был неудачным:«Юрий Петрович охладел к жене по той же причине, как и его тесть к тёще; вследствие этого Юрий Петрович завёл интимные отношения с бонной своего сына, молоденькой немкой, Сесильей Фёдоровной, и, кроме того, с дворовыми… Буря разразилась после поездки Юрия Петровича с Марьей Михайловной в гости, к соседям Головниным… едучи обратно в Тарханы, Марья Михайловна стала упрекать своего мужа в измене; тогда пылкий и раздражительный Юрий Петрович был выведен из себя этими упрёками и ударил Марью Михайловну весьма сильно кулаком по лицу, что и послужило впоследствии поводом к тому невыносимому положению, какое установилось в семье Лермонтовых..."  После этого зять с тещей имели очень прохладные отношения.


Лермонтов родился болезненным и всё детские годы страдал золотухой; но болезнь эта развила в ребёнке и необычайную нравственную энергию.  Раннее умственное развитие стало для Лермонтова источником огорчений: никто из окружающих не только не был в состоянии пойти навстречу «грёзам его души», но даже и не замечал их. Здесь коренятся основные мотивы его будущей поэзии "разочарования". В угрюмом ребёнке растёт презрение к повседневной окружающей жизни. Всё чуждое, враждебное ей возбуждало в нём горячее сочувствие: он сам одинок и несчастлив.


Несчастная любовь. Часто он был влюблен в дам, которые не отвечали взаимностью, а иные даже насмехались над ним (как Екатерина Сушкова). Она описала в своих записках 16-летнего Михаила как «невзрачного, косолапого, красноглазого, с вздёрнутым носом и язвительной улыбкой». Такая девица как она – стройная, красивая, с выразительным лицом, черными глазами и волосами, обладавшая острым умом, – уж точно не могла подпустить к себе настолько нелепо выглядящего молодого поэта, предпочитая издеваться над ним.

За эти слова он ее жестоко отомстил через 4 года, влюбив в себя, но, естественно, уже не любя сам. Также этим он хотел спасти друга от брака с легкомысленной кокеткой.

Наталья Фёдоровна Иванова вообще предпочла другого. К лету 1831 года в творчестве Лермонтова становится ключевой тема измены, неверности. Это чувство усложняется по сравнению с чувством, описанным в цикле к Сушковой: поэта угнетает не столько отсутствие взаимности, сколько нежелание оценить насыщенный духовный мир поэта.

Еще одна его любовь (Варвара Лопухина) вышла замуж за другого, узнав о его отношениях с Сушковой. До конца своей жизни он никогда не называл ее по фамилии мужа.


Пророчество. В 1830 году Лермонтов написал стихотворение «Предсказание» («Настанет год, / России чёрный год, / Когда царей корона упадёт…»).


Университет. там он проучился меньше 2 лет. выданное ему свидетельство говорит об увольнении «по прошению». отчисление произошло из-за разногласий с преподавателем.


Юнкерский разгул и забиячество. Лермонтов ни в чём не отставал от товарищей, являлся первым участником во всех похождениях — но и здесь избранная натура сказывалась немедленно после самого, по-видимому, безотчётного веселья. Как в московском обществе, так и в юнкерских пирушках Лермонтов умел сберечь свою «лучшую часть», свои творческие силы; в его письмах слышится иногда горькое сожаление о былых мечтаниях, жестокое самобичевание за потребность «чувственного наслаждения». Всем, кто верил в дарование поэта, становилось страшно за его будущее. Верещагин, неизменный друг Лермонтова, во имя его таланта заклинал его «твёрдо держаться своей дороги». Лермонтов описывал забавы юнкеров, в том числе эротические, в своих стихах. Эти юношеские стихи, содержавшие и нецензурные слова, снискали Лермонтову первую поэтическую славу.

Во время учебы в гимназии он зло подшучивал над товарищами. Вместе с друзьями он обливал их холодной водой из стакана, пока те спали.


Изгнание. Из-за его горячности по отношению к убийце Пушкина его сослали на Кавказ.


Дуэль. Лермонтов был остер на язык, и если он считал что-то смешным или пошлым, то постоянно обращал на это внимание. Так накануне дуэли он сказал о Мартынове: "Горец с большим кинжалом". Мартынов смертельно побледнел и произнес: "Я просил не употреблять ваших шуток в мой адрес при дамах. Михаил Юрьевич очень часто зло подшучивал над ним, над его манерой одеваться, говорить, даже его произведения были высмеяны. Ему принадлежат слова: «Наш друг Мартыш не Соломон» и «Скинь бешмет, мой друг Мартыш».По одной из версий исследователей, ссора, возможно, могла произойти из-за родной сестры Мартынова, за которой, по словам очевидцев "ухаживал" и даже проявлял чувства (некоторые указывали, что она была беременна от него, но отказался  жениться).  Всего у Лермонтова было 2 дуэли, последняя из которых стала роковой.

Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост
Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост

Официальное известие о его смерти гласило: «15-го июля, около 5 часов вечера, разразилась ужасная буря с громом и молнией; в это самое время между горами Машуком и Бештау скончался лечившийся в Пятигорске М. Ю. Лермонтов». По словам князя Васильчикова, в Петербурге, в высшем обществе, смерть поэта встретили отзывом: «Туда ему и дорога»… В своих воспоминаниях П. П. Вяземский, со слов флигель-адъютанта полковника Лужина, отметил, что Николай I отозвался об этом, сказав: «Собаке — собачья смерть».

Писателю было всего 26  лет. Не был женат, официально детей не имел. Помимо этого он увлекался художеством. Сохранилось 13 картин Михаила Юрьевича.

В общем, Лермонтов был до невозможности избалован богатой бабушкой Арсеньевой, имел отвратительный характер и любил издевался над людьми, если кратко. При жизни его называли "новый Пушкин".

Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост

«Атака лейб-гвардии гусар под Варшавой 21 авг. 1831»,  1837

Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост

Николай Алексеевич Некрасов (1821-1878)


Все мы читали его произведение "Кому на Руси жить хорошо". ( кто не помнит: оно повествует о путешествии семерых мужиков по всей Руси с целью поиска счастливого человека).

Происходил он из дворянского рода, его отец был богатым человеком, владел крепостными и крестьянами. Сам же Некрасов ненавидел крепостное право, и истоки его ненависти - в детстве. Отец издевался над крепостными, да и свою семейку любил поколачивать.


Нищета. Приехав в Петербург в 1838 году вопреки отцовскому желанию (из-за этого его лишили наследства) и, не поступив здесь в университет, он выжил только благодаря энергии молодости и невероятной силе воли. Это были годы нищеты в прямом смысле этого слова. Он жил где придется: на чердаке, в подвале, снимал угол комнаты. Впоследствии, в повести «Петербургские углы», он описал «подвал с клопами, пауками и беременными старухами». В иных углах и кровати не было. Писатель Николай Успенский оставил грустное воспоминание об одной встрече с Некрасовым, когда увидел его лежащим на полу в комнате, почти лишенной мебели. Иногда он не мог купить даже хлеба, раз даже попытался расплатиться в буфете стихами, но буфетчик не захотел  продать тарелку супа за стихи.


Любовь. В жизни Некрасова была страстная любовь к Авдотье Яковлевне Панаевой, петербургской красавице, жене И. И. Панаева, хозяйке блестящего литературного салона. Они прожили в гражданском браке 16 лет и расстались. Детей у них не было, они все почему-то  умирали.

Когда ему было 49 лет, он встретился с Феклой Анисимовной Викторовой, дочерью отставного солдата, моложе его на тридцать лет. Она - молода, он - стар и болен, она - почти неграмотна, он - известный поэт, богатый человек и дворянин. Поначалу ей была уготована роль содержанки, а в конце жизни поэта она становится его супругой.


Преображение. Богатство изменило образ жизни поэта. Во второй половине 50-х годов «…произошло почти сказочное превращение в наружной обстановке и жизни Некрасова. (…) у подъезда его квартиры по вечерам стояли блестящие экипажи очень важных особ; его ужинами восхищались богачи-гастрономы; сам Некрасов бросал тысячи на свои прихоти, выписывал из Англии ружья и охотничьих собак (…)». Был страстным охотником.

Был заядлым картежником. «Самый большой мой проигрыш в один раз был 83 тысячи». Максимальный выигрыш поэта был гораздо больше. «Одно время я был в выигрыше до 600 тысяч» – вспоминал он.

Но был щедр с крестьянами. Давал им деньги, интересовался их жизнью.

В общем, пил, курил, играл в карты, кидался деньгами направо и налево, любил женщин.

Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост

Иван Бунин (1870-1953)

Лауреат Нобелевской премии по литературе из России (1933 год). Родился в старинной дворянской семье Буниных.


Учеба. Проучился в гимназии лишь до 4 класса, так как решил ее бросить. Дальше его обучал старший брат


Семейная жизнь. Был недолго женат на Анне Николаевне Цакни, дочери революционера-народника, богатого одесского грека Николая Петровича Цакни. С 1906 года Бунин сожительствует (гражданский брак оформлен в 1922 году) с Верой Николаевной Муромцевой, племянницей С. А. Муромцева, председателя Государственной думы Российской империи 1-го созыва.

В 1927 году Иван Алексеевич познакомился с поэтессой Галиной Кузнецовой, и несмотря на ее замужество и брак Бунина, а так же на разницу в возрасте у познакомившихся людей начался роман. Муж Галины был глубоко оскорблен и уехал, оставив жену. Жена Бунина Вера страдала от ревности, но из-за сильной любви к писателю смогла поверить в убеждения мужа о платонических отношениях с поэтессой. Так получилось, что Бунин прожил с двумя женщинами под одной крышей почти пятнадцать лет. Точкой в этих непонятных отношениях стал уход Галины. Бунин был глубоко обижен тем, что любимая им женщина ушла, но больше всего его оскорбляло, что ушла она к оперной певице Марго Степун. Этот факт заставлял страдать писателя до конца его дней: «Что вышло из Галины! Какая тупость, какое бездушие, какая бессмысленная жизнь!»

Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост

(поэтесса Галина Кузнецова)

Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост

(Вера Николаевна Бунина)

Дружба. Галина и Вера Николаевна часто гуляли вместе, нередко долго разговаривали ночами, помогали Бунину издавать рукописи, вместе мирились с нищетой, царившей тогда в их доме. Обе вспоминали потом, что в то время у них не было даже чернил, а если они и появлялись, их приходилось сильно экономить, чтобы Бунин мог продолжать писать.


Премия. 715 тысяч французских франков — такова была сумма премии. Разумеется, получать её Бунин поехал с обеими женщинами. И первое, что он сделал в Стокгольме после вручения премии, купил пару новых туфель жене. С этого дня бедность, казалось, была забыта. Бунин тратил деньги, покупал шубы и драгоценности жене и Галине, помогал обнищавшим вдали от родины коллегам, вносил внушительные суммы в различные фонды. Пришла всемирная слава, рядом с писателем были две любимые женщины: одна — дарившая уют и благополучие, другая — страсть и музу.

Через два года от растраченной Нобелевской премии не осталось ни копейки, и дом опять погрузился в нищету.

Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост

Иван Александрович Гончаров (1812 - 1891).

Гончаровы принадлежали к купеческому сословию. В большом каменном доме Гончаровых, расположенном в самом центре города, с обширным двором и садом проходило детство будущего писателя.

В 18 лет бросил училище.  Но потом 3 года проучился в Московском университете.


Любовь.  Был во френдзоне у красавицы Елизаветы Толстой. Она даже стала прототипом девушки Ольги Ильинской в его романе  "Обломов". Они часто переписывались, писатель ей советовал и доставал хорошие книги, покупал билеты в театр, часто бывал с ней в опере, на гастролях итальянских и французских артистов, деликатно доставлял ей из магазина заказанные модные перчатки - словом, поступает так, как поступают в таких случаях все влюбленные мужчины. Позже признался в своих чувствах, но хоть и не был отвергнут, они все же не поженились. Она была его единственной любовью за всю жизнь.


Путешествие. В отличие от своего героя Обломова, Гончаров не лежал на диване, придаваясь мечтам, а активно путешествовал. Погожим осенним днем 1852 года весь светский Петербург торжественно провожал Ивана Александровича Гончарова в его первое кругосветное путешествие. Сомнений ни у кого не оставалось — человек сошел с ума. Нормальные люди Финский залив-то не всегда переплыть решаются, а этот в открытый океан собрался. Еще вчера без слуги и пуговицы не умел застегнуть и вдруг пожалуйста — кругосветное плавание. Гончарова искренне оплакивали. Он служил в министерстве финансов, обедал в «Hotel de France», написал роман и уж, конечно, не производил впечатления отважного мореплавателя, но никакие доводы, уговоры и страшилки в духе «как вы там будете ходить — качает?» на него не действовали. В итоге, друзья махнули рукой и смирились. В лучшем случае их приятель сопьется. Ну, там же пресной воды в обрез, на корабле один ром поди хлещут.

Писатели без цензуры Писатель, Поэт, Жизнь, Как это было, Длиннопост

(Гончаров среди офицеров фрегата «Паллады»)

Морской болезни у Гончарова не оказалось, но от сырости и холода так разболелись зубы, что немного поплавав, погуляв по палубе и внимательно полистав «Историю кораблекрушений» (добрые друзья знали, что в дорожку дать почитать) Гончаров понял, что он на такое не подписывался. Ни о какой кругосветке речи уже не шло, единственное, о чем Иван Александрович мечтал, — это добраться до берега и поскорее вернуться домой. На самом же деле сложилось так, что он плавал более двух с половиной лет. Он перетерпел холодные ветра, африканскую жару, нехватку провизии и пресной воды, вспышку холеры, тоску по дому, в конце концов.



На этом пока заканчиваю. Если Вам понравится, то продолжу в скором времени. Спасибо за внимание!!

Показать полностью 11
230

"Я пережила Освенцим"

Польская еврейская писательница Кристина Живульская в 1943 году попала в гитлеровский лагерь уничтожения — Освенцим. Ей удалось выжить, Советская Армия освободила ее. Кристина Живульская  рассказала людям  о том, что ей пришлось перенести, в книге «Я пережила Освенцим» (1947). Она была переведена на многие языки.
"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

"Нас выстроили в ряды на татуировку. Несколько человек упало в обморок, иные кричали. Пришла моя очередь. Я знала, что эта боль, которая продолжается одну минуту, пустяк в сравнении с тем, что нас еще ждет, что будет продолжаться, может быть, годы.

Заключенная с очень малым номером и красной нашивкой без «П» (фольксдейчка) взяла мою руку и начала выкалывать очередной номер: 55 908. Она колола меня не в руку, а в сердце — так я это ощущала.

С этой минуты я перестала быть человеком. Перестала чувствовать, помнить. Умерла свобода, мама, друзья… Не было у меня ни фамилии, ни адреса. Я была заключенная номер 55 908. С каждым уколом иглы отпадала какая-то часть моей жизни".

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

(Номер, выбитый на руке бывшего узника лагеря смерти Освенцим)


"Я уже знала, как спят, едят, как к нам относится начальство, что можно «купить» в обмен на хлеб. Знала, что не скоро можно будет помыться и что ни в коем случае нельзя болеть. Знала, что буду мерзнуть все больше: приближается зима. Знала, что родной дом, Варшава остались где-то очень-очень далеко, на какой-то другой планете. Не знала я только, как найду силы пережить следующий час, ближайший день и месяц.

И однако проходили дни и месяцы. Самой страшной была минута пробуждения: когда сознание возвращало тебя к тому, где ты находишься. Надо было найти в себе мужество, чтобы подняться и начать новый день. Чтобы часами мерзнуть на апеле, затем на лугу, чтобы снова и снова выслушивать грубые ругательства, чтобы постоянно терпеть голод".

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

(Прибытие в Аушвиц-Биркенау венгерских евреев, июнь 1944 года)

"Таубе остановился перед первым рядом и палкой ткнул в одну из заключенных. Она разделась донага. Таубе показал ей — идти направо. Она пошла. Была средней полноты, с чирьями на теле. Но в лагере у всех чирьи. Поэтому никто пока не понял, что означала правая сторона — смерть или жизнь. Разделась следующая, сплошь покрытая нарывами. Таубе палкой указал ей тоже направо. Он был пьян, нетвердо стоял на ногах, взгляд у него был мутный, но он следил, как выполняется его указание. С полсотни женщин пошло направо, несколько — у кого немного чирьев — налево. Все ясно. Правая сторона означала смерть. Обреченные это тоже поняли".

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

(Печь для сжигания трупов, 1943 год)


"Блок 25 — блок смерти. Туда сваливали человеческий лом после «селекции». Блок этот уже не получал пайка. Это был как бы «зал ожидания» перед крематорием.

Еще долго по всему лагерю неслись из этого блока стоны.

— Мама, пить, пить дайте, умираю, пить…"

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

(Волосы убитых евреев. После освобождения лагеря на складах было найдено семь тонн человеческих волос)


"Возле одного барака стояло несколько детей. «Арийские» дети из Замойска. Дети шести-семи лет, не больше. Они попали сюда в 1942 году с родителями, которых удушили газом. Это был период, когда еще и «арийцев» умерщвляли газом или делали им уколы фенола в сердце. В последнее время условия «изменились к лучшему», как рассказывали нам старожилы. В 1942 году, например, проводились общелагерные, генеральные апели. 31 января 1943 года был последний генеральный апель, когда люди простояли на морозе 14 часов. По окончании апеля всех заставили бегом бежать к лагерю, а тех, что шли медленно или останавливались, забирали в блок смерти. У тех, кому удалось выдержать этот апель, были отморожены руки и ноги.

Теперь эти дети казненных — постаревшие, все испытавшие дети — стояли серьезные, твердо сжав губы".

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

(Дети за забором из колючей проволоки)


"Работали мы в поле неделями. Возвращались в дождь и снег, вязли в грязи по колено, обливались потом на солнцепеке. Ни укрыться, ни пожаловаться. Утром мы бежали за супом, после полудня — за хлебом. Мы уже хорошо знали дорогу, лица ауфзеерок и часовых, знали все их ругательства и мелодии маршей, исполняемых оркестром. По пояс в воде, мы ворошили сено, в липкой мокрой глине копали картошку, сажали брюкву, выпалывали сорные травы…

В жаркую погоду, мучимые жаждой, с пересохшим горлом, с запекшимися губами, мы вязали снопы, глотая пыль, стояли у молотилки. Часто работали без обеденного перерыва до самого вечера. Вечером мы проглатывали свой суп, прокисший от зноя".

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

(Принудительные работы в слесарной мастерской Освенцима под контролем роттенфюрера СС, 1942-1943)


"Ночью я не могла уснуть, ворочалась на нарах. Наконец я встала, вышла из барака. В сильном возбуждении я направилась в сторону луга, к ограде. Вдруг из еврейского блока вышла какая-то женщина. Она шла сначала медленно, потом быстрее, наконец побежала с поднятыми вверх руками. Я поняла: она «шла на проволоку».

— Стой! — крикнула я, пытаясь ее догнать.

Непонятная сила удержала меня, я не могла произнести больше ни слова. «Зачем, — думала я, — зачем мешать, разве не лучше и самой вслед за ней?..»

Проволока притягивала как магнит… Сразу со всем покончить. После этого — ничего, только покой. А Зося?.. Сегодня она снова будет ждать воду. А может, придет посылка? Может, случится какое-нибудь чудо?.. Наступление…

Однако искушение было сильным.

— Куда ты, стой! — крикнул откуда-то часовой.

Женщина вздрогнула, остановилась на минуту, руки у нее опустились, голова упала на грудь. Что вспомнилось ей в эту минуту?.. Вдруг она выпрямилась и снова пошла вперед.

Из будки часового раздался выстрел… другой".

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

(Кованая чугунная пластина с циничной надписью «Arbeit macht frei» (Труд освобождает)


"Морозный день. Солнце стоит высоко. Меня несут через лагерь, покрытую одеялом. Кажется, будто я лечу куда-то. «Как хорошо, что я умираю теперь, — думаю я, — какая прекрасная у меня смерть, пусть бы так длилось бесконечно…»


Со всех сторон просили то ночной горшок, то судно, воздух был невыносимо тяжелый. Все кости у меня ныли. С соседних коек поднимались больные — голые, сплошь покрытые нарывами. Я ощупала свою голову. Волосы, которые у меня уже немного отросли, слиплись, их невозможно распутать. Невыносимо чесалось тело. Это была чесотка. Ею болели все. Кроме того, нарывы и волдыри между пальцами рук, водяные и гнойные, мучили так, будто тело резали ножом. И это наболевшее зудящее тело атаковали блохи и вши. Невозможно забыться сном ни на минуту".

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

"— Сегодня я третий раз спустилась с нар. Страшно слаба, но так хочется продержаться до конца! Подумай, какая будет интересная жизнь после такой войны…

— Даже если ты переживешь, неужели ты будешь похожа на нормальных людей?

— Лагерь, конечно, оставит свой след, но все-таки мы будем счастливейшими людьми. Нас будут радовать даже пустяки, которых раньше мы не замечали, не придавали им никакого значения. Будет радовать, что у тебя чистое тело, что ты видишь лес, едешь трамваем, живешь в городе, гуляешь на свободе.

— Замолчи, Ната, этого никогда не будет… Я даже стараюсь забыть, что все это когда-то было. Лучше уж думать, что я родилась здесь в бараке, что я всегда была «номером». Так легче. Я отучилась думать, мечтаю всего лишь о лекарстве от чесотки, и больше ни о чем. Вот если бы догадались и прислали в посылке… да, это было бы счастьем".

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

(Сверху: узницы лагеря возвращаются с работ под конвоем надзирателей с дубинками, 1943 год. Внизу: вид на лагерь Освенцим в 1963 году. Фото использовалось на так называемом «Втором освенцимском процессе» 1964-1965 годов)


"Свободу уже невозможно было припомнить. Невозможно было представить себе то время, когда мы на что-то имели право, тот мир, где были улицы, по которым можно ходить без всякого запрета, где были близкие люди, которым можно пожаловаться, где были аптеки, в которых отпускалось лекарство. Неужели это было на самом деле? Все глубже укоренялась мысль, что жизнь моя здесь и должна кончиться, что это только вопрос времени. Иногда вдруг, мелькала мысль: неужели где-то существуют люди, которые сидят сейчас у стола и играют в бридж или разговаривают о том, что разбилась чашка от сервиза? Или катаются на лыжах. Неужели есть где-то люди, у которых имеется оружие и они могут действовать? А мы? Мы должны покорно умирать, одна за другой. Это были слабые отголоски бессильного душевного бунта. Все смирились и, напрягая последние силы, тянули лямку". 

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

(Фотография Освенцима, сделанная с самолета-разведчика 21 декабря 1944 года. Это один из серии снимков, сделанных разведкой союзных войск под командованием 15-й воздушной армии США)


"— Поймут ли нас когда-нибудь люди? — задумывалась сидящая рядом со мной Вися. — Поймут ли нас, если все рассказать. Какими словами убедить, что можно привыкнуть к такому кошмару — и к этой вшивой койке, и к этому горькому пойлу. Можно ли поверить, что наше единственное желание — только чтобы нас оставили в покое. Чтобы нас не трогали. Как подробно об этом ни рассказывай, сколько ни описывай самые чудовищные факты, они, конечно, вызовут ужас, но ведь наши страдания основаны еще и на безнадежности. На постоянной физической и психической угнетенности. Будто все время переживаешь утрату кого-то близкого. И будто все время тебе в лицо плюют. И будто все это происходит одновременно. Нет, разве знаю я, как объяснить это, чтобы свободным людям стало понятно".

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

(26 и 27 января 1945 года выжившие узники из-за ворот лагеря смерти наблюдали за советскими войсками, которые пришли освободить их)

"Во время селекции в ревире происходили страшные сцены. Женщины прятались, метались по комнате. Одна молодая девушка пролежала голой до утра среди трупов под бараком.

— И что толку? — вздохнул кто-то. — Проживет самое большее несколько дней, до следующей селекции.

— Боже мой! — воскликнула другая в ответ. — Почему так сильно хочется жить?..


Самое главное, не попасть на работу в поле. Некоторые, однако, предпочитали идти в поле, из страха перед переживаниями, из опасения, что наша команда будет заменена особой «зондеркомандой», ибо мы будем знать, слишком много.

Работавшие в зондеркоманде были обречены на смерть независимо от судьбы остальных заключенных. Это был обслуживающий персонал крематориев. По прошествии некоторого срока его уничтожали, чтобы не оставалось непосредственных свидетелей преступления. На их место набирали новых. Они знали, что жить им недолго...


В барак влетел эсэсовец с хлыстом в руке, что-то насвистывая. Наступил ногой на какую-то больную, перескочил через француженку, оглядел всех кругом и заорал:

— Долго будете регистрировать это дерьмо? Что? Еще много?

Бесцеремонно расставив ноги над лежащей на полу умирающей, упершись в бока, он окидывал всех вызывающим взглядом, как бы говоря: «Могу с вами сделать все, что мне заблагорассудится, попробуйте не питать ко мне уважения, попробуйте не бояться меня».

Тишина воцарилась в бараке. Вдруг француженка стремительно вытянула руку вверх, глядя на эсэсовца безумными глазами.

— Это война! — крикнула она страшным голосом. — Здесь война… здесь фронт… Боже, какая страшная война!

Эсэсовец резко повернулся, стегнул хлыстом по лицу кричащей женщины и одним прыжком выбежал из барака".

"Я пережила Освенцим" Лагерь, Освенцим, Книги, Великая Отечественная война, Кристина Живульская, Жесть, Длиннопост

" — Они сожжены…

— Что? — спокойно переспросила Мария, словно разговор шел о какой-то мелочи. — Почему, герр шеф, ведь они были так молоды и красивы?

— Да. Но у них было полно золота внутри, они проглотили его. А после сожжения золото само выходит из трупов… А золото нам нужно для ведения войны…

Он отвечал деловито, спокойно, будто объяснял смысл служебной бумажки".



Около 1,4 млн человек, из которых около 1,1 млн составляли евреи, были умерщвлены в Освенциме в 1941—1945 годах. В то же время по оценке историка Г. Д. Комкова общее число жертв составило свыше 4 млн человек. Польский историк Францишка Пипера наводит такие цифры смертей: 1 100 000 евреев, 140 000—150 000 поляков, 100 000 русских, 23 000 цыган.  Освенцим-Биркенау был крупнейшим и наиболее долго просуществовавшим из нацистских лагерей уничтожения, поэтому он стал одним из главных символов Холокоста.

Живыми из ада Освенцима 27 января 1945 года вышли всего 6 000 узников

Показать полностью 12
-16

Казалось бы

обычная тележка из супермаркета. Чем она может быть интересной? Её видели и трогали все. 

Казалось бы Тележка, Супермаркет, Удобство, Aliexpress, Длиннопост
Казалось бы Тележка, Супермаркет, Удобство, Aliexpress, Длиннопост
Казалось бы Тележка, Супермаркет, Удобство, Aliexpress, Длиннопост
Казалось бы Тележка, Супермаркет, Удобство, Aliexpress, Длиннопост
Казалось бы Тележка, Супермаркет, Удобство, Aliexpress, Длиннопост
Казалось бы Тележка, Супермаркет, Удобство, Aliexpress, Длиннопост

Зачем мне она? Сама не знаю. Но в момент покупки эта тележка мне была просто необходима. И все благодаря Али. Я там столько разной нужной хрени купила! 

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ РЕКЛАМОЙ. 

Показать полностью 5
382

Как не нужно устраиваться на работу

Моя подруга с мужем недавно переехала в Москву. Вчера сидим вконтакте и она мне рассказывает, как устроилась на работу. Далее от ее лица

Представляешь, пригласили на работу через знакомых. Ну, я и пошла. Первое, что сказал директор: "Мы Вас оформить сейчас не можем, так как сотрудники еще не уволились. А произойдет это лишь через недели две. Уйдет весь отдел, учить будет некому, поэтому, предлагаю пока походить постажироваться  бесплатно. И мы Вас после всего возьмем на место одного из них. Первый месяц потом будет испытательным".

Нет бы, мне здесь развернуться и уйти, но нужна была официальная работа и вроде знакомые, и я согласилась. Дальше начался трындец. Сотрудники учили как попало, всему и сразу. Приходить на работу (НЕОПЛАЧИВАЕМУЮ) нужно с 8 до 17. Уходить раньше нельзя (когда я сказала, что мне нужно на что то жить, и я буду уходить раньше на др. работу, то получила в негодующий взгляд и плохо скрываемое раздражение), болеть нельзя, возмущаться нельзя. А так же, как я узнала, за моей спиной сотрудники по любому поводу бегали жаловаться на меня директору. И он решил, что брать на их место меня не будет. Но мне естественно этого не сообщил. И я ходила на работу и выполняла часть обязанностей этих якобы увольняющихся, но зарплату в конце месяца получат они, а не я.  В скором времени выяснилось, что половина отдела остается. Тогда у меня лопнуло терпение, и я пошла к руководству, и сказала все что хотела. И в конце добавили, что вы вообще меня брать, то будете? Что здесь началось! Оказывается такие вопросы руководству задавать нельзя, это решение он принимает по своему усмотрению, как работник я себя пока еще не показала. И вообще, давайте  вызовем всех и тут же разберемся (читай: устроим разборки). Еще чего не хватало, стать базарной бабой в довесок. В конечном итоге, я поняла, что работать в этом гнилом коллективе с директором-самодуром, я не смогу и ушла по-английски. Вот так я сходила поработать бесплатно! И никогда не связывайся со знакомыми. Ну, их!

6

Еврейское счастье

Прочитала я пост о тортике и евреях (http://pikabu.ru/story/a_ya_ne_veril_v_stereotipyi_4024952) и вспомнила, как мы (семья и друзья)  в гости ходили. Еврейская жилка у них была то ли от бабки, то ли от деда. Но вот живучая во всех  поколениях, не смотря на разбавление крови с другими народами. Ну, это в общем к слову.

В гости с пустыми руками не ходят, вот и мы не стали пренебрегать хорошими манерами. Купили здоровенный тортище и подарки деткам. После презентации сего мы не увидели ни того, ни другого. Ладно с подарками, но сладкое в нашей честной компании любили все. Взамен нас потчевали сметанником с виду поведавшего много зла. Над ним  то ли собака, то ли кот пытался надругаться. Но был оставлен хозяйским пинком.  Да и от  руки его создавшей он, бедняга, пострадал. Кривенький, несуразный, побитый жизнью. Нам стало его жаль. На бедное тельце мы не покушались. Среди закусок были салаты, недоеденные с вчерашнего застолья  хозяевами. Не пропадать же добру!  Бутылка вина, недопитая с того же застолья. И бутерброды с икрой, кое-как пережившие тот чудный праздник. Заветренные, очерствелые, но не забытые на сегодняшних гуляньях. А , что б мы растрясли жирок после сытного кушанья, нас спровадили играть. Правда, позабыв, спросить нас о том намерении. Было весело, а еще веселее было возвращаться домой. 


Все бы ничего, но нас настойчиво приглашали в гости несколько дней. А щедрые хозяева весьма не бедные люди с холодильником, ломившимся от яств. Сын хозяйки пытался угостить меня картошкой с мясом (так и узнали о том), но был остановлен повелительной материнской рукой и сказом, что на столе все есть. 


Как-то так мы сходили в гости. 

8

Современные индийские фильмы. Часть 2

Несмотря на то, что как оказалось здесь мало любителей кинематографа Индии , хочу продолжить список современных индийских фильмов, которые могут понравиться. 

1. Меня зовут Кхан (My Name Is Khan) 2010

Современные индийские фильмы. Часть 2 Фильмы, Индия, Список, Длиннопост

Сюжет: Ризван Кхан, мусульманин из Индии, переезжает в Сан-Франциско и живет со своим братом и невесткой. Ризван, страдающий от Синдрома Аспергера, влюбляется в Мандиру. Несмотря на протесты его семьи, они женятся и начинают вместе небольшой бизнес. Они живут счастливо до 11 сентября 2001 года, когда отношение к мусульманам резко меняется. Когда происходит трагедия, Мандира оказывается раздавленной и их отношения дают трещину. Ризван растерян и очень расстроен тем, что любовь всей его жизни покинула его. Чтобы вернуть ее, он предпринимает трогательное и вдохновляющее путешествие через всю Америку.

Этот фильм затрагивает многие острые проблемы современности. Ему веришь и постоянно сопереживаешь героям. И понимаешь, что нельзя всем подряд вешать ярлыки. Шах Рукх Кхан (мой любимы актер) показал здесь себя на все сто. Непременно смотрите. 


2. Незнакомец и незнакомка (Anjaana Anjaani) 2010

Современные индийские фильмы. Часть 2 Фильмы, Индия, Список, Длиннопост

СюжетЭто история о путешествии двух незнакомцев, чья дорога по побережью полна страданиями и эйфорией любви.Но жизнь, как водится, часто заставляет нас принимать решения, и это не всегда безболезненно. Двое расстаются, понимая, что их совместные дни были коротким безумием и надо возвращаться в реальную жизнь. Они расстаются, так же, как и встретились — незнакомцами. Но может ли любовь, внезапно вспыхнувшая между двумя людьми соперничать с нашими стереотипами?  А ты можешь позволить незнакомцу поменять свою жизнь… навсегда?

После просмотра данного кино понимаешь, что с наступлением проблем, трудностей и предательств жизнь  не заканчивается, а наоборот, может дать начало чему-то новому. Несмотря на весь драматизм, в фильме много веселых моментов.  


3. Барфи! (Barfi!) 2012

Современные индийские фильмы. Часть 2 Фильмы, Индия, Список, Длиннопост

Сюжет: В сознании Шрути любовь — это возвышенное чувство навсегда, когда два человека живут вместе и умирают вместе, оставляя после себя красивые воспоминания. Барфи — глухонемой парень из Дарджилинга — стал для нее тем самым человеком, с которым она хотела разделить каждую минуту своей жизни. Но как часто бывает, родительская прагматичность вмешивается в чистые надежды молодых, чтобы разрушить зарождающиеся чувства.

Да в фильме много заимствовано от  «Дневника памяти», Чарли Чаплина, Раджа Капура. Но все же это кино стоит чтобы его увидеть. Легкое, доброе, немного наивное с потрясающей актерской игрой и операторской работой. Здесь бывшая мисс мира Приянка Чопра раскрыла весь свой талант и показала, что ей любая роль по плечу. Браво, верю!


4. Мольба (Guzaarish) 2010

Современные индийские фильмы. Часть 2 Фильмы, Индия, Список, Длиннопост

Сюжет: Зеленый пейзаж, притягательная голубая вода и теплый яркий свет красивого Гоа — это родина одного из самых великих фокусников своего времени — Итана Маскаренхаса. В настоящий момент он ведущий радио шоу, где своим остроумием и юмором несет каждому слушателю волшебство, надежду и смех, трудно представить, что этот человек из-за травмы позвоночника остается неподвижным в течение последних четырнадцати лет. В каждый момент жизни Итану помогает средоточие его мира — его Медсестра, София Д`Суза. Их любовь красива в своей скрытой тишине, непоколебима в своей тихой силе и ярка в их постоянной словесной перепалке. В четырнадцатую годовщину несчастного случая Итан решает добиться контроля над своей жизнью. Он подает прошение в суд, которое шокирует мир и ставит в тупик Софию и бросает вызов их отношениям и любви. 


Фильм не сыскал славы на Родине, потому что для индийцев важны песни и танцы. Ведь часто на киносеансе зрители соскакивают со своих мест и пускаются в пляс вместе с актерами. А здесь же хочется не петь и танцевать, а  непрерывно плакать. Сознаюсь, что я ревела почти весь фильм. Пара Ритик Рошан и Айшвария Рай Баччан была просто восхитительна. Каждый взгляд, каждое слово, каждая эмоция все не наигранно. После финальных титров даже сначала не знаешь, что сказать. Для кого-то это приемлемо, кто-то же будет осуждать. Но равнодушными Вы точно не останетесь. 


5. Ом Шанти Ом (Om Shanti Om) 2007

Современные индийские фильмы. Часть 2 Фильмы, Индия, Список, Длиннопост

СюжетБомбей 70-х годов. Ом Пракаш Макхия и его друг Паппу хотят стать актёрами, но на данный момент исполняют только роли статистов в массовках. Мать Ома, бывшая исполнительница второстепенных ролей, убеждает сына, что когда-нибудь он станет героем большого проекта. Об этом он мечтает каждую минуту, поскольку влюблён в молодую звезду экрана Шанти. Когда во время съёмок случается пожар, Ом спасает Шанти жизнь и становится её другом…

Хотя сюжет не нов, фильм все тебя подкупает. По большой части это кино лишь игра и фарс, как признались создатели.  А история про фильм в фильме весьма любопытна. Многих порадует откровенный стеб  во время эпизода с вручением FilmFare (кинопремия). Буквально по двум эпизодам — вручение FilmFare и следующей далее песни, можно узнать лица всех основных представителей Болливудского бомонда. Так же несомненно понравится операторская работа, правдоподобно показанная эпоха 70-х, и несомненно актерская игра.  


Надеюсь, что на этот раз Вам все же понравится. 

Показать полностью 4
1

Индийские фильмы, которые могут Вам понравиться

Привет, Пикабу! Все чаще вижу здесь списки фильмов, которые советуют к просмотру. Благодаря Вам не приходится искать где-то только можно, что бы глянуть вечерком, и тратить много времени на это.  Многие кинокартины мне пришлись по душе, за некоторые хотелось советчика стукнуть чем-нибудь потяжелее.

Поэтому я решила составить список индийских современных фильмов, которые могут многим понравится. Я искренне на это надеюсь:-) Но все же помните, что это Индия, и у них свои каноны и традиции в кино. И так, поехали.

1. Воздушные змеи (Kites) 2010

Индийские фильмы, которые могут Вам понравиться Фильмы, Индия, Болливуд, Длиннопост

Сюжет: о красивой, яркой любви, за  которую пришлось заплатить многое и многим.  Она похожа на полет воздушных змеев. И разве полет их может быть вечен? Фильм заставляет задуматься о выборе либо деньги  без любви, либо любовь, но без денег. А как бы Вы поступили? 

На мой взгляд, очень эмоциональное, восхитительное, волнующее кино. Без индийских танцев и плясок. Прекрасная актерская игра.


2. Возлюбленная (Saawariya)  2007

Индийские фильмы, которые могут Вам понравиться Фильмы, Индия, Болливуд, Длиннопост

Сюжет: фильм, снятый по мотивам повести Достоевского «Белые ночи». Поэтому должен понравиться любителям классики.  В фильме нет ничего лишнего и ненужного.  Индийские музыкальные номера ничего не испортили, наоборот, они привнесли некую изюминку. Фильм рассказывает о печальной первой любви красивого, живого, доброго ангела Раджа. Он влюбляется в девушку, одиноко стоящую на мосту и кого-то ждущую. У него есть 4 и 4 ночи, что бы заставить забыть о том незнакомце, которого она так преданного ждет и любит. Но разве достаточно этого времени, что бы забыть ту любовь?

Сказочно красивые декорации. Все четко выверено и прекрасно. После этого фильма режиссер Санджай Лила Бхансали стал одним из моих любимых. 


3. Поиск Talaash (2012)

Индийские фильмы, которые могут Вам понравиться Фильмы, Индия, Болливуд, Длиннопост

Сюжет: Инспектору Шекхвату ранним утром сообщают о несчастном случае и смерти кинозвезды Армана Капура, автомобиль которого ломает заграждения в районе Красных фонарей и падает в море. То, что сначала выглядит как простое расследование автомобильной аварии предстает рядом таинственных загадок. У Шекхавата в личной жизни своя трагедия — погибший десятилетний сын и сломанная семейная жизнь. Распутать преступление Шекхавату во многом помогает путана Рози.

Фильм запутанный, и не так прост, как кажется на первый взгляд. Скажу честно, что такого конца я не ожидала. Актеры отыграли бесподобно.  


4. Пиф-паф (Bang Bang) 2014

Индийские фильмы, которые могут Вам понравиться Фильмы, Индия, Болливуд, Длиннопост

Сюжет:  Красивый вор, мошенник и плут случайно знакомится с одинокой миловидной девушкой, являющейся банковым служащей. Ее жизнь до него была размерена и немного скучна. Дом-работа-дом. Она мечтала о приключениях и путешествиях, но откладывала все это на однажды. Он же прошелся по ее жизни вихрем и ураганом, искореняя привычный уклад. Но против ли она всего этого или всецело поддерживает?

«Пиф-Паф» является римейком голливудского фильма «Рыцарь для». Оригинал мне понравился, а вариант Болливуда не разочаровал. Хочу отметить, что Индия научилась делать отличные ремейки без 100% плагиата. 


5. Эту пару создал Бог (Rab Ne Bana Di Jodi) 2008

Индийские фильмы, которые могут Вам понравиться Фильмы, Индия, Болливуд, Длиннопост

Сюжет: Жизнь в браке не складывается счастливо для Таани и Суриндера. Таани — молодая, современная девушка, а ее муж — старомодный и скучный человек. Таани занимается танцами и хочет участвовать в соревновании «Dancing Jodi». Во время подготовки к конкурсу она знакомится со своим новым партнером по танцам Раджем. Радж — полная противоположность ее скучному мужу. Таани чувствует к жизнерадостному и веселому Раджу большую симпатию…

Фильм  похож на сказку. Но она заставляет о многом задуматься. Любовь — это не боль. Ее дарят, а не требуют. Милое душевное кино.  


На этом пока заканчиваю. Если Вам понравится, то  в скором времени продолжу. 

Показать полностью 4
9

Странные вещи, которые происходили со мной

Всем привет! Вот в этом посте многие разказывали мистические истории, произошедшие с ними. http://pikabu.ru/story/_2726740#comments Знаете, когда мне повествуют о чем-то ужасном или мистическом, я не верю. Думаю, что им показалось или еще что. Но то, что я Вам расскажу, произошло со мной лично, и я не могу это объяснить.

История №1
Я уже ее рассказывала в том посте, но многие не видели, так что повторюсь. Она произошла лет 10 назад. На дворе стояло лето, жара, время было где-то после обеда. Родители были на работе . Брат в своей комнате игрался. Я читала книгу в зале. Окно было приоткрыто. И вдруг слышу, как меня мама зовет по имени. Очень четко. Я подбегаю к окну (оно выходило на крыльцо) и вижу, что никого нет. Пробежала по всем остальным окнам – никого. Хотела выйти на улице, но вспомнила что лучше не надо, поверье есть плохое (забрать могут). И не стала этого делать. Хочу оговориться, что живу в частном огороженном доме, и посторонние не могут зайти. Когда рассказала маме, она в шоке была.

История №2
Она случилась со мной, когда умерла моя бабушка. Я спала в своей комнате. И во сне я почувствовала, как будто меня кто-то душит (очень реально). Я ощущала холодные пальцы на шее, но проснуться не могла. Знаете, это был очень реалистичный сон. Помню, что мне стало страшно очень, и во сне я стала читать молитву. После я услышала бабушкин голос, который позвал меня по имени и велел проснуться. Я это сделала. Знаю, что Вы можете сказать, что это был сон, и тебе все привиделось, но для меня тогда все было как в реальности.

История №3
Вы, когда-нибудь ощущали чьи-то невидимые прикосновения? Я очень много раз. Я чувствовала, как-то меня держал за лодыжку, за руку. Я даже оглядывалась по сторонам, но тщетно, никого не было. Меня даже по голове гладил кто-то. Знаете, иногда я ощущала тепло на руке (одной!), как будто кто-то положил на нее свою руку, хотя в роде в комнате было не жарко. Хочу сразу сказать, я не употребляю ни спиртное, ни запрещенные препараты, ни наркотики.

История №4
Я стояла на переходе и ждала зеленый. Когда он загорелся, я хотела уже сделать шаг, но меня как будто кто-то дернул назад. И я осталась стоять на месте. В эту секунду водитель пронесся мимо меня (НА КРАСНЫЙ!!!!). Рядом со мной никого не было, только пешеходы на противоположной стороне.

Это не всё. Если понравится, я могу рассказать о мистических историях, произошедших уже с моими близкими, и как злые шутки могут привести к ужасающим последствиям. СПАСИБО ЗА ВНИМАНИЕ! Все истории правда, но пруфов не будет.
Показать полностью
746

Люди, не надо так делать!

Люди, ё-мое, ну что вы за свол%чи? А?

Я снимаю квартиру на первом этаже и так получилось, что мне (вернее моему арендодателю) принадлежит клумба с цветами, за которой нужно ухаживать. В принципе меня никто не заставляет этого делать, но мне не сложно, да и красивее, когда все чисто и аккуратно. Район у меня нормальный, вроде с виду люди приличные живут.

Так вот к сути. Сегодня у меня нашлось время, чтобы ее прополоть. Но, товарищи, это был кошмар. Во-первых: кто-то накидал битого стекла. ЗАЧЕМ? Я Вас спрашиваю? Во-вторых, какой-то, извините, муд№ло бросил в кустики пивные банки. Эй ты, быдло, если я узнаю, кто ты, считай поездка в травмпункт тебе обеспечена! Люди, вам, что так сложно донести до мусорки? В-третьих, какая-то курящая сволочь постоянно бросает бычки. Я найду тебя и покараю! В-четвертых: любитель собак, который выгуливает их на моей клумбе, просто умри. Если я увижу тебя, то знай, что путешествие к праотцам тебе обеспечена.

Работать в принципе было невозможно, все прохожие на меня таращились. Я, что Вам цирковая обезьянка? Вы ни разу не видели, как человек пропалывает клумбу? Вы не ездили никогда в деревню?

Добило меня заявление толстой бабы, своим малым детям. Она им сказала: «Смотрите вот, хорошо учитесь, а то закончите так же». Хорошо, что она сказала им это, уже заходя в подъезд, иначе я уже за себя не ручалась. Люди с чего вы решили, что умение работать руками – плохо? Нет, блин, лучше закончить ее с ягой и сигой, зато не так.

Уважаемые, Вы хотите жить как в Европе, чтобы везде было чисто и красиво. Но ведете себя как полные своло%и. Пожалуйста, не надо так.

Прошу прощения, накипело.

Что нужно для стриминга: гайд для начинающих

«Мы в эфире!». С этих слов началась карьера сотен известных и не очень молодых людей. Играть в видеоигры, параллельно говорить в микрофон, при этом даже ничего не монтируя — казалось бы, что тут особенного. Только успевай подставлять карманы под потоки денег с донатов. На самом деле все гораздо сложнее. В этом посте мы вместе с новой стриминговой платформой WASD.TV расскажем, что нужно, чтобы начать стримить.

Зачем стримить?

«А есть ли мне что сказать людям?» – первый вопрос, на который нужно ответить. Ведь сам стрим — это тот же стендап. Выходя к публике, вы должны четко понимать, зачем пришли на ту или иную площадку, какую мысль хотите донести, о каком конфликте поведать. Запустить потоковое вещание (или «поток») — просто, а вот стать популярным стримером с постоянными и лояльными зрителями уже сложнее.

Что нужно для стриминга: гайд для начинающих Гифка, Длиннопост

Если настрой крепкий, как костюм Тони Старка, — тогда вперед! Но важно помнить, что там, впереди, вас ждет много неудач, прямо как в играх FromSoftware, но финал того стоит. И чтобы добраться до этого финала, одной импровизации недостаточно — нужно планирование. Определитесь с жанром, ключевыми темами, решите вопрос с оборудованием, задайте себе вопрос: «В чем будет фишка моих стримов?». Для начала давайте посмотрим, какие бывают жанры (а их немало!).


Летсплеи/прохождения. Подойдет для тех, кто не пропускает ни одной новинки игровой индустрии. Главное, чтобы был инфоповод, и не важно, будет ли это релиз блокбастера вроде Tom Clancy’s The Division 2 или новый герой для Apex: Legends. Играем, показываем людям кат-сцены, стараемся не шуршать в этот момент упаковкой от печенья. В данном случае ваш канал выполняет роль новостной ленты.


Альтернативный вариант: узкоспециализированные прохождения. Берете какую-нибудь нишу (например, хорроры или стратегии) и отрабатываете ее по максимуму. Но тут есть два важных момента: вы должны очень хорошо разбираться в своей нише и рано или поздно вам придется выйти за ее пределы, когда упретесь в потолок по охвату аудитории.


Киберспорт. Тут все наоборот! За новинками гнаться не нужно, закрывать нишу целого жанра серии — тоже. И даже если стримеру этого направления откровенно не хватает харизмы, но он мастерски раздает «хэдшоты на дасте» — этого уже достаточно, чтобы собрать вокруг себя зрителей. Кому нужно смазливое личико и шутки, если в прямом эфире, бесплатно и без SMS, людям показывают крутые киберспортивные хайлайты.

Что нужно для стриминга: гайд для начинающих Гифка, Длиннопост

Лайфстайл. Если вы обладаете королевской харизмой и/или умеете что-то делать руками (например, рисовать или играть на музыкальном инструменте), то можете смело пробовать себя в лайфстайл-стримах. Без подобных навыков популярности в этом жанре не видать.


Даже если ведущий таких трансляций не находится в кадре, как делают практически все стримеры в остальных жанрах, и якобы не в центре внимания (допустим, это будут репортажи с мероприятий), то все равно успех будет зависеть от него. Кто введет зрителя в курс дела? Кто будет в реальном времени поддерживать интерес к стриму, создавать на ходу какой-то сюжет, интригу? Видеоигра это сделает сама, а когда ее нет, ответственность за увеселение аудитории целиком падает на плечи ведущего.

Что нужно для стриминга: гайд для начинающих Гифка, Длиннопост

Бьюти. Их обожают и ненавидят одновременно, закидывают десятками тысяч рублей на донатах и желают фиаско при любом удобном случае. Девушки включают «вебку», начинают в нее улыбаться и… иногда даже этого бывает достаточно, чтобы начать получать донаты. Как вы понимаете, это исключительно женский жанр — в силу того, что большая часть игрового сообщества (а значит, и аудитории стриминговых площадок) — мужская. Бьюти-стримы прекрасно разбавляет игровое и киберспортивное сообщества и при этом не страдают от недостатка зрителей.

Что нужно для стриминга: гайд для начинающих Гифка, Длиннопост

Что интересно, на WASD.TV в первую очередь ценятся харизма и скиллы, так что просто так на ровном месте собрать гору подписчиков не получится. Хочешь привлечь внимание — докажи, что умеешь. В будущем на платформе появятся кулинарные, художественные и разговорные шоу, и вот тогда бьюти-стримы и лайфстайл, возможно, станут более массовыми.

Что нужно для стриминга: гайд для начинающих Гифка, Длиннопост

Что вам нужно для стриминга (не только компьютер)

Как только определились с форматом стримов, можно начинать подбирать оборудование. В случае, если вы избрали для себя не игровую тематику, все будет очень просто. Достаточно иметь компьютер средней мощности, веб-камеру, USB-микрофон и более-менее широкий интернет-канал: 20-25 Мбит/с хватит на стрим в разрешении 1080p с битрейтом 3500 кбит/с. Важно не забывать, что 20-25 Мбит/c относятся к скорости выгрузки информации в интернет, а не загрузки (Upload, а не Download), ведь мы отдаем поток в сеть, а не принимаем его.


Микрофон

Именно USB, поскольку обращаться с ним в разы проще, чем с аналоговым, а рядовой зритель стрима разницы не почувствует, как и вы. О том, чтобы пользоваться встроенным микрофоном или гарнитурой, лучше сразу забыть. Звук должен быть чистым. За плохой звук на стриме вас будут ругать подписчики, а любое «гудение» микрофона сократит количество зрителей.

Что нужно для стриминга: гайд для начинающих Гифка, Длиннопост

Любимое решение стримеров — микрофоны компании Blue. Это одновременно и простое решение для новичков, и хорошее сочетание цены и качества, и мейнстрим: «У всех такие, возьму-ка и я себе!». Микрофоны Blue бывают всех расцветок и на любой кошелек — от бюджетных за 5 000 рублей до профессиональных устройств за 30 000 и дороже. Если бюджет позволяет, присмотритесь к набору Yeticaster. В него входят USB-микрофон, микрофонная штанга (она поможет организовать рабочее пространство, и с ней вы будете выглядеть как настоящий профессионал) и шокмаунт (штука, которая подавляет вибрации стола). Полный набор стоит 21 000 рублей.


Камера

Так уж повелось, что в большинстве своем стримеры используют камеры Logitech. И тут только одна причина: у конкурентов очень скудный выбор. С камерой за 6 000 рублей вы вполне сможете давать в эфир очень хорошую картинку. Logitech HD Pro Webcam C920 — хороший стартовый гаджет. Это далеко не самое бюджетное решение, но изображение с веб-камеры на стриме должно быть хорошим, либо его не должно быть совсем. А как дела пойдут в гору, пересядете на Brio Stream Edition, которая уже стоит 15 000 рублей. Дорого, но в ней — все, что вам будет нужно от стримерской веб-камеры: и видео в 4K-разрешении запишет, и сама вас из фона вырежет.

Софт

Программное обеспечение — это то, без чего ваш стрим просто не запустится. Рассмотрим несколько вариантов:


Вы — начинающий стример. Стартовый капитал ушел на камеру и микрофон, что же дальше? Лучшая программа для захвата изображения для прямых эфиров (или записи) — это OBS Studio. Она бесплатная, со старомодным, но понятным интерфейсом, ей пользуются практически все. Конечно, помимо нее есть еще старый добрый (и платный!) XSplit Broadcaster, а также новомодный Player.me, но они оба проигрывают нашему герою в лице OBS.


Кстати, WASD.TV планирует выпустить свой бесплатный софт для стриминга. Сейчас, в конце марта 2019-го, программа находится на стадии тестирования и в скором времени станет доступна всем пользователям площадки.

Что нужно для стриминга: гайд для начинающих Гифка, Длиннопост

Если же бюджет позволяет иметь сразу два компьютера, то можете не переживать о качестве картинки — все будет по первому классу. Так ваш локальный битрейт видео будет настолько высоким, что картинка при передаче от компьютера к компьютеру не потеряет в качестве совсем. Главное, соединить их картой видеозахвата. Для максимального качества потребуется Avermedia GC553.

Аксессуары

Со временем, когда вы освоитесь со стримами, нащупаете свой формат и обзаведетесь аудиторией, наступит пора заняться оформлением стрима. На раннем этапе можно не парить этим себе мозги. Зритель смотрит в первую очередь на вас и на игру, а разные дополнительные свистелки — лишь приятный бонус.


Хромакей. Уберет задний фон и позволит вам покреативить. Просто удалить зеленую стену — скучно. Можно, например, засунуть себя в вагон метро или на МКС. Со временем вы достигните уровня Dr Disrespect, то есть сверхразума по части креатива с хромакеем.

Что нужно для стриминга: гайд для начинающих Гифка, Длиннопост

Свет. Все просто. Чем ярче свет бьет вам в лицо, и чем четче баланс белого на камере и тем лучше вы выглядите в кадре. Это мы все знаем еще с первого фото на паспорт. Но чтобы при этом не ослепнуть, нужны качественные софиты и место под них.


Антураж. Полная противоположность хромакею. Когда наберется достаточно стаффа (например, красивых фигурок и плакатов), можно поставить их к себе за спину, тем самым оживив кадр.


Стриминг — дело очень непростое, хотя в том, чтобы начать этим заниматься, нет ничего сложного. Успех зависит лишь от того, насколько много в вас упорства. Не останавливайтесь из-за мелких трудностей и совершенствуйтесь. Признание аудитории прямо пропорционально вашему мастерству. В чем? А это уже зависит от выбранного вами жанра. Удачи!

Показать полностью 7
Отличная работа, все прочитано!