Историю рассказала моя бабушка...
В послевоенные годы учителя в деревне жили при школе. Учителю выделялась комната в самой школе. В такой комнате и жила моя бабушка с семьей...
Далее рассказ от первого лица....
Как сейчас помню. 6 января. Канун Рождества. Сам (так она называла моего деда) уехал в город сдавать сессию. Я с детьми. Дети спят на печке. Я с ними. Ночь. И вдруг слышу шаги в корридоре. Как-будто кто-то идёт на каблуках. Школа деревяннвя, никого нет. Шаги хорошо слышны. Цок-цок. Слышу шаги подходят к моей двери и ручка поворачивается. Но дверь заперта на щеколду и не открывается. Я смотрю. Тут шаги пошли от двери, на второй этаж и утихли. Всю ночь не могла уснуть, все прислушивалась.
На утро подхожу к завучу. Так и так. Кто-то ночью в школе ходил. Он посмотрел на меня: не может быть, школа запирается на ночь. Потом ещё постоял и говорит: лет 5 назад перед рождеством учительница в школе повесилась...