Какую из этих книг выбрать для прочтения? Вариантов нескольно, но какая из этих интереснее?
Показать полностью
3
0 просмотренных постов скрыто
WAST. Part 1
I decided to try my hand at a thriller with a procedural twist. My goal was to explore the contrast: how the same characters behave in a fictional tabletop world versus a reality where mistakes aren't fixed with a re-roll, but paid for in blood.
I’d appreciate any honest feedback on the atmosphere and the character dynamics.
CHAPTER 1: MAINTAINING SYMMETRY
Simon: — I’ve had it up to here with your Sigil hierarchy, Arthur! — his voice was a jagged blade. — I have a plus-eleven bonus to my thievery tools. I could crack this lock with my eyes closed, one hand tied behind my back... using a damn can opener!
Arthur: — Do you even grasp the gravity of the situation?! It’s a magical deadbolt! — he was nearly shrieking, his face turning a blotchy red. — If you fail the check, we’re all getting atomized! The Rulebook clearly states: 'Upon any attempt at physical tampering...'
Simon: — I don't give a damn what it says in your Nerd Bible! — he slammed his fist on the table. — Elias, tell him! I came here to play, not to sit through a lecture on quantum magic in a fantasy setting!
Elias: — Arthur, Simon, please, let’s just— — he tried to interject, but his voice was swallowed by the noise.
Arthur: — 'Nerd Bible'?! It’s the foundation of the balance, you moron! — he stood up, trembling. — Without the rules, we’re just a pack of degenerating apes throwing plastic at a table! If you want to mindlessly mash buttons, go play Diablo, you old asshole
Simon: — Old asshole? — his voice dropped an octave, dangerous and low. — Watch your mouth, kid. Without my 'hacks,' you’d still be in the first dungeon, calculating the probability of a critical failure for every breath you take.
Adrian: — Boys, don't squabble, — he cooed, leaning back in his chair with predatory grace. — Arthur, he has a point. You’re just afraid. Afraid the dice will decide for you, and your book smarts will prove useless against a stroke of plain bad luck. And you, Simon... you’re just lazy. You want to get to 'Grayson D' so badly you’re willing to gamble with our characters' lives? How egoistic. I adore that about you.
Adrian: — Are we even playing in a dungeon anymore? — he paused, his gaze drifting. — Elias, give me your phone. Quickly.
Elias opened his mouth to protest, but the words died in his throat. He looked at Arthur, red-faced; at Simon, radiating restless fury; and at Adrian, who had already snatched the phone to film the circus.
Slowly, almost soundlessly, Elias stood up. The groan of his chair was buried under Arthur’s latest rant. The leader took a step back, then another. He lingered at the threshold for a second before stepping out onto the balcony. The glass door clicked shut, severing the sound of the scandal.
Click.
Elias flicked his lighter. Behind the glass, the silent play continued: Arthur was scribbling furiously, Simon was hunting for his phone, and Adrian sat with a hand to his chin, sipping coffee like a critic at a premiere.
Elias: — Team of heroes, — he whispered to the empty road below.
The city was still. There was only the realization that his attempt to glue three broken people together had spiraled into a catastrophe.
THE PRECINCT
The glass partitions of the office reflected the sterile morning light. Elias walked down the corridor, adjusting his cuffs. A step ahead of him, whistling a tune, was Adrian.
Elias: — Is that Bach?
Adrian: — Which Bach? — he smirked without turning around. — You’re just guessing names now, hoping to hit the mark.
Elias: — One minute. Go ahead. I'll be right in.
Adrian pushed open the office door. Elias slowed down by Arthur’s desk.
Elias: — Morning, Arthur. Give me some good news about the motel. Did the autopsy report come in?
Arthur: — Good morning, Elias. The report is in your inbox. Ballistics are attached separately.
Elias: — Copy that. Has our 'entry expert' arrived?
Arthur: — No. His workstation has been vacant for forty-seven minutes.
Elias glanced at the clock, then at Simon’s empty desk, where a solitary mug sat with a crusty ring of dried coffee.
Elias: — Looks like Simon’s fighting a dragon again. Except the dragon is made of glass, zero-point-seven liters, and the dragon always wins.
Arthur froze. He slowly turned his gaze toward Elias; his eyes were cold and clinical.
Arthur: — I suppose. If you say so.
The smile slid off Elias's face.
Adrian: — Where can I get some coffee? — he asked, stepping out of the inner office.
Arthur: — Machine’s over there. Kane will show you.
Adrian: — Grateful.
Elias pushed open the door to his private office.
Arthur: — Genius of humor, — his low grumble trailed after him.
Five minutes later, Adrian walked in with a steaming cup. Elias already had the file open. In the corner of the document, a small note read:
“Witness #3 is lying. His pulse and gaze trajectory on the CCTV do not align with the firing vector. I have re-checked the calculations 14 times. Error is excluded. The justice system cannot lean on a falsehood.”
Elias: — Look at this. — He turned the monitor toward Adrian. — Arthur’s out of his mind. He’s handing out sentences before the trial even starts. Look at how he decided to cram a living murder into a mathematical formula.
Adrian: — The Avenging Angel of the Keyboard, — he said, his eyes lazily scanning the screen.
Elias: — He wants everything to work the right way, — he replied softly. — But he’s right about that much.
Adrian: — He wants the world to be worthy of his intellect, — he sat down smoothly, adjusting his tie. — But look who’s walking through the door. Chaos in a wrinkled blazer.
Simon stumbled into the office, breathing heavily.
Arthur: — Oh, Simon! I assume Greg just landed a bonus today? — he didn't miss the chance to needle him.
Simon: — Huh?.. — he stared back with glazed eyes.
Arthur: — I’m saying your fifty-two-minute delay held up the work by thirty-three minutes.
Simon: — Yeah, fine... but why that much?
Arthur: — Well, I managed on my own while you were gone.
Simon: — I just hope I don't have to 're-manage' after you later, — he grumbled.
Elias: — Simon, come into my office for a minute. — He pushed the door open.
Night. The area near 'Hepson’s' is drenched in the toxic yellow glare of floodlights and slashed by the red reflection of a traffic light. Adrian stands slightly apart from the general bustle, wearing a long black cashmere coat. In his hands, he holds a clipboard with a report.
Adrian:
— A pair of polished-to-a-shine shoes follows with rhythmic, calm, and quiet steps. Ahead, by the dumpsters, stands Mark. He’s fumbling with his car keys, cursing under his breath. The light from a single streetlamp flickers. The shadow smoothly closes the distance.
— Mark turns around. His face freezes. He opens his mouth to say something, but he’s too late. A hand in a thin latex glove makes two short, almost invisible movements toward Mark’s abdomen. One — and two. Only the dull thud of slicing fabric and flesh is heard.
— Mark exhales sharply. His knees buckle, he instinctively doubles over, clutching his stomach. His head is now at the perfect level for the next step.
— The blade flashes in the lamplight. The third strike — a precise horizontal stroke across the throat.
— Mark collapses onto the wet asphalt. No screams. Only a heavy, fading wheeze. I freeze over the body. I do not search the pockets. I do not take the wallet.
— With my fingertips, I take Mark’s lifeless hand and carefully lay it along his torso. Then, I adjust the victim’s coat collar, achieving perfect symmetry.
— I straighten up, pull out a snow-white handkerchief, wipe the blade, and just as calmly, with the same measured step, I walk away into the darkness, dissolving into the city noise.
Показать полностью
Артемий Корюков 29.09.25
29 сентября 2025 года случилось нападение на техникум в Архангельске. Это просто вся собранная информация про само нападение и нападавшего
<----->
Артемий Корюков родился 6 апреля 2007 г. Семья была самой обычной. Мать, Елена Анатольевна (в девичестве Пакшина), родом из деревни Костино, сейчас живет в Лешуконском районе Архангельской области. Отец, Владимир Владимирович, получив образование, в том числе в Архангельском индустриально-педагогическом техникуме, с 2015 года вдыхал жизнь в Дом детского творчества, работая там педагогом дополнительного образования. Позже, по некоторым данным, Корюков-старший переключился на сферу риелторских услуг. А мама работала в школе, где учился Тёма И также у него была сестра, но информации нет.
Про его детство ничего почти неизвестно, разве что отец юноши с детства привил любовь к Авиамоделированию, так что регулярно участвовал и выигрывал награды за этот спорт в клубе "Взлёт" за моделей ракет S3 и S9 в первенстве города: медали, грамоты.
_(Уточнение: Авиамодели́зм — вид технического творчества, средством которого является: Создание нелетающих масштабных моделей реальных летательных аппаратов. Создание и пилотирование как свободнолетающих, так и дистанционно управляемых летательных аппаратов. Авиамодели представляют все виды летательных аппаратов. Оно также является активным видом спорта, лол.)_
На странице отца много информации о ракетомоделировании, о Дне космонавтики, о Победе в Великой Отечественной войне. Профиль выглядит патриотично и сообщает о деле всей жизни — много кадров с воспитанниками с разных фестивалей и соревнований.
Как сообщил ТАСС и. о. министра образования Архангельской области Евгений Мелехин, семья была благополучная, но парень находился на «особом контроле».
_— Он состоял на учете, не могу сказать где. Был замкнут в себе, спокойный, но на учете у нас состоял, на особом контроле находился. Не только у нас. Все соответствующие органы были информированы. - губернатор_
Информации про учёт нет, но точно не у полицейских, судя по статье от Mel.
И до поступления в техникум был почти идеальным учеником. В школе он был на хорошем счету, учителя отзывались о нём положительно. Более того, Корюков активно занимался авиамодельным спортом и показывал высокие результаты, также участвовал в олимпиадах. В 9 классе он становился победителем в первенстве города Мирного, конструируя модели ракет, и участвовал в турнире, посвященном PBCH.
_(Уточнение: РВСН расшифровывается как Ракетные войска стратегического назначения – это отдельный род войск Вооружённых сил Российской Федерации, являющийся главной составляющей российских стратегических ядерных сил, предназначенный для ядерного сдерживания и поражения стратегических объектов противника.)_
Однако после поступления в техникум у парня начались серьёзные проблемы с успеваемостью. На втором курсе академическая неуспеваемость привела к его отчислению по итогам сессии.
**Про характер Артемия +Буллинг**
Родные описывают его как замкнутого и ранимого юношу. Он мало общался со сверстниками, любил проводить время за компьютером, играя в Minecraft. По словам близких, был «как кактус» — внешне отстранённый, но внутренне уязвимый.
Также известно, что напавший на своих преподавателей студент был подписан на украинские каналы с мемами и русофобией, кроме того, оскорблял и негативно отзывался о россиянах в чатах «Двач» и Roblox.
В чате техникума Тёма писал о том, что ему лень ходить на пары, он интересовался оружием и игрой в Minecraft. Одногруппники напоминали ему о пересдачах, но он лишь отшучивался мемами или иногда писал на украинском. После отчисления Артемий извинился за все конфликты и разногласия перед одногруппниками и написал, что они могут ещё увидеться.
По словам одногруппников в вышеупомянутном Minecraft'е в 2024 году он воссоздал полное здание техникума и его помещения, а также сотрудников и учеников, где врывается в здание и расстреливает всех ненавистных им учителей. По их утверждениям, он в целом отличался токсичным поведением.
Ранее мать нападавшего рассказала, что утром перед преступлением ее сын вел себя нормально и не жаловался на проблемы. Кроме того, она не узнала нож, который использовал молодой человек, заявив, что он не из их дома.
Информацию про то, что его травили во время учёбы из-за неаккуратности учителей предоставила его сестра.
По ее словам, молодой человек сдал педагогам курившую в туалете компанию. В результате администрация техникума якобы назвала ученикам имя информатора, после чего студента начали травить, а зная, про его замкнутый характер с ранимостью и отсутствие друзей, кому можно было бы высказать свои переживания, кроме экрана компьютера сыграло определённую роль. Артемий физически ни чем не выделялся среди других, но мог дать отпор.
**Как его отчислили**
В свою очередь бывший студент учился в техникуме строительства и экономики (На сантехника и установщика кондиционеров), раннее учился в школе №60.
По его словам, куратор группы не одобрила его учебный проект, в связи с чем у Корюкова образовалась задолженность.
Несмотря на это, студента перевели на второй курс, однако он так и не сдал «хвост» в срок и ушел в академический отпуск. Позже он продолжил обучение на первом курсе, но пропускал занятия и набрал задолженности еще по нескольким предметам.
Весной 2025 года Корюков по своей инициативе забрал документы из техникума, однако не сдал студенческий билет, которым и воспользовался в день нападения 29 сентября.
А когда прогуливал врал родителям, что уходит учится, но на самом деле, просто уезжал бродить по городу, да и родителям соврал, что сам ушёл, потому что не хочет учится в шараге (техникуме/ПТУ), а не то, что его заставили забрать документы.
**Со слов мамы Корюкова**
Раннее, было упомянуто, что Артемий вёл себя нормально и не жаловался на проблемы, да и нож был не их.
В свою очередь она узнала об трагедии благодаря средствам массовой информации и в прибывает в шоке, что не может ответить на другие вопросы.
Но, через время она рассказала изданию, что у сына был серьезный конфликт в техникуме с другими студентами, поэтому он не любил туда ходить. Мальчик, по ее словам, был скрытным, у него не было друзей.
**Аккаунты в соц. сетях**
Перед атакой он покинул чат своей группы, оставив прощальное сообщение. Позднее, по данным следствия, с фейковой страницы мог рассылать оскорбления.
В статусе у Артема отражена любовь к котам и зеленому чаю (ВКонтакте).
По данным «Базы», Артем увлекался запрещенной в России тематикой, а впоследствии решил и сам организовать нападение на своё бывшее учебное заведение. За два часа до атаки он поменял аватарку в соцсетях на вооруженного мужчину в маске и с пистолетом.
Вероятно, Корюков был подражателем Луиджи Манджоне — парень считал главным в жизни «саморазвитие и честность», а за два часа до нападения он запостил на страничке в соцсетях картинку со словами: «Отрицаю, защищаю, свергаю». Именно такую фразу нашли на гильзах на месте убийства генерального директора United Healthcare Брайана Томпсона в США. 26-летний Луиджи Манджоне оставил сообщение на гильзах: «defend», «deny» и «depose».
**Хронология нападения**
Утром 29 сентября Артемий Корюков пришел в техникум, где раньше учился, с рюкзаком и старым студенческим, который он не сдал после отчисления и документов с него не спрашивали. Его пустили без проблем. Он пришёл в маске, на которой изображён улыбающийся череп и кожаные перчатки без пальцев.
В числе пострадавших оказался гардеробщик. Он получил ножевое ранение, в области рук, когда пытался остановить юношу.
Изначально сообщалось о трех пострадавших — среди них завуч, которая в учебном заведении преподавала русский язык и литературу, социальный педагог и один из студентов.
_— Выходим из кабинета и видим этого Артемия. Он был в маске с рисунком челюсти, и в кожаных перчатках без пальцев. Ну мы прошли мимо, посмеялись: «Нифига прикид». Краем глаза увидел, как он заходит в кабинет русского языка. Пройдя дальше по коридору, зайдя в холл, где у нас охрана и гардероб, мы услышали женский крик._
Первым объектом нападения стала 62-летняя завуч и преподаватель русского языка и литературы Ольга Иванова (по совместительству его бывшая классная руководительница), которая была одним из участников комиссии по его отчислению. И судя по некоторым статьям, его отчисляли из-за неуспеваемости и по русскому языку. Ей были нанесены ножевые ранения со спины в шею, в общем 3 удара ножом.
Студенты архангельского техникума защищают завуча Ольгу Иванову, утверждая, что она никогда не относилась плохо к учащимся, включая Корюкова
В беседе с SHOT один из студентов, у которого также были проблемы с успеваемостью, рассказал, что Иванова защищала его на совете профилактики. В целом, все отзываются о ней как о добром улыбчивом человеке.
Когда 52-летняя социальный педагог попытался остановить нападавшего в коридоре, которую юноша с начала толкнул плечом от чего по инерции развернулась к нему спиной тоже получив серьёзные ранения в область чуть выше груди, чуть не в сердце и в шоковом состоянии прислонилась к стене.
Ножевое ранение также получил студент, который случайно оказался на пути Корюкова. Женщин и парня доставили в больницу. «Он сначала ударил ножом преподавателя русского, а потом, когда убегал, его пытался остановить соцпедагог, и он его тоже пырнул ножом», — цитирует Telegram-канал Shot очевидца.
После нападавший попытался выбежать из техникума, но дверь была закрыта изнутри. Он замешкался, парни, которые за ним бежали, его догнали:
_— В итоге он оказался по факту между нами и запертой дверью, но вдруг что-то пошло не так, и мой одногруппник Виталик… Смотрим — а тип с ножом сообразил, как отпереть дверь, открыл шпингалет и побежал. Первокурсники рядом с ним замешкались, а мы с Виталиком не растерялись и побежали за ним на улицу.
Когда он остановился у ворот отдышаться, я его как раз успел догнать. – Артем Корепанов_
_Говорю: «Стой, урод, ты не убежишь никуда!» Он поворачивается ко мне. Я ему кричу: «Бросай нож!» После этого он пытался им меня ударить. – Артём Корепанов_
Артему удалось не пораниться о нож. Когда Корюков оказался безоружным, товарищи его «заломали».
_— Кто-то из толпы, которая после нас прибежала, его начал бить (От чего у него остались ссадины на щеке и возле левой брови, а также пошла кровь из носа)… Кто — я не увидел. Мы же с Виталиком и толпой первокурсников его взяли и повели в техникум. Там вскоре приехал участковый с пэдээнщицей, и Артемия увели. Перед этим у него спрашивали, против ли он, если его в наручники закуют._
Со студента взяли объяснительную, так как он единственный совершеннолетний из всех, кто удерживал Артемия Корюкова. Он также давал показания в СК.
_— Пока я там был, начали появляться герои, которые его с четырех ударов обезвредили, и прочее… Пошли всякие выдумки, — добавил Артем._
_У нас с ней очень хорошие отношения, и сама по себе Татьяна Степановна (соц. педагог) очень хороший и добрый человек. Очень переживаю за нее теперь, как и за Ольгу Николаевну (учительница русского языка и литературы ), всё ли нормально у них там… – Корепанов_
Артём Корепанов
Виталий Гандюк
— Мы просто увидели, человек какой-то с ножом выбегает, мы за ним побежали, — рассказал журналистам студент техникума Виталий Гандюк. — Он остановился у ворот, нам начал угрожать, побежал на нас. Я кинул в него сначала мусорку, он побежал дальше, и вот у 26-й ГОПы он выкинул нож, я его ударил», — рассказал парень. – Виталий Гандюк
Сначала стояли, ничего не поняли, даже не знали, что он пырнул кого-то. То есть нам просто захотелось за ним побежать, остановить. И всё, вот я его ударил и потащил сюда.
Соц. Педагог
Ольга Ивановна, учительница русского
Состояние пострадавших
Сейчас состояние одной пациентки предварительно оценивается как средней степени тяжести, она в операционной. Вторая пациентка уже прооперирована — она пока в тяжелом состоянии в реанимации», — написал губернатор Александр Цыбульский в Telegram.
Одну из учительниц срочно прооперировали, но её жизни сейчас ничего не угрожает.
_Неделю назад педагоги техникума были доставлены в больницы областной столицы с ранениями разной степени тяжести. Жизнь одной из них находилась под угрозой. Врачи спасли женщин: "Специалисты учреждений оказали всю необходимую медицинскую помощь, теперь пациенткам предстоит амбулаторное лечение", - рассказали в министерстве здравоохранения._
(Уточнение: амбулаторное лечение - это лечение на дому)
**Статьи и суд**
Следователи рассказали, почему Корюкова отчислили, и как он сам объясняет мотив своей жестокости.
В ходе допроса подследственный признал свою вину частично и пояснил следователю, что напал с ножом на бывшего куратора группы из чувства мести, так как она не одобрила ему учебный проект, в результате чего у него образовалась задолженность по предметам.
Артемий частично признал свою вину. Он сообщил следователям, что собирался лишь напугать свою бывшую классную руководительницу Ольгу Иванову. Ее он винит в своем отчислении.
_«Он говорит, что не хотел убивать. Хотел напугать преподавателя, который не позволил ему перейти на второй курс учебного заведения. Остальные люди помешали ему скрыться с места преступления, и он применил к ним насилие. Нанес удары ножом», — рассказал 29.RU следователь по особо важным делам Павел Перешнев._
Сейчас Корюкова обвиняют в покушении на убийство четырех человек: двух раненых преподавателей и двух студентов, которые пытались его остановить. Сегодня суд избрал меру пресечения. Парня заключат под стражу на два месяца до 29 ноября, когда уже приедёт полноценный суд.
В отношении него возбудили уголовное дело по ч. 3 ст. 30, п. «а, и» ч. 2 ст. 105 УК (покушение на убийство двух лиц, совершенное из хулиганских побуждений, максимальное наказание — 15 лет лишения свободы).
_"С учетом обстоятельств, изложенных в ходатайстве, данных о личности подозреваемого и характере инкриминируемого ему деяния, в отношении него избрана мера пресечения в виде заключения под стражу на срок 2 месяца 00 суток, то есть до 28 ноября 2025 года", - говорится в решении суда._
В суд парня привели с заметной ссадиной на щеке. Как сообщалось ранее, во время нападения его схватили студенты техникума и несколько раз ударили по лицу.
Поведение в суде было скрытным. Артемий в зале суда сдерживал эмоции: поджимал губы и опускал глаза вниз. Старался держаться хладнокровно. В ходе процесса отвечал ровным голосом, тихо, но разборчиво.
При виде направленной на него камеры закрывал глаза. Когда процесс начался, попросил вывести журналистов из зала, представителям прессы разрешили зайти только после оглашения решения об избрании меры пресечения.
Выходил из зала суда Артемий тоже с опущенными глазами и сильно поджатыми губами. Внизу его ждала машина полиции. В ней он вместе с остальными подсудимыми по разным делам отправился в СИЗО.
А по администрации ПТУ тоже завели дело:
Прокуратура Архангельской области и НАО поставила расследование дела на особый контроль.
_«Также прокуратурой организована проверка, в ходе которой будет дана оценка обстоятельствам происшествия, причинам и условиям, ему способствовавшим, обеспечению безопасности учащихся во время образовательного процесса, полноте мер, принятых администрацией организации по ограничению беспрепятственного доступа третьих лиц в здание. По итогам проверки будет решен вопрос о принятии мер прокурорского реагирования», — комментирует ведомство._
Помимо этого, СК возбудил второе уголовное дело по п. «в» ч. 2 ст. 238 УК РФ (оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности жизни и здоровья потребителей, повлекшее по неосторожности причинение тяжкого вреда здоровью человека).
— Следствием установлено, что в результате ненадлежащего оказания услуг сотрудником частной охранной организации, работавшей на основании контракта с учебным заведением, 29 сентября 2025 года утром бывший студент, вооруженный ножом, без надлежащего досмотра беспрепятственно проник в техникум и причинил ножевые ранения двум работникам. Нападавшего задержали на территории учебного заведения студенты и передали прибывшему наряду патрульно-постовой службы полиции. Пострадавшие женщины прооперированы и находятся в медицинских учреждениях.
В управлении СК РФ по Архангельской области и НАО уточнили также, что бывший учащийся проник на территорию техникума, предъявив просроченный студенческий билет "без надлежащего досмотра" и "беспрепятственно": "Он надел маску и перчатки и прошел в кабинет, где находилась его бывшая куратор группы", - рассказали в управлении.
Наказание по статье — штраф от 100 тысяч до 500 тысяч рублей, либо принудительные работы на срок до пяти лет, либо лишение свободы на срок до шести лет со штрафом в размере до 500 тысяч рублей.
<----->
Корюков признал вину в полном объеме. Его приговорили к 13 годам лишения свободы с ограничением свободы 1 год и отбыванием 2 лет в тюрьме, а далее в колонии строгого режима.
Показать полностью
11
3
Розыск: ищем медведя в RuStore
Особые приметы: белая шерсть, синяя толстовка, милая мордочка. Зовут Айс. Будет прятаться в RuStore с 25 по 31 мая.
Задача проста: ищите мишку в магазине приложений каждый день и получайте подарки. Чем больше Айсов найдете, тем выше шанс выиграть главные призы: смартфон Samsung Galaxy Z Fold или наушники Samsung Galaxy Buds3 Pro.
Говорят, мишку заметили где-то в разделе «Интересное».
Реклама: ООО «ВК» ИНН 7743001840
Показать полностью
Посоветуйте что почитать
Очень понравилась книга "Братья Менендес. Расследование сенсационного убийства, потрясшего весь мир". Посоветуйте, что-нибудь похожее, что можно почитать
Показать полностью
1
Как думаете, интересная будет книга? Вроде тема любопытная и очень даже актуальная в нынешнее время
Сталкинг. Реальные истории маньяков-преследователей и их жертв. Психология навязчивой одержимости
Показать полностью
1
Пропавший в небе. Загадка Д. Б. Купера
Представьте: поздний ноябрьский вечер 1971 года, где-то над тёмными лесами США летит пассажирский «Боинг». На борту — не паника, а почти сюрреалистическое спокойствие. Угнанный самолёт, собранный выкуп, а главное — преступник, который вот-вот сделает то, чего до него никто не делал. Он откроет хвостовой трап и шагнёт в ночную бурю, чтобы навсегда стать призраком. Это не сценарий триллера, а реальная история человека, известного миру как Д. Б. Купер.
«Мисс, у меня бомба». Начало легенды
Всё началось 24 ноября 1971 года в Портленде. Ничем не примечательный мужчина в аккуратном чёрном костюме, белой рубашке и галстуке купил билет до Сиэтла. Он назвался Дэном Купером. В полёте он передал стюардессе записку. Та, решив, что это номер телефона, сунула её в карман. Тогда мужчина спокойно сказал: «Мисс, вам лучше взглянуть на записку. У меня бомба».
Его требования были чёткими: 200 000 долларов непомеченными двадцатками и два набора парашютов. Удивительно, но свидетели описывали его не как нервного бандита, а как вежливого, спокойного и даже милого человека. Он придирчиво проверил парашюты, отказался от армейских, потребовав гражданские, и даже заплатил за выпитый на борту бурбон. Он хорошо знал местность, что навело ФБР на мысль о его связи с армией или авиацией.
Прыжок в никуда
Получив деньги и отпустив пассажиров, Купер приказал лететь в Мексику. Над безлюдной, покрытой лесами и горами территорией в кромешной тьме и зимней буре он сделал то, что считалось невозможным. Около 20:13 пилоты почувствовали толчок — хвост самолёта дёрнулся. Дэн Купер с деньгами и парашютом шагнул в открытую дверь на корме «Боинга-727». И растворился.
Его искали годами. Прочесали леса, привлекли армию. Ни тела, ни большей части денег. Лишь спустя 9 лет, в 1980-м, мальчик на берегу реки Колумбия нашёл три истлевшие пачки тех самых двадцаток — всего 5800 долларов. Это всё, что «вернулось» из того выкупа.
Почему его так и не нашли?
Дело обрастало легендами и теориями. ФБР проверило более тысячи подозреваемых — от авантюристов, признававшихся на смертном одре, до невинных людей, которых «сдали» родственники. Ни одна из версий не сошлась.
- Он погиб. Самая логичная версия ФБР. Прыжок ночью, в шторм, зимой, в деловом костюме — это самоубийство. Позже выяснилось, что запасной парашют, который он взял, был вообще нерабочим учебным макетом. Возможно, он разбился или утонул, а тело скрыли лес или река.
- Он был профессионалом и выжил. Эту версию любят романтики. Его знания авиации (он выбрал единственную на тот момент модель самолёта с открывающимся в полёте трапом) и местности говорят о подготовке. А найденные позже деньги могли быть оброненными или специально брошенными, чтобы запустить следствие.
- Он — «призрак» из комиксов. Самая интересная деталь: комиксы о герое-лётчике по имени Дэн Купер выходили в то время, но только на французском языке и продавались в основном в Канаде и Европе. Откуда о них знал американец? Может, он был канадцем? Эту ниточку расследовали, но она оборвалась.
Наследие Купера
Дело закрыли в 2016-м, так и не раскрыв. Но след Купера остался в каждом полёте. После этого инцидента на всех «Боингах-727» появилась «лопатка Купера» — простое устройство, блокирующее открытие трапа в воздухе. Он невольно изменил безопасность авиации.
Используй он современные технологии — его бы нашли по камерам, картам или следам ДНК (кстати, частичный профиль всё-таки сняли с его галстука в 2007-м!). Но в 1971-м он нашёл дыру в системе и бесследно провалился сквозь неё, оставив после себя идеальную загадку.
Так кто же он был? Гениальный преступник, которому повезло? Неудачливый самоубийца? Или человек, который просто хотел одной безумной авантюрой переписать свою жизнь, и у него… получилось?
Показать полностью
4
Чарльз Мэнсон: неудачник и несостоявшийся мессия. Часть 1
Поговорим сегодня об одном парне, умудрившемся навести немало шума пол века назад. Вы могли про него слышать, особенно после выхода фильма "Однажды...в Голливуде" 2019 года, кто-то и раньше. Это Чарли Мэнсон - наркоман, рок-музыкант, преступник, суперзвезда, сутенёр и несостоявшийся мессия, чуть не спасший мир от конца света.
И на самом деле про его жизнь и деяния написано немало материала и снята целая куча фильмов. Он оброс мифами и вошёл в историю как нечто зловещее, чуть ли не демон в человеческом обличье.
В этом материале попробуем взглянуть на него под другим углом.
Ну а кто не знает его историю - тоже будет интересно. Всё таки персонаж был занимательный.
Потому что вся ирония его известности в том, что и не был он никаким суперзлодеем или гениальным манипулятором. Скорее просто неудачник, собравший вокруг себя кучку маргиналов и выродившийся в натуральное зло. Посредственность, натворившая дел, но и возведённая в статус легенды благодаря журналистам, писателям и киноделам.
Самое страшное в феномене Семьи Мэнсона – то, что вот такие потенциальные Мэнсоны окружают нас повсюду. И это не какой-нибудь психопат, ловящий адреналин насилием и манипуляциями, это может быть и алкоголик из подворотни, и нелюдимый парень из параллельной группы в ВУЗе, и грубая кассирша из супермаркета.
Рассмотрим в этой статье всю историю самого Чарли и его окружения. Там жути много и кроме самой известной их акции.
А начнём с того, что его и прославило. Вы скорее всего как раз и слышали, что Чарли с кучкой подельников убил какую-то актрису у неё дома. Но было всё не совсем так.
Резня на Сьело-драйв
Тот самый особняк на Сьело-Драйв, где всё и случилось
8 августа 1969 года, Лос-Анджелес, элитный жилой район Беверли-Хиллз. Поздно ночью к особняку по адресу Сьело-Драйв, 10050 подъехала машина с четырьмя людьми.
Участок арендовал известный режиссёр Роман Полански и жил там с женой, 26-летней актрисой Шерон Тейт. В те дни он был в Лондоне, а Шерон, чтобы не оставаться одной, позвала к себе...своего бывшего парня, известного 35-летнего стилиста Джея Себринга. И они просто друзья, если что, там долгая история взаимоотношений. Также с ними был друг Романа, 32-летний актёр Войцех Фрайковский, и 25-летняя девушка Войцеха Эбигейл Фолджер, дочь бизнесмена Питера Фолджера.
Полицейские на месте преступления
Незваные гости проникли во двор, попутно обрезав телефонные провода и убив оказавшегося не в то время и не в том месте 18-летнего подростка Стивена, а затем вломились и в сам дом. Вы, наверное, могли бы подумать – ограбление, но нет, нападавшим деньги были не нужны. И присутствовавшие это сразу поняли – Войцех предпринял неудачную попытку сбежать, а Джей даже попробовал сопротивляться. Не помогло: всех поймали, обезвредили и согнали в одну комнату.
То, что было дальше, тут подробно описывать не стоит. Ничего хорошего. Так или иначе, к утру Шерон, Джей, Войцех и Эбигейл были убиты и нападавших не остановило даже то, что Тейт была на восьмом месяце беременности.
Комната, где всё случилось, за некоторое время до случившегося. Шерон найдут на диване, накрытую этим американским флагом.
Но не верьте страшилкам журналистов, беременную девушку не потрошили, она не была под наркотиками, это всё фейки. Но вот то, что кровью Шерон написали на стене слово «Свинья» – правда. И факт этот важный, он ещё стрельнёт в будущем.
Так вот – именно это массовое убийство прославило Чарльза Мэнсона, хотя его самого там даже не было. Да и славы убийцы он никогда не искал. Резню устроила троица верных ему упырей: Текс Уотсон, Сьюзен Аткинс и Патриция Кренуинкл. Также с ними была Линда Касабиан, в преступлениях не участвовавшая. Это были члены секты под названием Семья, возглавляемой Мэнсоном. Совершено это преступление было по его приказу.
Общественный резонанс
События ночи не прошли незамеченными (раз уж мы спустя пол века про это говорим).
Тут важно сказать пару слов о контексте эпохи: шестидесятые в США были пиком развития американского государства и общества в послевоенные годы. Выросло тепличное поколение, не видевшее крупных войн и кризисов. Во Вьетнаме только-только начиналась заварушка, до топливного кризиса семидесятых оставалось полтора десятилетия, уровень жизни достиг высочайшего уровня за всю историю страны, а нравы стали проще. На подъёме было движение хиппи, за окном гремела сексуальная революция, в широкое употребление входили вещества. Можно было бы сделать целую хронику на пару сурено-минут, тем более что данная статья вдохновлена именно его видео на эту же тему, но в целом контекст понятен. Шестидесятые с парой оговорок были максимально счастливыми временами и вошли в историю как «Свингующие шестидесятые». Это правда британское название, но и в Америке его использовали.
Кратко о шестидесятых
9 августа 1969 года шестидесятые были убиты вместе с Шерон Тейт и её друзьями.
Утром зажравшаяся Калифорния буквально проснулась в новом мире: ещё вчера расслабленная атмосфера голливудской богемной жизни сменилась паранойей: звёзды в срочном порядке возводили заборы вокруг особняков, нанимали охрану, разрывали связи с друзьями, отменяли громкие мероприятия. И не потому, что им всем угрожала мафия или, например, злые русские. Нет, просто кучка обдолбанных маргиналов.
Да и обычные люди тоже были в ужасе, всё-таки не каждый день в приличном в общем то городе кто-то устраивает натуральную бойню.
Тут стоит выразить отдельное «уважение» журналистам, подхватившим эту тему. В погоне за рейтингами и в условиях жёсткой конкурентной борьбы они всё больше и больше сгущали краски, придумывали самый разный бред про случившееся. Из газет читатели могли узнать, что дома у Полански был наркопритон и зажравшиеся мажоры устроили кровавую оргию, кто-то писал про сатанинские жертвоприношения, а некоторые гении додумались до того, что публиковали в прессе списки будущих жертв (!). Не отставали и звёзды, охотно дававшие интервью с восхитительными историями, о которых невозможно молчать. Их послушать - так вся голливудская богема лично была в том доме и всё видела.
В общем, как это модно говорить сегодня, устроили невиданных масштабов псиоп.
Примеры газетных заголовков того времени.Особого знания английского не потребуется
И задумайтесь – из-за одной трагичной ночи вся яркая и жизнерадостная атмосфера шестидесятых улетела в мусорку. Пьяный угар сменился ужасом и великой депрессией, будто бы предвосхищая упадок семидесятых.
В следующий раз американское общество столкнётся с такой паникой лишь спустя три с лишним десятка лет, когда самолёты врежутся в башни-близнецы.
И во всём виноват, по сути, один человек – Чарльз Мэнсон. О нём дальше и поговорим.
(хотя конечно виноват не он, но об этом в конце)
Откуда этот Мэнсон взялся
Чарльз Миллз Мэддокс родился в 1934 году в городе Цинциннати, Огайо. Его матери Кэтлин было всего 16 лет и отца мальчик никогда не знал. В том же году она вышла замуж за 25-летнего рабочего Уильяма Мэнсона, он усыновил Чарльза и дал свою фамилию. Настоящий отец так и остался неизвестным, но есть намёки, что им был 24-летний мошенник Колонел Уокер Хендерсон Скотт-старший (как же американцы любят длинные имена!).
Маленький Чарльз вместе с матерью и бабушкой
Есть миф, что мама нашего героя была проституткой, но то неправда, хотя образ жизни в любом случае вела своеобразный.
Три года спустя Уильям понял, с кем связался, и подал на развод. Ещё спустя три года Кэтлин вместе с братом Лютером и его женой напились и напали на собутыльника. Она после этого села на 5 лет, а Лютер по некоторым данным отделался лёгким испугом, а по другим тоже сел.
Примечание – в некоторых источниках говорится не о нападении на собутыльника, а о попытке ограбления места, где это случилось. Почему-то они напились на автомастерской.
На самом деле вот таких примечаний в биографии будущего Мессии немало. Его биография полна слухов и несостыковок. Так, например, по некоторым данным во время отсидки мамы он жил у этого самого дяди Лютера, по другим – это был дядя Билли в Западной Вирджинии. Точно известно одно – дядя был тем ещё ублюдком и, возможно, сделал самый большой вклад в уничтожении психики племянника. Он откровенно презирал его и практиковал своеобразные методики воспитания.
Такой маленький, а уже мессия
Одна из самых известных историй из детства Чарльза была про женское платье. Дело в том, что Чарльз рос достаточно асоциальным парнем (с такой-то семьёй) и у него были проблемы с ровесниками. После очередного конфликта с одноклассниками любимому дяде пришло гениальное решение – нарядить племянника в женское платье и отправить в таком виде в школу. Как это должно было помочь прекратить травлю – та ещё загадка Жако Фреско. Понятное дело, этот перформанс сделал ситуацию ещё хуже.
Также он какое-то время жил у бабушки Нэнси Ингрэм Мэддокс, религиозной фанатички, Она, конечно, поприятнее маминых братьев, но и с ней Чарли счастлив не был.
В 1942 году Кэтлин вышла из тюрьмы и забрала сына. Хорошей мамы из неё не вышло – она продолжила пить, много пить, очень много пить. Однажды эта дама сидела в баре с малолетним сыном и официантка пошутила, что готова купить у Катюшки ребёнка. В ответ на это та реально взяла и отдала Чарли, взамен взяв кувшин не с вином (по другим данным - баклажку пива). Только спустя несколько дней его нашёл и забрал Лютер.
Опять же, история неподтверждённая, её рассказал сам Чарльз уже спустя много лет. Но то, что Кэтлин несколько раз пыталась отдать сына в другие семьи – факт.
Попытки эти не были удачными – каждый раз Чарли возвращался к матери. Поняв, что никто такого мальчика не заберёт, она отправила его в католическую исправительную школу. Читай – приют для неблагополучных подростков.
Мэнсон несколько раз сбегал оттуда и возвращался домой, но любимые родственники возвращали парня обратно. В итоге он просто сбежал и остался бездомным. Пути сына и мамы на этом разошлись окончательно.
Кстати, Чарли на этот момент имел неплохой опыт попадания в полицию: он уже получал небольшие сроки за воровство и ночевал в КПЗ. Теперь же, оставшись на улице, продолжил воровать, но уже будучи полноценным преступником. Отправляли его теперь в "серьёзные" малолетние тюрьмы. В одной из них он познакомился с молодым бандитом, вместе они сбежали и короткое время занимались грабежами. Соответственно с каждым арестом зоны становились всё хуже: если сначала это были закрытые католические школы, то в 13 лет он оказался в колонии для несовершеннолетних преступников. И…там его изнасиловали. Причём при содействии надзирателей.
Та самая колония (фото 1985 г.), закрыта в 2005
Примерно в это время он начал сходить с ума. Это было не помутнением рассудка, а полноценной тактикой. Чарли смекнул, что в таких местах хуже всего приходится слабакам, а вот психов не трогают, поэтому и начал сам нападать на сокамерников и выжимать из себя вот эту психованность.
Это помогло. Настолько, что Мэнсон полюбил тюрьмы и даже просил оставить его там. Видимо потому, что в тюрьме жизнь банально стабильнее и понятнее, чем с дядей-дегенератом или пьющей мамой. Ну и кстати, вы вдруг начали его жалеть, то зря – он тоже стал насильником.
В один момент наш главный герой даже ненадолго вышел на волю. В 1955 году он женился на официантке Розалин Джин Уиллис и занялся грабежами, а спустя три месяца сел на три года за угон машины. Жена за это время успела забеременеть и уже после ареста мужа родила Чарльза Мэнсона-младшего, а потом расторгла брак и уехала в другой город.
Мэнсон с первой женой, Розалин Джин Уиллис, фото 1955 г.
Выйдя из тюрьмы, он занялся сутенёрством, попытался набрать «штат работниц», но успеха не добился. Но зато нашёл среди своих девочек Леону Стивенс – вторую жену. Их брак продержался почти 4 года, и распался в 1963 году, после очередной посадки Чарльза. В браке у него родился второй сын – Чарльз Лютер Мэнсон.
Но стоит отметить то, что наш герой в тюрьме впитывал не только плохое. Он достаточно много читал, в том числе всякую литературу по саморазвитию, внезапно увлёкся саентологией, но самое главное – научился играть на гитаре и всерьёз захотел стать известным музыкантом.
Ставки повышаются
К концу шестидесятых Чарльз Мэнсон уже погряз в криминале, но пока что ещё не дошёл до непосредственно убийств. Ничего, скоро дойдёт.
Выйдя из тюрьмы в 1967 году, он переехал в Сан-Франциско, где как раз шло т.н. «Лето любви» – гигантских масштабов мероприятие, организованное хиппи в США, Канаде, Австралии, Новой Зеландии и некоторых других странах. Ему на тот момент было 33.
Фестиваль во время "Лета любви", 1967 г.
Важный момент: Мэнсон хиппи не любил, он их считал слабыми и презирал. Но всё же именно эту субкультуру решил использовать для будущих тёмных дел. В тюрьме он читал Дейла Карнеги и книги по саентологии, а сейчас решил использовать полученные знания для управления массами.
Весной он встретил 24-летнюю Мэри Брюннер. Она работала помощницей библиотекаря в университете городка Беркли. У молодых людей завязались отношения, они стали жить у неё дома и через некоторое время девушка попала под его влияние. Мэри бросила работу и фактически стала первым членом этой самой Семьи, а заодно матерью третьего сына Чарли – Валентайна Майкла Мэнсона.
Мэри Брюннер в 1970 г.
Парочка покинула Беркли и отправилась в путешествие по Калифорнии, вербуя новых участников в свою компанию. Быстро сформировался костяк общины:
19-летняя Сьюзен Аткинс, совсем недавно пережившая смерть матери и уход отца. В попытках прокормить себя и брата она ещё в школьные годы стала стриптизёршей, даже выступала перед Антоном ЛаВеем (основателем церкви сатанизма), а в итоге осталась бездомной и нашла новую семью в компании Чарльза и Мэри.
20-летняя Патриция Кренуинкл. Росла в хорошей семье, поступила в университет, но имела кучу комплексов из-за гормональных заболеваний и лишнего веса. Чарльзу достаточно было сказать ей, что она красивая, и переспать один раз, чтобы она бросила всё и примкнула к его Семье.
19-летняя Линнет Фром. Родилась и выросла в хорошей семье, в школе занималась хореографией, входила в известную танцевальную группу, в составе которой выступала на телевидении и даже в Белом Доме перед президентом. Но в 14 лет попала в плохую компанию, подсела на алкоголь и наркотики, почти забросила школу и в итоге родители выгнали её из дома. Но долго она на улице не прожила, поскольку почти сразу после этого к ней подошёл Чарли и позвал в Семью.
20-летняя Элла Джо Бейли. О её жизни известно меньше всего, но она стала одной из первых в Семье и вместе с Патрицией завербовала Дениса Уилсона.
Дальше банда начала расти, собирая новых и новых хиппи, Чарльз учил их жизни, обеспечивал наркотиками и устраивал оргии. А ещё много играл на гитаре и пел. Мессией пока не стал, но авторитет в глазах последователей однозначно имел гигантский.
Деннис Уилсон и его особняк, где жили мэнсониты
В 1968 году коммуна подружилась с Денисом Уилсоном, барабанщиком группы The Beach Boys, и всем составом переехала на его виллу в пригороде Лос-Анджелеса. Данный период стал очень важным, потому что Beach Boys были на тот момент одной из самых популярных рок-групп в стране и конкурировали с британскими The Beatles. Представьте если бы мэнсониты сегодня поселились у участника Twenty One Pilots или Skillet, например. Это было важно, потому что, приблизившись к звезде, у Мэнсона появилась возможность устанавливать связи с людьми из музыкальной индустрии. Особенно важным знакомством был Терри Мелчер – продюсер тех же Beach Boys, The Mamas & Papas и других популярных тогдашних групп. Чарли в сотрудничестве с ним даже начал работать над первым альбомом, а заодно работал с Beach Boys, занимаясь написанием песен для них.
Но всё же дружбы не сложилось: поругался наш герой с Уилсоном по очень прозаичной причине – из-за прав на одну из песен. Плюс обиделся и на Мелчера из-за отказа выпустить в продажу этот самый первый альбом.
Обидевшись, Чарли перевёз своих людей на ранчо, принадлежащее 80-летнему Джорджу Спэну. Они там уже успели пожить во время путешествий, а сейчас вернулись. С Уилсоном и Мелчером же разорвали все связи, сделав лишь угрожающий намёк на прощание. Но запомните этот факт, что Чарли ОЧЕНЬ сильно обиделся на последнего. Считайте это заряженным ружьём, которое ещё выстрелит.
Ранчо Спэна, 1969 г.
И вот так мы переходим к следующей странице в истории группы – обещанному в названии абзаца повышению ставок. Сдерживающих факторов уже будто бы не осталось – больше никаких грёз о музыкальной карьере, признании, известности. Семья окончательно маргинализировалась.
Вообще первое покушение на убийство официально было совершено на Берни Кроу, о чём пойдёт речь дальше, но есть сведения и о более раннем. По показаниям, полученным уже после ареста Мэнсона, первой жертвой Семьи стала 17-летняя Марина Элизабет Хейб, убитая летом 1968 г. Это дочь американской актрисы Элоиз Хардт и венгерского писателя Ханса Хабе. Она была похищена рядом с домом матери в Голливуде и найдена на пляже со множественными ножевыми ранениями. Ни наркотиков, ни алкоголя в крови не обнаружено, изнасилована не была. Просто похитили и убили. Но прямая связь с Мэнсоном не установлена.
Вообще Семья подозревается в 24 убийствах, из которые доказаны будут только 9.
Берни Кроу
Летом 1969 у Мэнсона возникло недопонимание с наркоторговцем Берни Кроу. Он поставлял Чарльзу вещества и в общем то был «честным» барыгой. Насколько честным вообще может быть человек в его деле. Но вот один из членов Семьи оказался с гнильцой. Тут на сцену выходит Текс Уотсон, в дальнейшем оказавшийся одной из центральных фигур в этой наркоманской ОПГ.
Берни Кроу (слева) и Текс Уотсон (справа)
Тексу на тот момент было 24 года. Он вырос в Техасе в религиозной семье, был отличником, вёл школьную газету, занимался спортом, а после выпуска поступил в университет. Не на ту дорожку свернул, когда в возрасте 22 лет приехал в Калифорнию, подсел на вещества, а потом попал на тусовку к Уилсону и подружился с Мэнсоном.
В 1968 он временно ушёл из Семьи и поселился у девушки, занимавшейся продажей веществ. Помогал ей в преступных делах, а потом загорелся идеей вернуться на ранчо, попутно заработав денег для коммуны.
Для этого он украл крупную сумму денег у друга своей возлюбленной, Берни Кроу, тоже наркоторговца. Кроу это почему-то не понравилось, он узнал про ранчо и пригрозил перебить всю Семью, если деньги не будут возвращены. Мэнсон лично приехал на переговоры, начал вроде как диалог, но посреди него просто выхватил револьвер и пристрелил надоедливого барыгу.
На следующий день он увидел по телевизору, что в том районе, где это случилось, нашли труп члена «Чёрных пантер». Это такое левое движение по борьбе за права афроамериканцев. Берни был чёрным, пантеры чёрные, совпадение 100%. Значит убитый и был Берни.
Ну, так решил Чарльз. Этот дебил не додумался хотя бы потыкать ногой в тело человека, чтобы проверить, что он мёртв. Тем более – «убил» он его в живот. Да даже в фильмах люди от выстрела в живот не умирают, он бы ещё в плечо стрельнул и радовался, какой он крутой киллер.
Важный штрих к портрету Мэнсона – его радость быстро сменилась паникой. Он подумал, что, раз уж Кроу был из Пантер, его друзья смогут узнать кто виноват в смерти их соратника и приедут мстить. Он впал в помешательство и на полном серьёзе стал готовиться к обороне фермы, вооружая своих последователей. Вот вам и тёмный мессия.
Два года спустя живой и здоровый Берни появится на судебном заседании и даст показания против горе-убийцы.
Гэри Хинман
После этого происшествия Чарли подружился с байкерской бандой «Чистые дьяволы» и пригласил их на ранчо. Они согласились помочь Семье в сражении с Пантерами в случае их нападения. Было это в конце июля.
В этой главе у нас новый персонаж – Бобби Босолей. 22 года, уроженец Санта-Барбары. Был старшим ребёнком в многодетной семье рабочих, занимался музыкой, состоял в нескольких группах, с 15 лет несколько раз катался в исправительные лагеря для трудных подростков. В 1968 году уже стал хиппи, жил с другом Гэри Хинманом в пустыне, там познакомился с Мэнсоном и присоединился к нему. Гэри же в Семью не вступил и занялся торговлей наркотиками. Но Бобби стал закупать у него вещества для коммуны.
Гэри Хинман (слева) и Бобби Босолей (справа)
Возвращаемся в конец июля 1969. Бобби пытается расплатиться товаром, купленным у Хинмана, с байкерами, но те воротят нос и заявляют, что товар некачественный. Бобби пытается уговорить друга вернуть деньги, тот отказывается. Мэнсон, испугавшийся за отношения с новыми охранниками, да ещё и находившийся уже в не самом адекватном состоянии, отправил Бобби вместе с Сьюзен Аткинс и Мэри Брюннер на переговоры с Хинманом. Когда всё зашло в тупик, он приехал лично, рассёк мечом лицо парню и приказал пытать. И уехал, оставив Гэри наедине с бывшим другом и двумя отмороженными девицами.
Как оказалось, денег у жертвы не было. Спустя два дня пыток Гэри был скончался, а Бобби кровью убитого написал на стене слово «Свинья», а также нарисовал знак «Чёрных пантер», чтобы свалить убийство на последних.
Есть, конечно, и ещё одна причина его убийства – деньги, как это не странно. Не те, которые хотел вернуть Гэри, а некие богатства, которые там разглядела одна из девушек Чарльза. Помните, среди первых мэнсониток была некая Элла Джо Бейли? Вот она бывала у Гэри дома (мэнсонитки, кстати, занимались проституцией) и ей показалось, что это богатый парень. Девушка дала наводку Мэнсону, а тот организовал вот эту попытку ограбления, использовав наркотики в качестве casus belli.
И, кстати, не забывайте, что мы говорим про дебилов. Бобби вместо того, чтобы стереть все отпечатки пальцев и закопать орудие убийства где-нибудь в пустыне, взял нож с собой и положил в багажник машины. Машины убитого, которую он просто забрал себе и ездил как ни в чём не бывало. С окровавленным ножом в багажнике. Угадайте – как поймали Бобби и как доказали причастность к убийству.
Просчитался, но где?
Байкеры, кстати, всё равно уехали с ранчо. Поняли с кем связались.
Войны с Пантерами так и не случилось, но вся эта цепочка событий примерно после ссоры с Уилсоном до убийства Хинмана сыграла важную роль в трагичных событиях 9 августа, окончательно сведя с ума мэнсонитов и самого Мэнсона. Возможно, если бы не Уилсон, не было вообще никаких убийств. Возможно, если бы Чарльз не увидел новость про убийство Пантеры, ничего бы не случилось. Возможно…
Да какая разница? История не терпит сослагательного наклонения. Всё случилось и умерли люди. Пока что один, но мы, ведь, подошли к самому известному эпизоду истории секты Мэнсона, уже рассказанную в самом начале статьи.
Но для начала введём очередного персонажа в повествование: упомянутую в самом начале Линду Касабиан.
Линда Касабиан, начало 1970-х
На момент этих событий ей только-только исполнилось 20 лет. Росла без отца, но в многодетной семье. Из-за того, что была в ней старшим ребёнком, мать не обращала на неё внимание и девушка была предоставлена сама себе. А потом ещё и появился отчим, избивавший приёмных детей. В 16 лет она бросила школу вместе с одноклассником, вышла за него замуж, вместе они сбежали на Западное Побережье и…развелись. Потом она ещё неудачно попыталась помириться с отцом, в 19 лет вышла замуж за армянина Роберта Касабяна (она Касабян, а не Касабиан), родила дочь Таню, несколько раз расходилась с ним и в итоге осталась одна в Лос-Анджелесе. Роберт бросил семью и свалил в Южную Америку. Она же познакомилась с Кэтрин Шер, членом общины Мэнсона, и переехала на ранчо Спэна.
И вот наступил вечер 8 августа. С убийства Хинмана прошло две недели, к особняку на Сьело-Драйв 10050 подъехала машина с Тексом Уотсоном, Сьюзен Аткинс, Патрицией Кренуинкл и Линдой Касабиан. Теперь вы их знаете получше, чем вначале статьи. Они убили всех, кто находился в доме, включая даже невовремя оказавшегося во дворе 18-летнего подростка Стивена, уезжавшего от живущего на участке друга. Убита была даже беременная 26-летняя Шерон Тейт. Сьюзен, присутствовавшая при убийстве Хинмана, и здесь написала слово «Свинья» на стене. Но это была уже не инициатива исполнителей, а лично задание Мэнсона. Позже узнаете зачем.
Шерон Тейт в дверях дома на Сиело-Драйв. Эту дверь спустя много лет за большие деньги купит Трент Резнор из Nine Ich Nails
Линда в непосредственно резне не участвовала. Она впала в состояние шока после убийства Стивена и в дом даже не зашла. Но и не сбежала, потому что идти ей банально было некуда. Тем более, в руках мэнсонитов находилась Таня.
Помните тот факт, что Чарли сильно обиделся на Терри Мелчера? Так вот – обида была сильной и просто так отпустить её не получилось. Когда убили Хинмана, Мэнсон решил продолжить серию и в качестве места для второй резни не задумываясь выбрал дом Терри Мелчера. Он очень хотел, чтобы имя обидевшего его продюсера как минимум ассоциировалось с чем-то нехорошим. И у него это даже получилось.
Дом был съёмным и на момент августа 1969 года в нём уже жил Полански с женой. Можно оправдать ошибку тем, что Мэнсон не знал про это, но нет: уже во время суда друг Шерон рассказал, что наш обиженка приходил на участок и точно видел, что никакого Мелчера там уже нет.
И вы ни за что не догадаетесь, почему же Мэнсона ТАК задела ситуация с Терри. Будете смеяться, хоть ситуация и не смешная. Так вот – виной всему воровские понятия. Чарльз же немалую часть жизни провёл в тюрьмах и понятия эти уважал, а продюсер их нарушил. Он обещал помочь с альбомом и «кинул» его. Мэнсон этого так и не забыл.
Но всё равно спрашивается – а каким боком убийство не имеющих никакого отношения к Мэлчеру людей может послужить местью Мэлчеру? Логику найти тяжело.
Но была у убийства Тейт и вторая причина, но о ней позже. Это будет отдельная тема.
Пока что только важно знать, что серия убийств на этом ещё не закончена.
О последующих событиях поговорим во второй части. В одну всё не уместилось из-за ограничения по количеству символов.
Другие части
Показать полностью
18
