Вы замечали, как изменился язык? Раньше мы смотрели фильмы. Теперь мы используем киносервисы, оптимизируем подписки, анализируем рекомендательные алгоритмы. Сам процесс превратился в квест, где главный приз — право наконец нажать «play». И в этом квесте особенно ярко видно, как одни инструменты создают проблемы, которые другие лишь имитируют решение.

Вот три типа ботов, которые обещают вам помочь, но на деле часто подменяют цель.

1. Бот-перфекционист: @CinemaCuratorBot

Его философия: «Вы достойны только шедевров».
Он встретит вас подробной анкетой: любимый оператор, отношение к французской новой волне, оценка творчества Звягинцева по 10-балльной шкале. Он будет предлагать фильмы, которые нужно смотреть, а не которые хочется. Вы потратите 20 минут на настройку «идеальных параметров» и получите список из трёх артхаусных картин 1970-х. Чувство вины за несмотренное и лёгкая усталость — его основные продукты.

Что он на самом деле продаёт: Не фильмы, а ощущение собственной избранности. Вы платите за него временем и нервными клетками.

2. Бот-теоретик: @FilmScholarBot

Его философия: «Чтобы оценить — нужно понять».
Он не просто даст вам ссылку на фильм. Он пришлёт три статьи о культурном контексте, интервью режиссёра, разбор символики второго плана и ссылку на диссертацию о цветокоррекции. Вы начинаете смотреть трейлер, а заканчиваете чтением анализа фрейдистских мотивов. Кино превращается в домашнее задание.

Что он на самом деле продаёт: Не просмотр, а иллюзию образованности. Он эксплуатирует наш страх потратить время «просто на развлечение».

3. Бот-ностальгист: @VHSmoodBot

Его философия: «Раньше было лучше».
Всё у него в стилистике видеокассет, пиксельных интерфейсов и Lo-Fi-саундтреков. Он мил, но безнадёжно медлителен. Каждый клик сопровождается анимацией загрузки кассеты, а поиск работает с задержкой в 10-15 секунд «для атмосферы». Вы выбрали фильм за минуту, а ожидание запуска съело всё настроение.

Что он на самом деле продаёт: Не доступ к контенту, а эстетику воспоминаний. Ностальгию по времени, когда кино было проще, забывая, что тогда оно и находилось проще.

@films_24_bot: бот, который не играет в игры

На этом фоне @films_24_bot выглядит анахронизмом. Он не имеет философии. У него нет стиля. Он не стремится вас чему-то научить или возвысить.

У него есть только одна функция: ликвидация расстояния между мыслью и действием.

Вы просыпаетесь с мыслью «хочу чего-то про космос» → пишете «космос» → через 3 секунды запускается «Гравитация».
Вам стало грустно в три часа ночи → пишете «грустное» → получаете «Вечное сияние чистого разума».
Вы спорите с другом, как звали актёра в той сцене → пишете обрывок фразы → бот находит фильм.

Что он на самом деле продаёт: Ваше же время обратно. И тишину. Тишину от навязчивых рекомендаций, от культурного снобизма, от имитации сложности там, где должна быть простота.

Почему «просто» стало самой дорогой функцией

В мире, где каждый сервис соревнуется в добавлении функций, единственная роскошь — это их отсутствие. Не нужно выбирать между «качеством 1080p» и «эконом-трафиком» — бот даёт оптимальное. Не нужно проходить квест «найди кнопку скрытого меню» — есть только строка ввода. Не нужно бояться, что тебя осудят за выбор «не того фильма» — бот безэмоционален, как дверная ручка.

Конкуренты продают вам опыт использования бота. Этот бот продаёт вам опыт просмотра кино, минуя собственное существование. Он стремится быть не приложением, а дверью, которую вы забываете, переступив порог.

Итог: как распознать нужный инструмент

Спросите себя: что вы делаете в последние 5 минут перед сном? Если вы листаете каталоги в поисках идеала — вы пользуетесь сервисом, который создал проблему, чтобы продать вам её решение.

Если вы уже досматриваете титры — вы нашли инструмент, который исчез в момент использования, выполнив свою единственную функцию: соединил вас с историей, без комментариев, рейтингов и чувства вины.

Попробуйте сегодня вечером. Не выбирайте бота. Просто откройте @films_24_bot и введите первое, что пришло в голову. Не «тот фильм, который стыдно не посмотреть», а то, что действительно хочется. Разница станет понятна в тот момент, когда пойдут вступительные титры, а вы даже не заметите, как они начались. Потому что между вами и кино наконец-то ничего не оказалось.

В 80-х и 90-х годах режиссер Джон Ву закрепил за собой репутацию мастера боевиков, выпустив такие классические фильмы, как «Светлое будущее», «Наемный убийца» и «Пуля в голову». Кульминацией жанра стало появление в 1992 году его шедевра «Круто сваренные», гиперболизированного образца жанра «героического кровопролития».

Знаменитый актер Чоу Юнь-Фат («Город в огне») играет Текилу, бесстрашного полицейского, пытающегося поймать Джонни Вонга (Энтони Вонг), злодейского босса триады, контролирующего незаконную торговлю оружием в Гонконге. Джонни пытается завербовать А-Лонга (Тони Люн), наемного убийцу из конкурирующего синдиката, как раз в тот момент, когда непокорного Текилу отстраняют от дела. Взяв правосудие в свои руки, Текила выслеживает А-Лонга и раскрывает сложную паутину обмана, которая грозит перерасти в полномасштабную войну.

Интересные факты:

Бюджет фильма $4 500 000

После ряда фильмов с гангстером в качестве главного персонажа, Ву решил снять фильм, где главным героем был бы полицейский.

Китайское название фильма переводится как "Следователь с горячей рукой" или "Горячая рука"

Сценарий по ходу съёмок неоднократно менялся в связи со смертью сценариста Барри Вонга, например, появились новые персонажи, не прописанные в сценарии: Бешеный Пёс и мистер Ву. Первоначально Филлип Чунг-Фунг Квок («Бешеный пес») не должен был играть  в фильме, а просто работал в качестве второго режиссера. Но Джон Ву был фанатом актерской работы Квока с 70-х годов, и он чувствовал, что нужен реально угрожающий персонаж, поэтому он добавил в сценарий Бешеного пса и предложил Квоку роль. Чтобы еще больше развить свой персонаж, Чоу попросил Джона Ву вставить в фильм персонажа-наставника, которого бы сыграл  сам Ву. Чоу знал, что задействование Ву в этой роли заставит его не вырезать эти сцены.

Фильм вышел в Гонконге в 1992 году и был принят азиатскими критиками положительно, хоть и не настолько, как «Светлое будущее» или «Наёмный убийца». Приём американских критиков был гораздо более позитивным, они провозгласили фильм лучшим из всех, какие снимал Джон Ву.

В свое время фильм считался самым жестоким, за самое большое количество убийств- 320.

Знаменитая сцена перестрелки в больнице снятая с одного дубля из-за жесткого графика группы была снята с одной попытки. Сцена длится 2 минуты 43 секунды

Наиболее полная версия фильма имеет хронометраж 131 минута.

Также в 2007 году вышло игровое продолжение фильма Stranglehold, но не снискало славы, так как основывалось на тех же принципах, что и Max Payne шестью годами ранее. Ирония в том, что сам Макс Пэйн заимствовал некоторые приемы у Джона Ву.

Как и во многих других фильмах Джона Ву, элементы действия были импровизированы, например, знаменитая сцена на лестнице в чайной. Чоу Юнь Фат выступил с идеей использования муки в кульминации перестрелки в чайной.

Однозарядный пистолет, которым пользуется Бешеный пес - марки Томпсон, имеющий сменные стволы разных калибров. Позднее такой же пистолет был использован в Трудной мишени (1993).

Использование дробовика в коробке с розами — оригинальная идея, как в «Терминаторе 2: Судный день» (1991), так и в «Круто сваренных». То, что эти два фильма вышли практически в одно и то же время — это всего лишь совпадение. Схожая сцена присутствует в двух фильмах, послуживших вдохновением для создания «Круто сваренных», — «Собачий полдень» (1975), где персонаж Аль Пачино приносит винтовку в банк; и «Убийство» (1956), где банда проносит оружие для ограбление в коробках из под роз.

Чоу Юнь-Фат снимался во всех фильмах Джона Ву гонконгского периода, исключая лишь «Пулю в голове» и малоизвестный фильм «Просто герои», который снимался вместе с режиссёром Ву Ма.

Идея о том, что Тони делает бумажного журавлика каждый раз, когда он убивает кого-то, была придумана под влиянием дочери Джона Ву.

Тони показан как одинокий профессионал, не нуждающийся ни в ком. Таким персонаж стал под влиянием героя Ален Делона из фильма «Самурай», к образу которого Ву уже обращался в своём фильме «Наёмный убийца» .

Яркое сочетание захватывающих актерских работ, продуманного сюжета и эталонных перестрелок, «Круто сваренные» по праву считаются бесспорным чемпионом гонконгских боевиков, готовым вновь обрушить на зрителя град пуль в этой потрясающей отреставрированной версии, изобилующей дополнительными материалами.

Премьера 4К версии состоится 30 марта