Саруюме: обезьяний сон⁠⁠

Саруюме (猿夢) — одна из самых известных японских городских легенд, родившихся не в древних свитках, а на интернет-форумах. Название переводится ни как иначе как «Обезьяний сон»: «сару» — обезьяна, «юмэ» — сон. И уже в этом словосочетании есть что-то тревожное. То ли обезьяне снится сон, то ли ее сон снится тебе.

Как появилась легенда

Саруюме возникла примерно в 2000 году на японском форуме 2channel, в разделе, посвящённом историям: "которые слишком страшны, чтобы быть просто шуткой". Такие тексты там называли «洒落怖» — «страшные, но не выдуманные» или «смешные до жути». Постепенно история расползлась по интернету, обросла пересказами и всевозможными вариантами. Единого канона у Саруюме нет — и это только усиливает её силу.

Сюжет

Герой видит сон, что едет в поезде. Всё всегда выглядит почти обыденно: вагон, остановки, объявления. Но названия станций — не районы Токио и не знакомые города. Это пыточные(каламбуры) блюда. В разных версиях всплывают:

Икезукури — сашими из живой рыбы;

Мэцубуси — выкалывание глаз, ослепляющий порошок;

Хикинику — фарш.

На каждой остановке двери открываются, часть пассажиров выходит — и их всегда ждёт нечто ужасное. Герой понимает: если выйдешь, умрёшь. Он остаётся в вагоне. Поезд едет дальше. В какой-то момент рассказчик просыпается.

Но это не финал.

Через годы сон возвращается. И голос — то ли кондуктора, то ли самого поезда — произносит: «Ты снова сбежал? В следующий раз — последний».

В некоторых версиях легенда работает как вирус: прочитал — увидел. В других есть продолжения — Saru Yume Plus, Saru Yume Egoma и другие. Каждый пересказ добавляет новую остановку, нового пассажира, новый вариант финала.

Почему Саруюме пугает.

Саруюме страшна не рогами и зубами. Она страшна своей обыденностью. Поезд — идеальный образ: ты не управляешь, ты просто едешь. Двери открываются, ты не знаешь, где выход. А потом добавляется слой сна: ты не уверен, проснулся ли ты вообще.

Японские городские легенды часто берут что-то бытовое — школьный туалет, лифт, станцию — и выкручивают до предела. Саруюме делает это виртуозно. Это не про древний лес и не про заброшенный храм. Это про то, что может присниться сегодня, если слишком долго сидеть в интернете.

Саруюме — не древний миф. Это миф уже сегодняшний. Он показывает, как интернет создаёт новых чудовищ: без канона, без автора, без границ. Сегодня он в Японии, завтра — в русском переводе, послезавтра — еще в чьём-то сне.

Если читать оригинал — лучше не перед сном. А если во сне появится поезд с обезьяньим кондуктором, не стоит выходить на станции «Икезукури». Возможно, безопаснее просто остаться в вагоне.