Мой дед, ветеран ЯМЗ, участвовал в создании автозавода и адаптации фиата. В команде Евгения Артёмовича Башинджагяна переосмысливал и внедрял поточные линии Волжского автогиганта. Количество изобретений и рационализаторских предложений, в том числе по самому сабжу - автомобилю Фиат124, явно превысило 800 позиций. В личных архивах сохранились, грамоты, ордена и медали, целые тома трудовых книжек с вкладными листами, билеты, открытки из заграничных командировок. Так вот. Мало того, что мой дед никому неизвестный левша (он был правша) из Ярославля - это понятно, но даже его начальника, реального и крутого чела, никто широко не знает, так взяли моду поплевывать, мол вон какие убогие поделия выпускали! Скажу так, со слов деда: когда Леонид Ильич сам прокатился на первом фиате, вышедшем с завода, он был удивлен и обескуражен, потому что машина вела себя по-другому, на что Башинджагян ответил, - они все мешают мне работать и кивнул в сторону госаппаратчиков... От такой наглости, даже Поляков растерялся, но Леонид Ильич спокойно сказал, мол дайте ребятам всё, что они у вас просят,и что теперь проект курирует он сам лично, и если ему еще раз команда Башиджагяна посетует, что их футболят или что-то откладывают, вы все сами отправитесь в Тольятти ломами детали подправлять и гайки на конвейере докручивать! (Мой дед должен был стать главным инженером-наладчиком поточных линий, ибо лучше всех в команде по строительству разобрался в нюансах, а его идеи использовались при переделках/рационализациях/модернизациях. Судя по архивам много было умственной и практической работы сделано:) но судьба решила иначе, и руководство ЯМЗ вместе с Добрыниным вцепились в деда, даже супругу обработали, бабушка также работала на ЯМЗ, и дед остался хоть и были на связи с "главным". Умер в безвестности, а ЯМЗ в 2015 году выделил 10тысяч рублей на похороны, и то мать замучалась с бюрократами воевать... И когда я вижу, как плюют в историю моего народа, мне становится мерзко от жлобья и быдла, которое народонаселяется здесь со мной, но ничего не знает о том, сколько сил и здоровья потратили простые советские люди ради общего блага нашей страны. Успокаивает только то, что, по законам природы человека, у плюющих-то родственники были бандеровцами, вот поэтому-то они и выродились, а их внучки-обмудки, кроме нытья в интернете больше ничего не умеют в своих жалких жизнях. Конец.

Представьте картину: 1966 год, Турин. Изящные итальянцы в узких брюках презентуют Fiat 124. Машина - секс, грация, «Автомобиль года» в Европе! Салон пахнет пиццей, подвеска нежная, как поцелуй Моники Беллуччи.

И вот этот цветок европейского автопрома покупает Советский Союз, привозит на испытательный полигон под Дмитровом и начинает "допрос с пристрастием". За руль садится суровый испытатель Михалыч, у которого в кармане плавленый сырок, а за плечами - тридцать лет стажа на лесовозе. Михалыч разгоняет этот лакшери-кар по среднерусской колее и...

Через пару недель испытаний Fiat вежливо кашлянул гайкой и рассыпался по швам. Задняя подвеска ушла в зрительный зал, кузов треснул в трех местах, а изящные дисковые тормоза забились черноземом и стерлись до дыр. Итальянский шедевр взмолился о пощаде.

Советские инженеры вздохнули, перекрестились гаечным ключом и сказали: «Так, ладно. Сейчас мы из этого велосипеда будем делать машину».

В итоге итальянцев заставили внести в конструкцию БОЛЬШЕ 800 ИЗМЕНЕНИЙ, инженеры Фиата рыдали в свои эспрессо, пока наши мужики превращали их спорткар в танк.

Передовые итальянские дисковые тормоза выкинули к чертовой матери: «Какие диски, вы с ума сошли? Первая лужа с навозом — и хана вашим дискам!», - вместо них бахнули глухие, чугунные, неубиваемые барабаны: если туда попадет песок, песок сам сотрется в пыль от страха.

Машину задрали по клиренсу так, будто готовили к ралли «Дакар». Зачем? Чтобы среднестатистический советский гражданин мог проехать на ней сквозь тайгу, форсировать Иртыш и припарковаться прямо в болоте возле любимого грибного места.

Весь кузов усилили толстенной сталью, из-за чего машина потяжелела на центнер, - зато теперь, если в «Копейку» сзади врезался зазевавшийся грузовик, грузовик отправлялся в утиль, а на бампере Жигулей просто стиралась пыль.

Изящные кнопочки заменили на утопленные ручки-петельки. Потому что советский инженер знал: если после ледяного дождя в −30 °C у тебя замерзнет кнопка и ты не сможешь попасть в машину, ты согреешь её кирпичом. А ручку-петлю можно рвать со всей пролетарской ненавистью - она выдержит.

Ну а подвеску переварили так, что «Копейка» официально обрела суперспособность: перевозить на крыше три чугунные ванны, а в багажнике - половину урожая совхоза «Путь к коммунизму», включая председателя.

В 1970 году родилась ВAЗ-2101. Итальянцы крестились, когда видели, как это чудовище заводится в любой мороз и рвет суицидальные хляби болот.

Так что, если вы сегодня увидите на дороге «Копейку», знайте: это не просто дедушкин раритет, это - мутировавший, переживший ядерную зиму, но выживший и ставший киборгом Fiat 124. И он вас всех еще переживет!

ТЕКСТ ВЗЯЛ У СООБЩЕСТВА "На Тихорецкую состав отправится"