ex.orchestra

ex.orchestra

Бывших музыкантов не бывает.
Пикабушница
221 рейтинг 22 подписчика 0 подписок 7 постов 0 в горячем
16

Балерина и компания

Музыканты — люди творческие, как говорит один мой знакомый, — из немного другого измерения. Что есть, то есть. Но балерины — это вообще отдельный вид людей. Никогда не случалось такого, чтобы наша беседа с их представителями продлилась дольше получаса. Просто через полчаса все темы исчерпаны, и балерины начинают грустить. Отчего — я так и не поняла. Возможно, мысленно тянут поперечный шпагат.

В театре есть несколько служебных столовых. Есть отдельная для балетных, куда завозят пирожные, которые стоят без дела, потому что балерины их не едят. Но едим их мы, оркестранты. Поэтому если вдруг во время репетиции вместо нот уже мерещатся взбитые сливки с вишенками, это значит, что надо с первым же звонком бежать сломя голову наверх, на пятый этаж, в балетную столовую.

Отстояв нехилую очередь за сладеньким, я сажусь за свободный столик и уже наполовину запихнула в рот эклер, как вдруг слышу интеллигентное: «Вы слепая или дура?». Поднимаю глаза от ног в первой позиции вверх — и вижу известную балерину с глазами, полными ярости. «Кажется, нет, — тихо произношу я эклерным ртом. — А что случилось?» — «Вы что, не видите, что здесь сижу я и мои друзья?!».

Сказать по правде, я никого не видела, но по свойственной мне рефлексии начала повторно пересматривать пустые стулья за столом. По-прежнему никого. В это время балерина села на свободные стулья в шпагате, действительно заняв все места, и начала есть гречку с сосиской. Эклер уже не лез, сесть в шпагат в ответ я не могла. Пришлось покорно пересесть с царского места. Балерина доедала сосиску в одиночестве.

Когда я проходила мимо, всё-таки мяукнула: «Привет воображаемым друзьям» — и убежала на репетицию, где эта же балерина танцевала ведущую роль.

***
В следующие разы — про два «Г» в искусстве и оркестровую яму. До скорого.

Показать полностью
16

Тройничок по-музыкантски

Если вы заглянете в оркестровую яму и увидите изможденное, серое, отчаянное лицо музыканта — велика вероятность, что у него в этот день был тройник. И не тот, о котором вы подумали. В музыкально-театральной терминологии «тройник» никак не совместим с весельем и удовольствием. Скорее, с принуждением и смирением. Я никогда не любила тройники. Ассоциации всегда были со словом «выжить».

Тройники в театре — это когда репетиция, репетиция и спектакль. Или репетиция и два спектакля, или три спектакля… Вариаций может быть множество. Бывало, что распорядитель расписания сильно верил в неведомые физические и моральные способности музыкантов и ставил четверник или даже пятерник. К слову, это бывало редко. Но запоминалось надолго. Обычно на следующий день тяжело ходить, сидеть и дышать.

К сожалению, никаких плюшек от таких переработок не было. Кроме сколиоза, естественно. И даже на следующий день мог появиться в ночи старый добрый тройничок.

Я долго не могла понять, почему я не вижу сочувствия от друзей-немузыкантов, когда рассказывала, что накануне у меня было такое приключение на работе. Всегда это была хитренькая ухмылка с кусочком зависти. Хотя завидовать там нечему.

После таких насыщенных дней всегда надо было «заземлиться». Например, я мыла полы — чистота квартиры была прямо пропорциональна тройникам в моей жизни. К слову, дома у меня было чисто всегда (а работы очень много).

Помню свой первый такой рабочий перенасыщенный день. Я даже не ожидала, что мое тело может так болеть, а мозг так уставать. Я просто легла на пол и долго-долго лежала, смотря в одну точку. А потом привыкла.

Распоряжался нашими «мертвыми» душами директор оркестра. Ставил спектакли, входил в положение, подругивал, когда кто-то пришел с трясущимися руками (и не от страха трясущимися). Так было десятилетия, директор был бессменный и уникальный. Он умудрялся все составы оркестров (а составов по итогу выросло до 4 шт. ориентировочно по 100 музыкантов !) запоминать и учитывать пожелания. Иногда, конечно, были эпизоды, когда, судя по выставленному расписанию, прослеживалось выражение «идите все на…».

Ставил он все вручную. До сих пор помню эти вдавленные шариковой ручкой точки рядом со своей фамилией — это значит, мне задолжали выходной. А еще это значит, что я работаю в ту неделю 7 дней. Зато с каким приятным предвкушением я считала эти точечки, когда накапливалось их 3-4… Думала: вот отосплюсь, поговорю с кем-нибудь помимо коллег, увижу белый свет.

А потом директора сменили, и появились молодые распорядители нашими душами, которые не стеснялись считать музыкантов «в штуках» и никак не считались с тем, что мы, кажется, в рабство не записывались… Но как и все в этом мире — циклично — и этих распорядителей распорядились на выход.

***
Дальше — про гречку для балерин. Приходите читать)

Показать полностью
18

Мягко седированная скрипачка

Идти на конкурс в театр было страшно. Помню, когда я готовилась, мой преподаватель, с которым я занималась (не бывает в музыке опции «навсегда научиться играть и больше не нуждаться в чужом профессиональном мнении»), сказал, что неплохо было бы принять успокоительное перед началом выступления. Только четвертинку таблетки. Иначе можно уснуть.

И вот наступает день X. Я отрепетировала уверенность перед зеркалом, приняла таблетку и пошла в театр. В театре на конкурсе обычно долго маринуешься перед своим выступлением. Еще ни разу на моей памяти не было такого, чтобы ты вышел в свое обозначенное время и под своим обозначенным номером. Честно говоря, ни разу не было, чтобы конкурс начинался в заявленное время. Может быть, сейчас что-то изменилось.

Прорепетировав все сложные пассажи, попав на все верхние ноты (или не попав), я покорно жду свою очередь, которая так и не подходит. Волнение то и дело тошнотой и дрожью постреливает по всему телу. Холодными пальцами нащупываю в кармане еще четвертинку успокоительного. Снова проигрываю все пассажи, попадаю на все верхние ноты. Жду дальше.

Жду долго, решаю не мелочиться и закидываюсь оставшейся половинкой таблетки. Маринуюсь дальше. Смеркалось. Голодная, уставшая от собственных нервов, достаю свой НЗ и съедаю сразу две таблетки. И тут наконец мое сознание отталкивается от мирской суеты. Ощущение, что ты погружаешься в какой-то бассейн безвременья, когда в целом уже всё равно.

Именно в этот момент меня вызывают на сцену. В то время я играла босиком — чтобы лучше чувствовать пол и свое тело, — в теплых носках, чтобы это тело не замерзло. Открываю дверь в зал, мягко скольжу в носках по сцене. Следом выцокивает каблучками концертмейстер (тот, кто играет партию фортепиано). Началось вступление.

Мой пульс потихоньку начинает замедляться, но пальцы просто «летают» на пассажах, расслабленно попадая везде, куда надо. И вот наступает проникновенный медленный эпизод, где можно проявить немного вольность в ритме и зазвучать особо трепетно. Добравшись до верхней ноты, я неожиданно… засыпаю. На несколько секунд.

Когда я открыла глаза, палец продолжал вибрировать, концертмейстер ждала завершения моей вольности. А кто-то из жюри снял очки и закусил губу. Это потом я узнала, что моей «находкой» впечатлились и решили принять в театр.

Когда я получала удостоверение как артист оркестра, в отделе кадров сказали: «Что-то у вас слишком счастливое фото на корочке. Ну ничего, это ненадолго».

***
Следующим рассказом наконец переходим к тройничку, но не тому, о котором вы подумали, а жоще, сильно жоще! Подписывайтесь и ещё спрашивайте, что бы вы хотели узнать о жизни скрипаческой, о театре, о закулисье музыкантской работы. Я расскажу.

Показать полностью
12

Отношения со скрипкой

У меня было много скрипок. Звучит не так пошло, как если бы я говорила о мужчинах. Но точное число инструментов я не скажу.

Были проходные, с которыми взаимоотношения закончились быстро, и слава богу. Я о них не вспоминаю. А были долгие и мучительные попытки подстроиться друг под друга. У кого-то была слишком толстая шейка (мои тонкие пальцы не могли объять её полностью), у кого-то звук был, как из пня. А какие-то и вовсе просто были визгливыми истеричками, как я ни старалась выжать из них нежный камерный звук.

Пол у скрипок тоже был разный. В основном мне попадались «женщины». С ростом их стоимости росла их горделивость и достоинство. Раскрою страшный секрет: чем лучше скрипка, тем меньше усилий прилагаешь, чтобы красиво играть.

Стоимость инструментов не знает ни дна, ни потолка. Один мой знакомый случайно нашел на «Авито» настоящего итальянца отличного качества. Бесплатно. Просто раздавали вещи какого-то умершего дедушки, и его родственникам было жалко выбрасывать эту «непонятную деревяшку» на помойку. А другой мой знакомый играет на скрипке стоимостью 2,5 млн долларов. Тоже на итальянце, правда, другого калибра. Да, самые достойные скрипки всегда этой национальности.

Еще есть масса нюансов в деталях: какой лак, какое дерево, есть ли трещины, кто ее сделал, когда, кто ею владел потом и в каких условиях содержал… И даже при всех отличных показателях скрипка может не зазвучать.

На самом деле, прилично поварившись в этой индустрии, становится понятно, что ничего не понятно. Нет точной градации: хорошо/плохо. Есть ощущения: нравится/не нравится. И это очень скользкая тропа, где легко потонуть в демагогиях.

Есть такая практика в одном театре: когда заканчивается спектакль и зрители расходятся, в зал заходят «всемогущие» музыканты, приносят «всемогущие» скрипки и начинают «всемогуще» играть и выбирать, что из принесенного пойдет в театральную коллекцию. Я часто на таком присутствовала (не потому что я «всемогущая») и могу сказать, что после какого-то рубежа вообще непонятно, что за скрипка, сколько стоит и правильно ли выставлена цена. Один раз было, что скрипач, который играл на инструментах, был не «всемогущ», и просмотр отменили из-за того, что все звучало плохо. А в другой раз из-за гениальности скрипача запутались, что брать.

Так что здесь всё немного про волшебную палочку, купленную в Косом переулке. И руки, которые эту палочку взяли. В одной комбинации «руки-палочка» получится мэджик, в другой — разрушишь человечество.

***
В следующий раз — про успокоительное для конкурсного музыканта и про то, что делать, когда первая таблеточка не сработала.

Показать полностью
32

Вступает скрипка

Музыкальный путь мой начался довольно прозаично. Ходила легенда (безусловно, маминых рук дело), что в два года я потребовала скрипку себе на завтрак.

Мама еле дождалась, когда я смогу усидеть на месте дольше пятнадцати минут, и в четыре года позвала мне учительницу по сольфеджио и фортепиано. Её звали Любовь Львовна. Эту смелую женщину в парике и с шестым размером груди должны знать все.

Так вот, я довольно быстро сообразила, что Любовь Львовна страшно боится привидений, и всё время говорила, что в комнате мы не одни и кто-то из угла за ней наблюдает. Возможно, под париком у неё появилось немало седых волос от моих разговоров.

В семь лет я пришла поступать в музыкальную школу. Ну, то есть, как пришла — меня привели поступать. Мама направила меня в кабинет экзаменатора и тихо молилась, чтобы её четвёртого ребёнка приняли. Так сказать, не терять рейтинг на заключительном чаде. Я носила подпольную кличку «девочка с лобиком» (был довольно внушительный, по маминым оценкам, лоб, я лично такого не помню). И вот меня выводят из кабинета со словами: «Кто мама девочки с лобиком? Её на скрипку отобрали».

Заниматься я не любила. Добровольно отдать детство за звуки, напоминающие стеклорез, явно не входило в мои планы. Поэтому я записывала на свой детский магнитофон пару протяжных и жалобных звуков, ставила его под дверь и включала на репите. А сама в это время наблюдала за тем, как соседские дети играли в резиночку.

Пару месяцев эта схема работала, пока моей маме не показалось, что я слишком усердствую, отрабатывая один и тот же материал.

Самым приятным во всей этой экзекуции были выступления. Наряжаешься в красивое золотое платье с золотыми туфельками, выходишь на сцену — все на тебя смотрят и слушают молча, как бы ты ни играл. Потому что концерт, и выходить во время выступления неприлично. Тогда я чувствовала свою власть над временем зрителей и наслаждалась всемогуществом. К слову сказать, играла я довольно неплохо, и аплодисменты были искренние.

А потом что-то сломалось в механизме под названием «уверенность», и спустя лет пять игры на скрипке я почувствовала, что от прежней бравады ничего не осталось. Коленки трясутся, руки потеют, а текст путается в голове. И дальше я тренировала своё актёрское мастерство — как сделать так, чтобы все поверили, будто мне не страшно. Кстати, неплохой навык, которым до сих пор пользуюсь даже в обычной жизни.

И да, Любовь Львовна.

Стоит заметить, что богемными ебанько мы не рождаемся, а становимся — благодаря довольно характерному, органичному данной специфике окружению. Скажем так, заражаемся их энергетикой.

Любовь Львовна была из этого числа. Ей казалось, что если широко открывать рот и ставить язык к верхнему нёбу — это невероятно сексуально. Даже для нас, скромных маленьких подражателей музыки. Она так делала всякий раз, когда подписывала поставленную ею оценку — «Л. Л.» (до сих пор слышу в голове её протяжное: «Ээээл… Эээээл…»).

Ещё Любовь Львовна преподавала в хоровом училище, где учатся только мальчики. Позже, познакомившись с кем-то из выпускников, я не раз слышала, что для многих она была объектом их первой эротической фантазией.

Парик у неё менялся в зависимости от ситуации. Это всегда был пепельный блонд — варьировалась только длина. Однажды она пришла без настроения и без парика. Я испугалась и не узнала её. Хотя волосы были на месте, даже довольно густые, но словно с отсутствием парика пропал тот сексуальный флер, который был ей свойственен в общении с миром.

В довесок к своему роковому образу учила она классно. Благодаря ей я получила второе место в городе по сольфеджио и наивысшие баллы при поступлении в музыкальное училище.

Несколько лет назад я позвонила ей — просто хотела узнать, как там постаревшая «Ээл… Ээл…». Услышав на другом конце провода томное и влажное: «Аллоооо, я слушаю!» — как в сексе по телефону, я поняла, что какие-то вещи остаются неизменными, несмотря ни на что.

***
Дальше — про то, сколько скрипачке нужно скрипок и как разобраться, это музыкант такой хороший или его инструмент. Подписывайтесь, пожалуйста, я буду рада.

Показать полностью
13

Туфельки

Театр — это же всегда про магию. Особенно балет. Смотришь на таких тонких, в пачках, фей — как они летают по сцене, замедляясь в полёте, — и веришь в волшебство.

Даже я так думала, пока не стала в этом театре работать. Из оркестровой ямы, оказалось, слышно, как толстый слой клея в пуантах стучит по сцене, слышны разборки танцоров и видны потные подмышки. Всё это, конечно, развернуло меня к реальности на 180 градусов.

Но у нас в оркестре была одна пожилая скрипачка, которая носила золотые туфельки. Что категорически не по уставу. Но ей было можно. Она была очень маленького роста, носила очень большие очки, увеличивающие её и без того большие глаза до каких-то сказочных размеров. А ещё она была невероятно добрая и лучезарная.

Каждый раз, когда я оказывалась в балетном оркестре (расскажу как-нибудь о градациях таких) и мы играли «Жизель», она, вторя звуку пуантов на сцене, била своими маленькими золотыми туфельками, сидя на стуле в оркестровой яме.

И сразу все в оркестре улыбались — потому что это было каждый спектакль. И повторяли за ней своими, по правилам, чёрными ботинками. В итоге выход балерин ознаменовывался довольно громким стуком. Зрители из первого ряда заглядывали к нам в яму, пытаясь понять, что происходит.

А мы продолжали играть на своих инструментах, улыбаясь нашему маленькому секрету. И в этот момент чувствовалось, что где-то среди нас пролетело волшебство.

***
Впереди — истории про скрипку, тройнички и богемных ебанько. Присоединяйтесь.

Показать полностью
11

Онегин, я скрывать не ста

Помню, я ещё работала на испытательном сроке. В театре. И был спектакль — «Евгений Онегин» Чайковского. Я обожаю эту оперу, знаю все реплики наизусть, и вообще — есть у меня друг Валера, с которым к тому времени мы обошли все мыслимые и немыслимые постановки «Е. О.».

И вот — ария Гремина. Раскатами баса заслуженный пожилой артист поёт: «Любвиии все возрасты покооорны…». Мы из оркестровой ямы подыгрываем ему лёгкое «пиу-пиу», контрабас даёт глухонькие низенькие пиццикато. Благость, одним словом…

Помните этот анекдот про девочку, которая кричала на проигрыватель: «Хочу! Хочу! Хочу!» — а проигрыватель заело на «Хочешь, расскажу тебе сказочку?». Ну вот, тут нашего заслуженного артиста заело на: «Онегин, я скрывать не стааааану…» — и дальше по репиту…

То, что он не стал скрывать, подозрительно уходило в ужас дирижёра, который почти уже прыгнул на сцену со своей палочкой и демонической артикуляцией дальнейшей реплики. Не помогло. Оркестр потихоньку скисал…

И только контрабасисты упорно пиццикатили свои такты — чем и спасли ситуацию. Престарелого Гремина с Альцгеймером довели до заключительного куплета, и все с облегчением вздохнули.

Я, в шоке от случившегося и от невозмутимости оркестрантов, продолжила играть, бесконечно прокручивая в голове этот эпизод. Для опытных артистов оркестра это была вполне себе штатная ситуация (это я потом тоже поняла).

После спектакля мой друг Валера, который по традиции пришёл на «Е. О.», сказал: «Это была удивительная находка — оставить только бас и голос в такой проникновенной арии…»

Эх, Валера, если бы ты знал, что именно тогда проклюнулся первый седой волос на моей голове…

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества