AppleMD

Один из самый жутких случаев с моей работы (реаниматолог скорой помощи), от воспоминаний о котором у меня до сих пор мурашки по коже...

Строго 18+!!!

Вызов дали ровно в 0:00. За 15 минут до этого мы заехали на подстанцию и я мгновенно уснула, но от слов "сто сорок первая, транспортная" подскочила в секунду. ДТП на трассе, точнее на остановке, где пассажиров подбирает междугородний автобус.

Остановку уже освещали проблесковые маячки машины МЧС. Я не отличаюсь хорошим зрением, особенно в темноте, и на подъезде к месту аварии тщетно пыталась рассмотреть, чем же так сверху донизу испачкана остановка. Вроде вот одна машина - участница ДТП, тут на крыше лежит вторая, а что же это на лавочке... Выпрыгиваю из машины, ожидая вдохнуть промозглый осенний воздух... В первую секунду мне показалось, что мы на скотобойне. Когда закалывают поросёнка и выпускают кровь, запах стоит точно такой же.

На земле у остановки лежала половина человеческого тела. Всё вокруг было в крови и кусках внутренних органов, под ногами - плохо идентифицируемые осколки костей. В перевёрнутой машине был ещё один пострадавший (назовём его водитель 1), которого мы не могли достать без помощи ребят с пневмоножницами по металлу. Единственный живой участник сего действа - водитель (2) второй машины. У его автомобиля был помят багажник, сам он не пострадал. Сотрудникам ГАИ он неправдоподобно и с ужасным волнением рассказывал, что ехал со скоростью 40 км/ч в правом ряду и внезапно получил удар сзади, человека на остановке не видел.

Ребята из наших местных СМИ приехали быстрее следователя и судмедэксперта. Поснимали, поспрашивали рядовых сотрудников ГАИ и водителя 2, и почти сразу уехали. Позже я прочитала на новостном сайте их версию: будто бы человек перебегал трассу в неположенном месте, буквально бросился под колеса проезжающего мимо авто, от удара автомобиль развернуло и кинуло в движущуюся впереди машину. В комментариях к статье все дружно ругали нерадивого пешехода, из-за которого погиб водитель и пострадали две машины.

Примерно через два часа мы всё-таки выяснили правду. На место аварии приехал следователь, достал записи с камеры видеонаблюдения торгового центра, расположенного недалеко от остановки. Там чётко видно: водитель 2 (который якобы тихонько ехал в правом ряду) стоял на остановке. Скорее всего, он занимался развозом пассажиров в ближайшие города, там много таких "бомбил" обычно стоит. Тот самый пешеход на самом деле просто стоял на обочине перед остановкой. А водитель 1 (чья машина потом перевернулась) на бешеной скорости мчался по трассе, не справился с управлением, подцепил беднягу пешехода (от чего его швырнуло на ограждение остановки и размозжило об острую выбитую панель), и уже потом врезался в стоящую машину с водителем 2 и перевернулся на крышу.

Вышеописанные события на видео происходили за 2 секунды. В оцепенении и ужасе от увиденного мы стояли немного дольше. А потом все одновременно посмотрели на водителя 2. Он тут же начал оправдываться, говорил, что испугался, что ударился головой, не помнил и т.д.

Ещё через полчаса подъехала жена водителя 1, тело которого мы уже вытащили из автомобиля. Когда нам удалось успокоить бедную женщину, она рассказала, что муж частенько баловался наркотой и алкоголем...

Дорогие пациенты! Пожалуйста, не обижайтесь, когда вам рекомендуют снизить вес.

Это делается ни в коем случае не чтобы вас обидеть, или просто как стандартная дежурная фраза. Медицинские нормы допустимого веса достаточно широки и гораздо шире, чем у фитнес-блогеров в инстаграме, поэтому, если уж врач советует снизить вес, с большой долей вероятности это действительно нужно сделать.

Знаете "триаду cмeрти" от koвида? Гипертоническая болезнь, сахарный диабет и ожирение. При этом один из главных факторов и гипертонии, и диабета II типа - также ожирение. Такие больные имеют сниженную функциональную ёмкость лёгких, они поджаты, частота дыхания увеличивается, а насыщение крови кислородом всё равно недостаточное. Увеличивается риск госпитализации, риск осложнений... А ещё у людей с ожирением в организме постоянно повышен уровень воспалительных медиаторов, поэтому они в целом болеют чаще и тяжелее.

Помимо таких достаточно очевидных медицинских факторов хочу ещё раз напомнить про ещё один. Пациент с ожирением сложен для врача скорой помощи и для реаниматолога, а сложности врача, к сожалению, являются и сложностями пациента. "Тяжелого" во всех смыслах человека затруднительно доставить из квартиры в автомобиль СМП (особенно во времена пaндeмии, когда мы не можем просить соседей помочь с транспортировкой). Лекарственные препараты при ожирении меняют свою фармококинетику!! Подобрать оптимальную дозировку непросто. А при необходимости проводить сердечно-легочную реанимацию такому больному открывается ещё ряд проблем, и "прокачать" его чисто физически очень и очень сложно.

Думаю, более важной мотивации привести свой вес в порядок вы не найдёте, согласны?

*имена вымышлены, любые совпадения - чистая случайность*

⠀

Кто далёк от медицины, даже не догадывается, какие сложные и многогранные отношения у врача скорой помощи и приёмного покоя больницы. Последние в абсолютном большинстве случаев недовольны скорой: этого везти не надо было, тут диагноз перепутали, тому капельницу не воткнули, другому - зря воткнули и так далее.

⠀

Поэтому скоровики всегда находятся между двух огней: с одной стороны - пациент и его родственники, которые настаивают на госпитализации и грозятся звонить во все инстанции, а с другой - врач приёмного покоя, у которого уже всё отделение забито, и грузить его очередным "пустяком" совсем не хочется.

⠀

Вяткина была обычной пациенткой: жила с дочерью и двумя котами, пила таблетки от давления, скорую вызывала редко. Но в тот день ей показалось, что в груди возникла некая тяжесть, и дышать вроде труднее. Она сама не знала, хочет ли в больницу, но дочь настаивала, что хочет. Ну хорошо, жалобы есть - поедем в больницу.

⠀

По дороге думаю: "Сейчас опять в приёмнике начнётся... На кардиограмме ничего нет, зачем везёте..." Заходим в приёмник, не успели ничего сказать, врач спрашивает: "Вяткину везёте? Давайте её скорее во второй кабинет". Медсестры между собой перешёптываются: "Это Вяткина, будем оформлять в отделение. За неё уже попросили, главному врачу звонили".

⠀

Анализы взяли тут же, в отделение подняли через 5 минут (кто хоть раз был в приёмнике, знает, сколько часов это занимает обычно). Мы с фельдшером переглянулись: странно, вроде Вяткина не выдавала в себе ничего "блатного". Ну да ладно, пусть лечится бабушка.

⠀

Тут же к приёмнику подлетает ещё одна скорая, распахивается дверь, заходит солидная тётенька в огромной шубе и норковой шапке, загораживая собой весь проход, громко взывает: "Ну и где тут врачи?"

За ней - грустный худенький фельдшер с несколькими пакетами вещей и папкой тихонько объявляет: "Пациентку Вяткину привезли".

Ого, 6 лет меня здесь не было. Интересно, первые свои истории со скорой я писала еще будучи санитаром выездной бригады... Теперь я врач реанимационной бригады, и всё это время вела блог в инстаграме (который вот недавно прикрыли в РФ). Начать что ли снова писать про работу сюда?:))

Начну со случая, который произошел в далеком 2017 году, в самом начале моей самостоятельной работы врачом.

Первая спасённая жизнь

⠀

-У него остановка сердца...

-Нужен дефибриллятор!

-Разряд...

⠀

Наверняка вы не раз видели такую сцену в кино. На самом там деле "бьют током" не остановившееся сердце, а другое ужасное состояние - фибрилляцию желудочков (она тоже проявляется остановкой кровообращения, поэтому кажется, что человек умер). Мне "повезло" встретиться с фибрилляцией в первый же месяц моей самостоятельной работы.

⠀

...Это был обычный вызов кардиобригады: мужчина 40 лет, инфаркт миокарда. Я отработала врачом уже месяц и почти привыкла к таким вызовам, да и фельдшера со мной были опытные (в бригаде врач, два фельдшера и водитель). Всё шло по плану: обезболили, дали необходимые лекарства, перенесли в машину. Пациент в сознании, его уже ничего не беспокоило. Жена вышла на улицу провожать, отъезжаем от подъезда. И только мы выехали из двора, мужчина теряет сознание, перестаёт дышать. Останавливаемся, накидываем электроды - фибрилляция желудочков.

⠀

Понимаю, что надо бить током, счёт идёт на минуты... Сердце провалилось куда-то вниз, во рту пересохло, кровь стучит в висках... Знаете это ощущение, когда время будто бы замедляется, но прекрасно понимаешь, что действовать нужно сейчас же. А до этого я "стучала" только в присутствии другого, "взрослого" реаниматолога, и это казалось совсем нестрашным. Помощник протягивает мне электроды дефибриллятора, набирается заряд... Бах! Есть пульс! Получилось! Откладываю все эмоции на задний план, мчим с "мигалками" в больницу. Сдали без сознания, но живым, с эффективным ритмом.

⠀

...За последующие годы работы я поняла, что фибрилляция желудочков встречается не так уж часто, и далеко не всегда заканчивается успешно.

⠀

Не знаю, считать тот случай везением или наоборот, невезением, но именно благодаря ему, моему первому спасённому пациенту, я почувствовала себя настоящим реаниматологом.

Люди, вы почему так стали относиться к скорой?? Как хватает совести говорить: "Болит третий день, но вот сейчас в пять утра не могу уснуть", "Я хотел пойти в поликлинику, но там такая очередь - лень сидеть", "Мне назначили ЭКГ, но надо ехать на другой конец города, вы же можете мне дома снять?", а одна дамочка и вовсе, пока мы отводили пациента в приемный покой, уселась в машину скорой помощи, и говорит: "Мне теперь надо в другую больницу, везите!"
Вы с ума посходили?? Скорая - это служба НЕОТЛОЖНОЙ помощи, почему она превратилась в помойку, в которую сваливают весь мусор: менты не хотят убирать пьяницу с улицы - звоним 03, жилец увидел с балкона спящее в кустах тело - звоним 03, в кафе завалился погреться обосанный бомж - звоним 03... Почему врач, проучившись 7 лет, должен выполнять всю эту грязную работу? И ведь когда после этого г..на приезжаешь на более-менее трезвый вызов, мало что остается от того энтузиазма, с которым пришел на работу. Почему я всегда считала, что позволю себе вызвать скорую только в той ситуации, когда ну никак не смогу справиться сама, когда будет непосредственная угроза жизни??
Сегодня в четыре утра приехали на повторный вызов. Пятидесятилетняя..женщина жалуется: "сердце бьется". На ЭКГ все чисто, ЧСС 90, давление 130/80. "Но мне почему то нехорошо", - капризным тоном заявляет она, - "а бригада, которая приезжала час назад, сказала, что со мной все в порядке". И ничего не помешало ей посреди ночи разбудить сноху, чтобы та с другого района прилетела к ней с трехлетним ребенком, заставить сына отпроситься с ночного дежурства, и вызвать две бригады.
Кто то мне сказал: а ты бы хотела, чтобы все вызова были профильными, с серьезными нарушениями ритма, с реанимацией, инсультами/инфарктами, ожогами и задыхающимися? Если учесть, что этих вызовов - от силы пара за смену, то да! Было бы чудно ездить только на такие вызова, которые заставляют мозги шевелиться, когда каждая минута имеет значение, когда ты используешь приобретенные навыки и по-настоящему чувствуешь себя на передовом фронте медицины, ведь ради этого мы когда то сюда и пришли.