Я: Потому что если думаю одно, а говорю мягче — это уже не правда, а дипломатия.
Она: И что в этом плохого?

Я: Мы же договорились без всякой там дипломатии.
Она: Нет, мы договорились без обид. Это другое.

Я: Слушай, давай пересмотрим наш договор.
Она: Давай.

Я: Говорим честно, но не всё.
Она: То есть как раньше?

Я: Да.
Она: Договорились.

Вечер
Я: Нам лучше?
Она: Честно?

Я: Да.
Она: Нет.

Валентина Петровна, и Вам добрый день.

Добрый, добрый. Бороздки у тебя кривые какие-то выходят, извилистые прямо.

Авторский стиль, Валентина Петровна.

Авторский стиль бывает тогда, когда помидоры потом растут. А у тебя пока только стиль, без помидоров.

Вчера вечером вышла я белье развешивать, только успела прищепку в зубы взять для скорости, как началось очередное заседание комиссии по контролю качества.

А простыни твои почему серые такие?

Не серые они, Валентина Петровна, а бежевые, оттенок такой дизайнерский.

В мое время такой дизайнерский оттенок назывался словами «плохо постирала» и требовал повторной стирки.

Пауза и потом из-за забора прилетел финальный аккорд вечера:

Дерзкая ты стала, Катерина.

Так профессиональное это, Валентина Петровна.

Самое смешное, что про мой Пикабу она тоже в курсе, потому что однажды подслушала, как я Паше на кухне жаловалась на неудачный пост. Теперь у нее в арсенале появилась универсальная реплика на все случаи жизни: Ты бы писала поменьше, а грядки копала побольше, глядишь, и помидоры бы выросли.

Паша вечером подошел ко мне и задумчиво поинтересовался, не поставить ли нам забор повыше.

Паш, да она и через бетонную стену достанет. Это же не соседка, а система раннего оповещения в тапочках и байковом халате, ее на заводе по специальной технологии выпускают.

Посмеялся, задумался, а через полчаса уже листал строительные сайты и прикидывал смету на профнастил. Защищает меня как умеет, хотя мы оба прекрасно понимаем, что Валентине Петровне даже четырехметровый забор будет казаться низеньким бордюром.

Маша спросила меня, не ненавидит ли нас соседка лютой ненавистью, и пришлось ее успокаивать. Дети у Валентины Петровны давно в Москве, внуки отправляют в мессенджер сообщение раз в месяц голосовым на тридцать секунд, а энергии в ней запасено на маленький ядерный реактор. Вот и работает эта энергия на нас по принципу «спасибо, что вы вообще существуете и у вас постоянно что-то не так».

И ведь обидно то, что иногда она, зараза, оказывается права. В прошлом году заявила мне, что рассаду я слишком рано высадила, я же ее, конечно, не послушала, потому что считала себя умнее тети Вали с ее многолетним огородным стажем. Заморозки ударили внезапно и основательно, рассада полегла вся до единого ростка, а я потом неделю ходила и делала вид, что все по плану, что это такой эксперимент по отбору сильнейших. Признаться ей? Да ни в коем случае, даже под угрозой всемирного потопа. Одно такое признание, и я получу от нее пожизненный абонемент на управление моей жизнью, детьми, бюджетом и даже выбором колбасы в магазине.