22 мая Давид Хомак, основатель интернет-энциклопедии «Луркмор», в 2014 году уехавший из России в Израиль из-за проблем с Роскомнадзором и Центром по борьбе с экстремизмом, написал поств своем блоге на Medium.

Он рассказал, что уже долгое время находится в депрессии; кроме того, у Хомака начались серьезные проблемы с памятью, которые мешают ему жить и работать.

«Основное мое занятие сейчас — спать по 16–18 часов в сутки, и это я даже не особенно на таблетках», — сообщил основатель «Луркмора».

Спецкор «Медузы» Полина Еременко поговорила с Хомаком о его состоянии — и о том, почему он решился о нем публично рассказать.

— Когда вы поняли, что вам нехорошо?

— Проблемы начались лет пять назад, когда я вступил в открытый конфликт с государством российским. Появилась тревожность, я начал не справляться с рабочими обязанностями. Сложно жить в квартире с тремя котами и ожидать в шесть утра звонка от полиции. Я каждую неделю получал письма о запрете проекта [Lurkmore]. Пытался как-то держать его на плаву и бороться с цензурой, но по итогу бросил в России вообще все, собрался и уехал практически с рюкзаком. То есть я сейчас пытаюсь продать мотоцикл, который я там оставил.

— «Луркмор», ваше детище, — очень смешной сайт, да и вы сами в соцсетях всегда много шутили. Как юмор сочетается с этой тревогой?

— В какой-то момент ирония переходит в то, что тебя начинают ненавидеть. «Шарли Эбдо» в конце концов расстреляли из автоматов. То есть ты занимаешься иронией вполне себе легко и весело — а когда к тебе в шесть утра вламываются менты, начинаются обыски по твоему делу…

Ирония остается, но и тревожность появляется. Потому что чуваки начинают играть серьезно. А когда тебе в отделе говорят: чувак, сдавай всех, кто пишет на твоем сайте, — в этот момент ирония выключается, потому что ты-то шутишь, а они — нет.

«Луркмор» — это вполне себе серьезный экспериментальный проект по свободе слова. То есть никто его так не рекламировал, но для меня это было очевидно. Понятно было, что мы доиграемся до какого-то предела, потом это придется свернуть и оставить в покое.

— Переезд в Израиль помог борьбе с тревожностью?

— На самом деле нет, потому что ты оказываешься в чужой стране, не зная языка. В Израиле четверть населения, конечно, говорит по-русски, но во всех интеракциях с государством от тебя ждут, чтобы ты разговаривал на иврите, который я, естественно, никогда в жизни не учил. И вообще переезд оказался большой неожиданностью для меня, потому что я никогда не собирался уезжать из России. Просто мои адвокаты сказали — чувак, jump! А после переезда я стал теряться, мне было тяжело справиться с тяготами и лишениями.

В России были друзья, и они тебя вытаскивали — покупали билет в Ростов, ты к ним приезжал на несколько дней и зависал. У меня в Израиле есть знакомые, но я не могу прийти к ним на диван и начать жаловаться на жизнь. И они не могут ко мне прийти на диван, чтобы я пожаловался на жизнь, не могут отобрать у меня паспорт, чтобы купить билет на поезд до Днепра.

— Почему вы сейчас решили рассказать о своем состоянии публично?

— Я сижу с Нового года без работы, без денег, без ничего. У меня заблокированы все карточки, все банки мне заблокировали кредитную линию. В общем, я в достаточно безнадежной ситуации. Тревожность — такое состояние, когда ты не можешь делать ничего. Это медицинское состояние. Попытка справиться с тревожностью упирается в следующую тревожность. Мне тяжело формулировать, не очень быстро соображаю. Я довольно тупой сейчас. В таком состоянии кажется, что все очень плохо и ничего не сделать. Это абсолютно нерелевантно тому, что происходит вокруг тебя. Безнадежность такая, как будто ты никогда ничего хорошего не делал.

— Вы один живете в Израиле?

— Я с женой и братом живу.

— Они вам помогают?

— Ситуация стала совсем критической — человек в депрессии действует на нервы всем родственникам, очевидно. У меня характер и так не сахар, [а сейчас] совсем он у меня испортился. В депрессии у всех такой характер — ты начинаешь обижаться на шутки.

— Что вы собираетесь дальше делать?

— Лечиться и искать работу. Что еще делать в такой ситуации? Я все эти пять лет как-то здесь работал, что-то делал. То есть это не то чтобы я здесь пять лет болел.

— Что говорит врач?

— В Израиле совсем другое отношение к психиатрии. Здесь большинство людей получают диагноз в районе школы — это иначе влияет. Здесь в армии служат практически все, включая людей с психическими заболеваниями. Все социализированы, включая людей с достаточно заметными отклонениями, включая физические, — это здесь как-то иначе воспринимается.

Мои проблемы вообще не вызывают [реакции]. Я неврологу говорю: у меня проблемы с памятью. Невролог меня посмотрел и говорит: ну слушайте, естественно, у вас проблемы с памятью — такая тревожность к ним приводит.

— Как люди отреагировали, когда вы рассказали о том, что переживаете?

— Ничего неожиданного. То есть какой-то хейт-мейл я получил, но это нормально, я довольно публичный человек, я все время его получаю. А так в основном положительные отзывы. «Чувак, держись» и все такое.

На самом деле я не первый раз пишу про то, что у меня проблемы с психикой. Выход из шкафа заключается в том, что мои проблемы обострились до предела.

— Какую поддержку вы получили за эти сутки?

— Важно было просто выйти из шкафа. Плюс мне накидали около 10 тысяч шекелей. Я не ожидал таких результатов. Это несколько откладывает мою голодную смерть. Не то чтобы она прямо мне угрожала, но этого хватит, чтобы расплатиться с некоторыми долгами. Ситуация была совсем критической.

— Работу не предлагали из России?

— Что-то предлагали. Я хреново выслушивал, потому что на это не было ни сил, ни времени.

— Если вернуться в Россию, вам может стать лучше?

— Нет. Без кардинального изменения ситуации в России стать лучше просто не может, потому что для этого нужно как-то поменять Россию. Не то чтобы я не пытался.

— Вы себя чувствуете забытым в Израиле?

— Чувствую, но это проблема всей российской прессы. Она действительно потрепана, забыта и на краю. Когда я чуть прихожу в себя после приступов депрессии, я понимаю, что проблема всей российской прессы в том, что она действительно на краю.

— Вам сложно дается этот разговор? Я бы не хотела на вас давить.

— Нет, я просто говорю, я довольно медленный и тупой. Я как бы не очень соображаю. Это непривычно, обычно я достаточно быстро соображаю. Вот, собственно, проблема, с которой я вышел к людям. Я туплю, мне это мешает.

— Хорошо. Если вдруг вы что-то потом вспомните, что захотите добавить, напишите, пожалуйста.

— Если вспомню, да, спасибо.

— Я не хотела над вами посмеяться, если что.

— Нет, это я смеюсь.

Источник: https://meduza.io/feature/2018/05/24/beznadezhnost-takaya-bu...

Уже успел освоиться в Израиле? Есть ощущение, что дом — здесь?

Я вообще быстро осваиваюсь. Дом здесь, потому что я в Россию вернуться не могу, и вариантов не особо много: я здесь живу уже безвыездно полтора года.

То есть в случае чего ты здесь и останешься?

А я уже остался.

Допустим, завтра с тебя снимут обвинения. Все равно не вернешься?

Мне там ловить сейчас нечего. Все слишком сильно успело поменяться. Условия игры другие нужны, чтобы я перестал закапываться внутрь. А так… Исчезнут одни обвинения — появятся другие.

А с языком уже разобрался?

Оперирую английским, но здесь и очень много русского, если ты еще не заметил. Когда каждый четвёртый говорит на русском — на самом деле, это заметно.

То есть нет проблем найти общий язык?

Да. Это, конечно, не даст тебе нормальной работы, но здесь английский помогает.

Как тогда с точки зрения отстранённого человека выглядит то, что происходит в России?

Очень печально. Естественно, я слежу за новостями и всё подобное, поскольку с 1998 года я участвовал в русских интернетах. Это ровно половина моей жизни. Я не могу к этому относится отстраненно. Или к проекту, в который я вложил девять лет своей жизни. Вот только «юбилей» был — смешная некруглая дата.

Мне просто очень печально смотреть на то, что происходит. На то, что интернет как-то повзрослел, изменился, и в нём происходит то, что происходит.

Если говорить про интернет, как думаешь: то что происходит вокруг «пакета Яровой» и то, что ФБР и ЦРУ пытались получить бэкдоры к смартфонам — это события одного порядка?

В глобальном смысле, это явления почти одного порядка, но немного разные применительно. Одно дело, когда ты в гуще событий пытаешься что-то получить от Apple и повлиять на них, а другое — попытка в стране, которая не имеет сейчас никакого отношения к магистральной линии прогресса, сказать: «Чуваки, вот все кто сейчас оперируют трафиком и данными — будете в нарушение всех законов физики и законов всего давать нам доступ ко всей пользовательской информации внутри страны». Причём понятно, что это всё коррупция, нарушение всякой тайны переписки…

Apple отмахивался от ФБР: «Через год-два Россия и Китай будут читать переписку всех». А в России тут же приняли этот закон.

Тогда почему, по-твоему, там это привело к какому-то реальному протесту, а у нас это противостояние наоборот максимально маргинализировалось?

Нет традиции объединяться и выступать против чего-то. Вот, например, всё, о чем я говорил: «процесс идет из точки „А“ в точку „Б“; начнёт вот там и закончит вот там». Ну, про «пакет Яровой» тогда, конечно, никто не знал, но магистральная линия была ясна. Закончилось все именно этим: я — маргинал. Это данная реальность и ощущение.

Но никто не хотел объединяться ни тогда, ни сейчас. Все говорят: «Не будет ничего плохого». Это же дилемма заключенного: «Сейчас плохо одному, но мы потерпим, может быть, плохо не станет». Нет, станет. Но никто не хочет рисковать.

Если говорить про Штаты. За выборами у них следишь?

Да, в Израиле сложно совсем не следить за американскими выборами. Краем глаза, по крайней мере. Тем более, нельзя ходить на Reddit и не следить за американскими новостями.

Трамп сейчас обвиняет Apple в том, что они не сдают террористов и очень хочет договариваться с Россией. А на IT-сферу он как-то сможет повлиять, если станет президентом, или она уже слишком «над государством»?

Трамп, конечно, популист, и то, что он сейчас обещает перед выборами — ему не дадут реализовать даже четверти. Сейчас он может говорить что угодно, но что будет после выборов — это будет после выборов. У американских президентов в том и идея, что там количество сдержек и противовесов настолько огромное, что поменять что-то не дали даже их самому ненавистному президенту… Никсону, да. Он пытался-пытался, но ему мало что дали. При этом он победил с большим перевесом на вторых выборах и через год ушел. Ну, то есть, его отправили в отставку.

Система противовесов действительно огромная, и Трамп (даже если он победит) просто ничего не сможет, и он это знает. Всё это он говорит только чтобы победить.

У нас тоже скоро новый избирательный виток. Непонятно, что будет после выборов и какая ситуация сложится с отношением государства к рунету, которое и так уже достаточно агрессивное. Или, по-твоему, дно ещё не достигнуто?

Всегда есть куда падать. Для примера можно смотреть на Иран, а можно смотреть на то, что произошло сейчас в Турции после попытки переворота. Прекрасные примеры. В Иране вчера запретили Pokémon GO навсегда, а в России вот очередное письмо пришло: «Пожалуйста, запретите покемонов, они передают тайные данные куда-то». Хотя любой человек, в принципе, может взять и посмотреть, куда утекает трафик и какой, это не сложно. Нет, нужны какие-то реально африканские пляски про то, что передают фотографии, передают видео, секретные российские базы… Вы «Google Карты» вообще смотрели?

Не допускаешь ли какой-то возможности того, что отношения государства и интернета улучшатся?

Я могу посмотреть на отношение государства к телевизору и сказать: «Нет, не допускаю». Они воспринимают интернет как продолжение телевизора. Это контроль за умами, и они хотят контроль за умами, а не бизнес идей или чего-то такого. Но телевизор был подавлен в начале двухтысячных, и поэтому все занялись интернетом.

Нам просто не было никаких вариантов, никаких возможностей пойти в другое медиа. Но начиная с 2010-2011 года с интернетом происходит то же самое. Вот и всё.

«Лурк» уже окончательно в архиве или ты что-то собираешься с ним делать?

Он не «в архиве», он стоит как стоит. Он теряет трафик, потому что его блокирует Роскомндазор, который всё больше и больше слетает с катушек… Нет, не так. Он все больше действует так, как хочет, не ориентируясь даже на собственные должностные инструкции. Он присылает нам письма не вроде «Заблокируйте вот это по решению суда», а вроде «Вот есть решение суда от 2013 года, заблокируйте, пожалуйста, вот эти страницы». Но этих страниц нет в этом решении. «Мы решили, что это вот эти вот страницы, поэтому вы должны их заблокировать».

Почему они в 2016 году так решают — неизвестно. И они не только к нам так пристают. Они заблокировали недавно людей, которые выдают сертификаты. Сертификаты, которые есть даже у них самих. Никто не понимает, что происходит. Они просто ушли в полный отрыв.

Ну вот RuTracker после блокировки в России даже смог уйти в рост (не смог — прим. TJ) и сделать небольшую VPN-революцию. А у вас этого почему не получилось?

Мы тоже уходили первое время в рост. Просто у нас разные источники трафика. У них прямой трафик, но они ещё и паразитируют на чужом контенте. Да, у них есть заметная культурная значимость, потому что там редкое кино есть, архивы всякого интересного… Но! При всём этом, они всё-таки паразитируют на чужом контенте.

То, что в России не отстроена система доставки нормального контента (как, например, американский Netflix) — это потому что никогда не было этого. Никто не хотел строить. Пришел RuTracker и сделал «нормально». Но это чужой контент, они за него не платят отчисления. Люди ходят к ним, чтобы напрямую увидеть наличие кино.

А к нам люди ходят через «Яндекс», Google или ещё откуда-нибудь, и ищут термины. Соответственно, как только нас блокирует Роскомнадзор — трафик начинает падать. Люди не видят наших страниц. При этом очень многие провайдеры просто вешают страницу отказа, будто это «Лурк» упал.

Когда месяц за месяцем люди упираются в страницу отказа, они понимают: «Лурка» больше нет. Хотя это не так.

Если бы ты сейчас встретил того себя, до того как всё сломалось, что бы ты ему сказал?

Меньше нервничать и раньше уезжать. И делать примерно то же самое. Там не были возможны какие-либо компромиссы при существовавшем развитии событий. Единственное что можно было — меньше нервничать. И аккуратнее всё выстраивать.

Если всё происходящее между интернетом и государством — большой снежный ком, то где был брошен изначальный снежок?

Считается, что это тот момент, когда кто-то из государственных мужей увидел статистику и узнал, что посетителей главной страницы «Яндекса» получается больше, чем зрителей у Первого канала. Для меня это, естественно, 12 ноября 2012 года, когда Роскомнадзор заблокировал «Лурк».

Это была первая громкая внесудебная блокировка сайта. До этого в интернете почти не было [присутствия] государства. Интернет был саморегулирующейся средой, а государству было на него по барабану. Он не был им интересен. Там не было денег; это не нефть и не газ. И это не телевизор. Дети резвятся? Пускай резвятся.

«Лурк» есть как он есть, есть какие-то видеопроекты… А понимание что делать дальше есть?

Я пока занимаюсь своими частными вещами, всё-таки эмигрирую. На «Лурке» я как-то за последние два месяца навел порядок, ведь он полтора-два года стоял неприкаянный, что называется «в заморозке». Дальше — я не знаю.

Я вообще не вижу перспектив что-то делать в интернете, потому что все пытаются делать то, что разрешает государство. И это пространство постепенно сужается. И это может привести к той же ситуации что и на русском телевидении, где пространство сжалось окончательно. Всё стало государственным. Вообще всё. «Вы все будете заниматься тем, что разрешает государство» — это вообще очень паршивая история, на самом деле.

А Великий русский файрвол (или как у нас его пытаются ласково окрестить, «Чебурашка») — это что-то серьёзное или просто шум?

Это в любом случае большая потеря качества, причем в первую очередь — качества жизни. Конечно, не будет фаервола (по крайней мере, именно в таком виде), будут прикормленные люди с прикормленными проектами. Паршивые клоны западных проектов за огромные деньги.

Отрезают Facebook — и 70-80% населения не смогут им пользоваться. Twitter, YouTube, что угодно. Не нужно полностью блокировать, главное чтобы ими пользоваться было чуть сложнее, чем надо. А потом свои люди делают за огромные деньги клон. Кривой, косой, но им пользуются. И дальше все остальные проекты делаются так же. И так вот постепенно ухудшается все. Эту мысль ведь и продвигает Институт развития интернета: «Дайте заработать нужным людям».

Поддержка отечественного производителя? Но ведь есть тот же Яндекс, который в конкуретной среде вытаскивал хороших русских программистов и делал хорошие продукты. Но начиная с 2011-2012 года люди оттуда разбегаются в ужасе, потому что «Яндекс» гробят, «Яндекс» давят, «Яндексу» не дают ничего делать. И в этом плане перспективы развития русских проектов в русских интернетах просто чудовищные.

Чем меньше свободы в русском интернете, тем меньше смысла там что-то делать людям, кто хочет что-то делать. Тем больше поводов сбежать куда глаза глядят, в любом направлении, хоть в условный Вьетнам. В этом беда.

И одно дело, когда приходит Дуров и делает клон Facebook или WhatsApp на открытом рынке, а другое дело — когда тебе закрывают WhatsApp, Viber, Telegram, всё что угодно, и говорят: «Пользуйся этим». Понятно, как это всё будет работать.

Источник: https://tjournal.ru/32904-osnovatel-lurkmore-ya-ne-vizhu-per...

Об этом эмоционально и в красках написал в своём блоге основатель «Луркоморья» Давид Хомак.

Работники белоярского суда решили по примеру своих чеченских коллег запретить статью, рассказывающую о карикатурах на пророка Мухаммеда, которая на данный момент уже удалена. Таким образом, как пишет Хомак

«Роскомнадзор по решению Белоярского городского суда Ханты-Мансийского Автономного Округа запретил нам страницу 404, она же «СТРАНИЦА НЕ НАЙДЕНА».

Эти криворукие *** в белоярском суде даже не смогли правильно скопировать текст из решения чеченского суда в попытке запретить уже запрещенную статью. Ну а чего, отчетность надо улучшать, а в нашем регионе еще не запрещали! И запретили несуществующее. Тонкость в том, что любое решение любого мухосранского суда по запрету любой интернет-страницы действует по всей территории РФ, но отчетность улучшать это не мешает, и даже наоборот.

А так как Роскомнадзор в последнее время требует удалять/блокировать не URL, а содержимое страниц, он может потребовать удалить и эту страницу (уже, собственно, потребовал), и миллиарды других несуществующих страниц.

Да что там миллиарды — количество несуществующих страниц Лурка стремится к бесконечности, суды и Роскомнадзор обеспечены работой до тепловой смерти вселенной. Они и так воруют друг у друга решения и запрещают уже запрещенное, но это как-то совсем феноменально».

В июне Макушинский районный суд Курганской области запретил уже запрещенную статью «Коктейль Молотова», и это было уже далеко не первым подобным случаем (судя по всему, и нынешний будет не последним). Время от времени Давид Хомак с присущей ему иронией сообщает об очередном факте блокировки в социальных сетях или СМИ.

На наш вопрос об отношении основателя крупнейшей энциклопедии мемов Дмитрия Хомака к «круговороту блокировок Лурка в природе» и «Что с этим всем делать?», тот ответил:

«Да, запреты всё инфернальнее. Это безумие совершенное. Но опускать руки я не собираюсь, отправил письмо в Роскомнадзор по всей этой ситуации, с главным вопросом: «Как мне удалять то, что уже удалено?» Но хочется суду и РКН задать только один вопрос: «ВЫ ТАМ ВООБЩЕ?».

Буду пытаться всё же вытащить Лурк из той грязи, куда его втаптывают горе-цензоры от государства. В первую очередь запустим краудфандиг на то, чтобы данная уникальная энциклопедия не умерла под таким неадекватным по своему проявлению давлением сверху».

https://rublacklist.net/20369/

Вспомнил, как ко мне приезжал младший двоюродный брат из Можайска. Ебаный маленький неадекват. Нужно было уйти ненадолго, ибо подрабатывал курьером, а заказ нужно было доставить буквално через пару улиц. Ну я и думал, нафига дверь в свою комнату закрывать? Не звери же какие.

Это была ФАТАЛЬНАЯ ОШИБКА. Как я восстанавливал события по обломкам вещей:

Маленький дегенерат входит в комнату и лезет смотреть журналы, вырывает страницы, которые ему понравились и сует себе в карманы

Далее он лезет в мою домашнюю библиотеку, сука ,и большинство моих книг приходят в негодность. Шекспир в оригинале за 1,5к, ну ебаный врот

Потом он лезет за компьютер и как-то стирает все сохранения Фоллача. Так же удалено дофига папок и история браузера выдает " смешные анекдоты, демотиваторы бесплатно без смс" и плюс пара вирусов в добавку.

Следом он лезет к моим консолям. Диски в ужасном состоянии, треть разломана, и обмазана вареньем. Джойстик от второй плойки пропал а второй разломан, на стене не хватает кусочка. Моя ПСП пропала. Заначка, которая была в диске Shadow of Colossus пропала. 14к... хотел накопить на хорошую гитару

Весь ковер который я каждый день пылесосил полон крошек и следов варенья.

Все вещи перерыты.

Все тетради в которых дохуя конспектов изрисованы.

Телевизор треснутый и не работает.

Кожаное кресло без двух колес и с выдранной местами кожей.

Моя комната за три часа превратилась в ад. Мой пердак был способен прожечь Вольфрам.

Моя ненависть была физически ощутимой. Я вышел на кухню, там сидела бабушка и я спросил, где Даня.

— Они ушли гулять. С твоей мамой и его мамой.

— Я дождусь их.

- А что случилось?

— Ничего непоправимого, бабушка.

Я ухожу в комнату убирать весь этот пиздец и подсчитывая убытки. Убытки составили около 26,770р. БЛЯТЬ!!!!

И вот момент истины, они входят в квартиру. Пиздюк бежит в мою комнату, я сижу на кровати, пытаясь заставить телевизор работать.

Он вбегает и застывает в изумлении видя меня. Я медленно поднимаю голову и смотрю на него. Он осознает степень пиздеца и бежит к мамке.

Я встаю. Неторопясь выхожу и слышу, как Даню все успокаивают.

Я вхожу на кухню, зареванный Даня сидит на коленях у моей мамки .

Я смотрю на него, на тетку

— Тетя Нина, пройдите в мою комнату, пожалуйста

— А что случилось?

— Даня случился.

Она идет со мной, входит в комнату и видит беспорядок.

— А что тут такое?

— Это ваш сын устроил.

— Даниможетбытьонжеангелвоплоти.

— А теперь сядьте.

— Зачем?

— Я оглашу вам сумму убытков.

Я начал перечислять все разъебанное.

От мысли, что всю зарплату придется отдать мне, у нее нехило подгорала задница, но я у мамы был непреклонен.

— Или вы покрываете убытки от Дани. Или я вызову милицию/суд.

— Но он же ребенок

— Мне без разницы.

Дальше, в течении часа, я слушал уговоры понятьпростить, но был непреклонен.

Шлюха расплатилась за сынка-уебка. Даню выдрали ремнем и тетя Нина и его батя. В течении трех месяцев весь ущерб был покрыт.

Ненавижу бабок. Нет, не лампово милых и добрых старушек, которые балуют внуков пирогами, вежливо со всеми разговаривают, желают всем окружающим добра и здоровья. Я ненавижу бабок, которым вечно что-то от кого-то надо.

Пришёл я со своей ЕОТ в больничку. Нет, не проверяться на СПИД и тд, тян просто простудилась. Перед кабинетом отоларинголога, естественно, куча бабок. Ну, мы садимся на свободную лавочку и просто беседуем. Я в это время закинул ногу на ногу, просто потому, что удобно. Никого не задел грязной подошвой, ни чем никому не мешаю, не сосусь с тянкой, не матерюсь, просто сижу.

- Молодой человек, что вы себе позволяете?

- Вы мне? - удивляюсь я.

- А к кому же ещё?! Вы находитесь в приличном месте, как вы себя ведёте? - тоном оскорбленной дамы из светского общества XIX века вопрошает мерзкая облезлая вонючая груда жира и седины.

- А как я себя веду? - ещё больше удивляюсь я.

- Еще и хамит! Вот в наше время старших уважали, такого не было! - начинает во все стороны плеваться бабка.

- Вы можете объяснить мне, где я хам и как моё поведение выходит за какие-нибудь рамки? - пытаюсь сохранить хладнокровие и спокойствие.

- ВЫ КАК СЕЛИ ПРИ СТАРШИХ, МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК???!?!?!

И тут я начинаю ржать в голос. Просто смеяться, звонко, весело и чисто. Ну ведь смешно же. К моим раскатам хохота добавляется нежный смех моей спутницы, который, однако, быстро прерывается кашлем. Сквозь смех не слышу, что эта старая пердунья мне вещает, и, лишь отсмеявшись, слышу:

- ... кто только таких нахалов воспитывает!

Недаром завуч всегда ставил меня играть в школьных сценках и класснуха регулярно верила басням про больной живот. Моё лицо принимает максимально серьёзное выражение лица, в глазах блестит сталь и вся грусть этого мира.

- Женщина, послушайте меня. Плохо воспитан не я, а вы. Вам никто не мешал, ни моя закинутая нога, ни моя больная осложнённой формой туберкулеза подруга, а вы лезете. Вот, посмотрите, до чего довели человека! - незаметно толкаю в бок свою тян, та начинает закатываться неимоверно диким, нечеловеческим кашлем с присвистом, хрипом и слюнями во все стороны. Бабки, которые наблюдали всю эту драму, закрывают лица рукавами, а потом и вовсе ретируются. Последняя, как капитан тонущего корабля, ковыляет мерзкая старуха, приставшая ко мне. Её лицо не выражает ничего, кроме недоумения, разочарования и удивления. Подруга некоторое время продолжает кашлять, а потом её запускают в кабинет, потому что очередь куда-то исчезла. Враг повержен, добро восторжествовало. #паста #lm

1) Запой. Апофеоз пьянства. Несмотря на частое употребление сего термина, мало кто знает, что это на самом деле. Запой — не банальная двухдневная пьянка, а постоянное (круглосуточное) употребление этанолсодержащих продуктов в оральное отверстие продолжительное время, в конечном итоге которого впавший в это состояние человек может начать разговаривать с пришельцами, умершими родственниками, пиздить ментов шваброй, ловить крыс и пауков, биться насмерть со змеями, стать джедаем и, наконец, изменить предначертанное — выгнать настопиздевшую тёщу из дома, приняв её за демона Палпатина.

В запое потребности минимальны, а именно: пить, пока пьётся, а протрезвление — смерти подобно. Из-за провалов в памяти путаются дни, день—ночь (особенно зимой). На личную гигиену похуй абсолютно. Сабж в запое не умывается, не бреется, отвратно смердит и в конечном итоге превращается в неведомую хуйню aka зомби.

Заплыв требует немалых денежных средств, поэтому алконавт экономит на хавке и начинает шароёбиться по местам, где водку продают «на разлив» на какой-нибудь квартире, где баба Дина разбодяживает гидролизный спирт с нехилой примесью сивушных масел и метанола, от чего алконавт потихоньку начинает разлагаться, глазоньки его тухнут, почки отваливаются, печень зарастает жирком, а нейроны мозга миллионами выливаются в унитаз. В крови и, естественно, моче от употребления суррогатов и общего отравления организма возрастает концентрация кетоновых тел (ацетона и ацетоацетатов), поэтому отходы алконавта воняют.

Чтобы включились все соответствующие процессы метаболизма в организме и выключились все рвотные реакции на яд (перепившего подростка просто вырвет, и никакого запоя не будет), нужны годы соответствующей подготовки. Подготовка заключается во вливании спиртного в оральное отверстие, а порою и не только в него. Характерно, что такие общечеловеческие ценности, как социальное положение, IQ, талант, любовь, наконец, влияют на сроки спаивания не слишком сильно. Эффект наследственности — да, есть, но спивались и дворники, и профессора.

Наверное, нужно иметь какую-то приспособленность к современной жизни, чтобы понять, пока не поздно — хватит гулянок. Но результат в процентах всё равно плачевный. Таки да, кроме биохимической зависимости, выжирание этанола годами приводит и к психологической зависимости. Ханка — не хлеб, а наркотик. А ты что думал, мой юный поддатый друг? Попытка выйти из сильного запоя малыми дозами спиртного «через силу», как правило, приводят к небольшому облегчению состояния на короткий срок, после чего требуется снова, и состояние тяжелее.

2) Предзапой.  Как в запой войти: начинается обычно с вечера в тяпницу. Протрезвевший и оклемавшийся за рабочую неделю сабж, ощутив себя после последнего заебавшего его бодуна снова здоровым и в меру пьющим, решает «выпить, как все нормальные люди», и после трудового дня покупает 0.5-0.7 водки с пельменями. Пока добирается до водки, обычно всасывает пивка с хорошим настроением и мыслями: «как на той неделе не будет точно, ёба: завтра пару пива — и всё!». Пока идёт, может выпить не больше трёх банок (больше пока не лезет), делая внезапные остановки на скамеечках, даже если до дома рукой подать.

Водка, сцуко, ВНЕЗАПНО ночью заканчивается, но при условии знания благодатных мест со знакомыми продавщицами и отсутствия там камер сию беду можно поправить в любое время суток. Берёт, как правило, пиво и, полируя выпитую водку, уёбывается наконец в хлам. Субботнее утро начинается за середину дня, сабж сияет сушняком и опухшей рожей. Принимается решение сгонять за пивком в магазин шаговой доступности.

Там уже приходит мысль взять сиську (в стекле дороже), ибо приходит запоздалое понимание, что синей ночью тонны нефти потрачены на разный ненужный хлам типа чипсов, сигарет за 100 рублей, сервелата, шпротов, фисташек… Зато уж баклажка берётся не менее, чем литра на 2.5. Дома сиська выпивается, настроение улучшается. Озаряет мысль: «Завтра же не на работу!». Сегодня последний день, потом отлёживаемся.

В том же магазе берутся две сиськи и под затаренные накануне яства сабж упарывается в ноль, а так как вырубило часов в семь, то первый настоящий похмельный йебок сердцем в фанеру волевой человек ощущает под утро, когда все ещё сладко спят. «Блять! — восклицает он, — счас накроет! Немного поправиться не повредит» и, чертыхаясь, собирается приступить к реанимационным мероприятиям. Встал, кое-как оделся, ебло разгладил, сморкнулся, и — до магаза. Берёт 0.5 (завтра же на работу). Предвкушая облегчение состояния, семенит рысью до дома, стараясь не попадаться знакомым на глаза (ага, пока ещё стыдно).

К часам десяти-одиннадцати утра труженик уже спит в алкогольной сладкой коме. Водка закусывалась остатками шпрот и сервелатом. Часам к пяти-семи вечера резкое пробуждение и сразу кидает в пот, мотор начинает долбиться в рёбра, угрожая пробить фанеру и выскочить нахуй. Сразу накатывает жуть и необъяснимая тревога. При созерцании потолка одичавшим и полным вселенской тоски взором возникает мысль: так и сдохнуть можно, а завтра — будет завтра.

Снова покупается 0.5 (если денег нет — ищутся и занимаются). За хлебушком и водичкой пузырь выпивается, сабж снова в атсрале. Но будильник на работу поставлен. Высокий риск на этом этапе уснуть в одежде, обоссать диван, кровать, пол, и этим слегка притопить соседей.

Утро в понедельник начинается так же, как и воскресное, только хуже в квадрате, а от того, что надо в таком разъебайском и отвратном состоянии идти на работу — становится хуёвее в кубе.

Дальше два пути. Первый: сабж кое-как выходит на работу (приняв с грохотом и пердежом душ, мучаясь рвотными позывами, а то и поблёвывая, чистит зубы, бреется, стараясь не отрезать уши) и таки работает, фалломорфируя от уныния, слабости и собственного распиздяйства, а также обливаясь холодным потом. Это наилучший вариант, если особого фейс-контроля нет. Вечерком аккуратно похмельнётся, дальше начинает жить и работать. До следующего раза.

3) Приплыли. Второй путь — именно вход в запой. Варианты различны: звонок начальнику «я отравился печеньем и сегодня-завтра не смогу выйти». Если прокатывает, и алконавт ещё не все мозги пропил, тратит эти два дня на восстановление системы, затыкая баги в печени и вообще в организмусе.

Но как показывает практика — снова берётся 0.5 «не ради пьянки, а здоровия для», и начинается замкнутый круг. На работу забивается болт, передвигаться и хоть как-то существовать можно только после очередной дозы водки (более слабый алкоголь не вставляет вообще). «Стограмм» — сон, (скорее хуй пойми что, сны яркие и реалистичные, часто алконавт не в состоянии отличить, где реальность, а где виртуал). Дальше пробуждение — 100 грамм — снова в уютненькую постельку, и так пока бухло не кончится. Из квартиры сабж уже не выходит, если есть бабло — заказывает доставку, ну или друзья-алконавты таскают. За услуги бухают вместе и частенько пиздят что-нибудь из хаты. Пока обоссанный друг спит, могут проебать всю бытовую технику, одежду, постельное бельё и даже сантехнику. Так-то!..

Так как денег на запой надо много — начинают пить всю хуету, что подешевле. Сколько будет запой продолжаться — зависит от состояния внутренних органов сабжа и толщины кошелька. Вариации: от недели до принятия ислама.

В какой-то момент происходит следующее: дико отравленный организм перестанет принимать спиртное. Да что там — глоток обычной воды может вызвать тяжёлую неукротимую рвоту. Может, это и благо, но заодно нарастают и дают о себе знать признаки абстиненции — повышение давления, тахикардия, лихорадка, холодный пот, бледное ебло. Таблетки пить бесполезно — желудок всё принятое выблёвывает, отсюда полное отсутствие аппетита, работоспособности и сна.

4) Воскрешение Алколазаря. Особо тяжкие заплывы дома купировать крайне сложно. Занимайте денег — и в наркушку. Нет денег — положат так, только поставят на учёт. Но это опять же лучше, чем орков по двору топором гонять. Можно обратиться к медикам. В обоих случаях поставят капельницу (из вены организм отрыгивать не умеет), состояние заметно улучшится, а наркотики дадут сладкий сон. Не самый худший вариант — травка. И абстягу снимет, и на попуске засыпаешь как убитый, однако некоторым синякам не поможет и она.

Без врачей тоже можно, только осторожно. Бутыль Реамберина + витаминный коктейль, витамины растворить, баяном перекачать в гемодез и па-а-тихонечку через капельницу («систему»), главное, чтоб делал либо знающий человек, либо сам, но с умом.

Для выхода же из нетяжёлого запоя (вливание в оральное отверстие было непродолжительным — дня три или четыре) похмельной ебле может помочь следующее:

Пьём как можно больше жидкости. Выпиваем полтора литра, и автоматически вызывается очистительно-живительная клизма — лютый, беспощадный дрищ. Само собой, делать это надо в домашних условиях и лучше в туалете. После диареи обязательно возмещаем потерю жидкости и отмываем от говна ободки унитаза. Сушнячок будет обязательно!

Кушаем витамин С в пятикратной суточной дозе. Пойдёт всё: аскорбинка, лимон, киви (для эстетов). Также можно заточить сковороду картошки.

Уголь активированный — (одно колесо на 10 кг веса). Дня через три словите лулзов, отмывая чёрный пластилин с сортира. Имеется ещё янтарная кислота, стоит копейки, но с похмелюги помогает неплохо. Способ применения — сожрать всю подошву (10 таблеток).

Из веществ — феназепам (если удалось купить) сделает похуй и даст уснуть. Доза: колесо-два для непривыкшего. Большие дозы вызывают глубокий сон и понос. С алкоголем отрубает долговременную память: ты выглядишь трезвым, ведёшь себя вроде норм, но что ты делал ближайшие три дня, узнаёшь только от друзей и из криминальной хроники.

Из доступных веществ — корвалол. Водку или ещё чего похожее на спиртосодержащие пить категорически нельзя! Риск стать героем очень высокий. Но от такой схемы есть побочный эффект — тупость на следующий день, но это всё же лучше, чем слушать Европу плюс из раковины и срать кирпичами от каждого стука-звука.

Резюмируя: бухать надо в меру, (хотя многие наркологи не согласятся — лучше вообще не пить). Стандартный запой выходного дня, и не более. Чтобы в понедельник быть огурцом.

Живешь несколько лет на съемной квартире – все отлично: платишь исправно, сделал ремонт под себя. А тут – бац! – хозяин просит съехать через месяц. Возможно, это прекрасный момент, чтобы подумать о покупке своего жилья и переехать раз и навсегда. Пикабу и застройщик ПИК запускают проект «10 шагов к покупке квартиры». Мы проследим путь покупателя от момента, как у него только появилась безумная идея купить квартиру и ввязаться в ипотеку, до выбора планировки и оформления трех тысяч бумажек (на самом деле меньше).

С чего начать: новостройка или вторичка

Если задумались о собственном жилье, пора изучить рынок и выбрать «свою» квартиру. Определите, что в приоритете: въехать сразу или сделать квартиру с нуля?

Если покупать квартиру в строящемся доме, нужно понимать, что сразу въехать в нее может не получиться. Сначала надо дождаться, пока закончится стройка, а потом еще потратиться на ремонт и потерпеть, пока ремонт закончат соседи по подъезду. Но есть существенный плюс — квартира и дом будут новые, ремонт сделан под вас. Не будет никаких пятен на обоях, протекающей сантехники, старой потрепанной ванны, дыр в стенах или скрипящих от времени полов. К тому же, покупая новостройку на ранних стадиях строительства, можно сэкономить до 30% стоимости, если сравнивать с готовым жильем.

Есть другой вариант – новостройка с отделкой. Обсудите его с менеджером по продажам и попросите показать ремонт «вживую». Важно, чтобы это была не просто черновая отделка, а чистовой ремонт в новой квартире с обоями, полом и сантехникой. Если вам понравится – выбирайте такой вариант, чтобы переехать сразу. Часть соседей все равно будет делать ремонт, но головной боли точно меньше (только если от дрели). Останется только завезти мебель и пригласить друзей на новоселье!

Вторичка – вариант для тех, кто не готов ждать. В нее можно въехать сразу, постепенно делать ремонт и покупать «свои» вещи. Одним из плюсов квартир на вторичном рынке считается развитая инфраструктура района. Поблизости точно есть магазины, аптеки, поликлиники. Хотя сейчас многие новые дома строят в районах, где с этим все в порядке и можно не переживать, что останетесь без цивилизации.

Минусы у вторичного жилья тоже есть: вам может не повезти с домом, подъездом и лестничными площадками, где, кажется, ничего не менялась с советских времен, особенно затхлый запах и бабушки на лавочках. Кто-то, конечно, покупает квартиру на вторичном рынке и сразу затевает мегаремонт со сносом стен и заменой всех труб (хотя это не так-то просто!), но особенностей старого дома это все равно не исправит.

Другой момент – темное прошлое квартиры, или ее так называемая чистота. Тут вам предстоит стать подозревающим всех и всё детективом и провести собственное расследование, чтобы докопаться до истины:

— Понять, кто собственник квартиры не на словах, а по документам: точно ли он адекватен и согласен с продажей. Иначе через несколько месяцев после покупки он может передумать, решит оспорить сделку через суд и вернуть себе квартиру (бывает и такое).

— Узнать, кто прописан в квартире. Например, несовершеннолетних детей сложнее выписать, если у них нет альтернативного жилья. Если детей никуда не пропишут, сделку можно оспорить в суде. И вам придется вернуть квартиру, даже если вы уже сделали в ней ремонт.

— Выяснить, нет ли на квартире обременения: договоров аренды, залога, задолженностей по коммуналке, капремонту, налогам. Иначе получится, что купите себе не только квартиру, но и стопку долгов в придачу.

— Спросить, были ли перепланировки, а если да, узаконены ли они? Если перепланировки были и  не узаконены, то нужно договориться или о большой скидке (на оформление), или отказаться. Перепланировка должна быть узаконена, иначе вам могут выписать штраф и попросить вернуть квартиру в первоначальное состояние. Также вам не дадут ипотеку на такую квартиру.

Рисков со вторичным жильем много. И справиться со всем одному, без помощи риелтора и юриста, будет сложнее. Готовьтесь уделить этому время. Много времени.

Где квартиру искать: сайты для поиска

Есть хорошая новость! Уже никто не ищет квартиру в газете или по объявлениям на подъезде. Да здравствуют онлайн-площадки для поиска жилья.

На ЦИАНе и Яндекс.Недвижимости – самый большой выбор квартир, от новостроек до элитных домов на Рублевке. Домофонд агрегирует и собственные предложения по квартирам, и варианты с Авито (их больше).

Сайт Дом.Клик от Сбербанка помогает связать продавца и покупателя, причем не важно, ищите вы новостройку или вторичку. Еще он поможет с одобрением ипотеки в Сбербанке, проверке квартиры и консультации по покупке или продаже без риелтора.

Если думаете о новостройке – мониторьте сайты застройщиков. Например, на сайте застройщика ПИК всегда есть самые свежие квартиры и новости рынка. Это сократит время на поиск.

Есть несколько платных баз, которыми пользуются риелторы, но обычно сайтов из списка выше хватает для того, чтобы найти тот самый вариант.

На что смотреть при выборе жилья

На стоимость квартиры влияют много факторов: часть из них могут быть ключевыми для вас, а часть совершенно неважными. Для того, чтобы правильно рассчитать бюджет и понять, чего хочется, представьте квартиру своей мечты.

Хотите прожить там сами всю жизнь или покупаете ее на время, а потом будете сдавать? Если квартира «на всю жизнь», выбирайте площадь побольше на случай расширения семьи – дети или 15 кошек. Если «на время» с перспективой сдачи – лучше взять однушку или евродвушку (кухня, объединенная с гостиной, и отдельная спальня), их проще сдать.

В каком районе вы хотите жить? Предложений на рынке относительно много, поэтому выбор района поможет не распыляться на все. Выберите районы или направления, которые для вас комфортны и сфокусируйтесь на них при поиске. Опять же, помните, что чем дальше от центра и ближайшей станции метро (или другой транспортной точки), тем больше вы сможете сэкономить.

А вообще, какая она – квартира вашей мечты? Без ответа на этот вопрос не задать правильные фильтры в агрегаторах квартир. Сначала выберите идеальные для себя параметры, а позже посмотрите, можно ли от каких-то отказаться и как это повлияет на стоимость.

Чек-лист: о чем подумать, прежде чем выбирать квартиру

1. Насколько просторной должна быть квартира. Оптимальный размер однушки в новостройках и для жизни – 34-45 м², двушки – 55-70 м². Важен и размер санузла. Если он совмещен, то должен быть не меньше 4 м², иначе вы в нем просто не поместитесь. Оптимально – 5-7 м². Чтобы понять размеры комнат, ванной и кухни – узнайте о габаритах своей нынешней квартиры и решите, все ли вас устраивает в них. Хотя в деле квартир не столько размер имеет значение, сколько планировка. Но об этом в другой раз.

2. Хочется ли устраивать ужины на кухне. Если да, то нужно рассматривать кухню не меньше 10-12 м². В кухню 6-8 м² поместится только небольшой стол или барная стойка.

3. Сколько комнат в квартире и как они расположены. Кому-то нравятся студии, а кому-то нужна трешка для большой семьи, для кого-то важен раздельный санузел, кто-то любит совмещенный, кто- то выбирает линейную планировку, кто-то – распашного типа (на обе стороны дома).

4. На каком этаже хотите жить. Первый этаж обычно стоит дешевле, но его будет сложнее продать в будущем. Готовы вы к решеткам на окнах? Хотя в новостройках придумали уловку, и на деле первый этаж часто второй! Еще стоит учитывать, что пятиэтажки значительно дешевле высотных домов. Но, скорее всего, они уже старые, придется как следует вложиться в ремонт.

5. Куда выходят окна: на улицу или во двор. Если окна выходят на шумное шоссе, то вы не сможете открывать их на ночь, а в квартире будет пыльно.

6. Хотите ли вы балкон/лоджию. Квартиры с балконом стоят дороже, при этом сокращается общая площадь жилья. А потом оказывается, что это вовсе и не балкон, а склад запылившихся ненужных вещей. Подумайте, насколько он вам нужен.

7. Чего хочется помимо самой квартиры. К новостройкам иногда можно сразу взять бонусы. Например, в жилых комплексах компании ПИК есть кладовая, в которой можно хранить велосипед, шины или зимние вещи, и машиноместо рядом с домом или на подземной парковке.

Понятно, что можно мечтать о 100-метровом лофте с высокими потолками и ультрасовременной мебелью. Но для начала важно определиться с ключевыми параметрами. Это поможет сузить список районов и квартир, чтобы найти ту самую.

Эти же вопросы можно задать по телефону менеджеру по продажам. Сразу отсечете неподходящие варианты и сэкономите время. Покупая вторичку, возьмите часть вопросов из пункта про риски: спросите, кто собственник, прописаны ли дети, были ли перепланировки.

На что придется еще потратиться при покупке квартиры (помимо самой квартиры)

Вбейте свои запросы на сайтах с поиском квартир, чтобы увидеть реальные предложения. Если все кажутся слишком дорогими или вариантов будет мало, придется чем-то пожертвовать чем-то из своего списка.

В основном все квартиры на сайтах, особенно вторичка, выложены с надбавкой в цене, поэтому, если умеете торговаться, можно скинуть от 10 до 100 000 ₽.

Переговоры с продавцом в среднем помогают скинуть от 1 до 3% от первоначальной стоимости. В Москве можно смело попросить скидку в 100–200 000 ₽, просто начав обсуждение условий покупки. Например, у ПИК система скидок прозрачная, чтобы клиентам не приходилось гадать и проходить курсы навыков успешной торговли: есть одна единственная скидка для всех – 2%, если оплачиваешь квартиру полностью (ипотека или 100% оплата).

Учтите, что к стоимости квартиры добавится несколько трат. Не избежать оплаты госпошлины на оформление права собственности или оформления договора купли-продажи у нотариуса (все это до 10 000 ₽). Помимо этого вас ждет:

— оплата риелтора, если будете с ним работать: это может быть процент от стоимости квартиры, а может фикс;

— оплата банковской ячейки/аккредитива для передачи денег, иногда при покупке новостройки можно сделать банковский перевод на счет застройщика;

— страхование квартиры и, возможно, еще и жизни в случае ипотеки;

— стоимость переезда, если есть что перевозить;

— покупка мебели и ремонт, если квартира продается без отделки и мебели;

— «подушка безопасности» на случай форс-мажора: допустим, выдача ключей или выезд жильцов задержались, и вам нужно где-то жить в это время.

Нужен ли риелтор или можно обойтись самому

Покупая квартиру на вторичном рынке, лучше работать с риелтором. Причем с проверенным. Во-первых, риелтор экономит время на просмотре объявлений и звонкам продавцам. Во-вторых, при финальных просмотрах он поможет найти все минусы и плюсы и еще скинуть стоимость за недочеты. А при выходе на сделку – проверить документы.

Если готовы провернуть все это самостоятельно – риелтор вам не нужен. При этом учитывайте, что ответственность за решения все равно лежит на вас, а не на риелторе, и расхлебывать, если что-то пойдет не так, скорее всего, тоже придется вам.

С новостройками дело обстоит иначе: если застройщик работает по 214 Федеральному закону, ваши права защищает государство. Главное – проверьте все уставные документы и проектную декларацию.

Самое важное (и страшное) – копить или брать ипотеку

Если на квартиру мечты немного не хватает, а слово «ипотека» звучит очень страшно, нужно взвесить плюсы и минусы. Подумайте, хватит ли вам однокомнатной квартиры. Порой лучше смотреть в будущее, чтобы не пришлось потом жалеть.

Тут несколько решений: довольствоваться тем, на что хватает, или взять ипотечный кредит или рассрочку.

Ипотека – это долгосрочный кредит, предоставляемый под залог приобретаемой недвижимости. То есть пока вы платите ипотеку, квартира вам принадлежит не полностью: она в залоге у банка. Если не сможете платить, банк вправе забрать квартиру и перепродать ее, чтобы погасить ваш долг. На деле – банки редко так поступают и всячески предлагают ипотечные каникулы, отсрочку платежей или пересчет процентов в случае сложных ситуаций (болезни, потери работы и тому подобное).

Рассрочку же дают застройщики покупателям с большим первоначальным взносом (30–80%). Условия рассрочки у застройщиков могут отличаться, в целом она . выгодна тем, кто сможет выплатить остаток стоимости в короткий срок (буквально за несколько месяцев).

Чтобы понять, на какую стоимость квартиры реально рассчитывать, воспользуйтесь ипотечным калькулятором. Иногда, взяв ипотеку 2 миллион рублей с ежемесячным платежом около 20 000 ₽, можно купить квартиру в два раза больше, чем планировали. Удобнее, чем несколько лет копить и жить это время на съемной.

Так как все-таки понять, потянете ли вы ипотеку? Считаем в рублях

Если знаете сумму первоначального взноса, но не понимаете «смогу ли я платить 20 лет кредит», есть такой прием. Несколько месяцев откладывайте сумму месячного платежа по ипотеке, чтобы понять, насколько комфортной осталась ваша жизнь.

Допустим, ваша зарплата 60 000₽, на первоначальный взнос накопили 1 000 000₽. Поискав квартиры, вы поняли, что вам нужно 4 000 000 ₽, чтобы купить квартиру. В ипотечном калькуляторе получили сумму платежа – 31 000 ₽ в месяц.

Если вы снимаете жилье за 25 000₽, попробуйте откладывать еще 10 000₽, чтобы понять, готовы ли вы отдавать за ипотеку 31 000₽ (не забудьте, что около 4 000₽ будет уходить на коммунальные услуги). Если не снимаете – несколько месяцев откладывайте 35 000₽. Так вы проверите себя и легко накопите деньги для первоначального взноса.

Если вы точно не готовы брать ипотеку, можно копить. Самый простой способ – открыть пополняемый депозит без возможности снятия на год или два. Позже – продлить его или открыть новый. Главное, чтобы процент по депозиту был выше инфляции, иначе можно ни на что и не накопить.

Прежде чем принять финальное решение: 6 ошибок новичка

1. Посмотрите несколько квартир. У крупных застройщиков в портфолио всегда несколько проектов в разных районах. Если рассматриваете вторичку – не соглашайтесь на покупку первой же квартиры, лучше сравните несколько вариантов.

2. Не смотрите слишком много квартир в небольшой промежуток времени. Если вы посмотрите 10 и больше квартир в неделю, принять решение будет сложно. Во всех будут плюсы и минусы, а от обилия вариантов выбрать будет невозможно. Или хуже: вы просто забудете все, что смотрели, а варианты перепутаются между собой

3. Снимите видео на телефон при осмотре квартиры. Это поможет восстановить все подробности и взглянуть на нее со стороны. В момент просмотра вы можете не увидеть торчащие провода без ламп, плохой ламинат, спрятанный под ковром, или сколы на плитке в ванной. Попросите разрешения прежде, чем доставать камеру и расскажите для чего вам это нужно: чтобы не забыть впечатления, чтобы показать жене/маме/брату. Если квартиру показывает арендатор, скорее всего, проблем со съемкой не возникнет. Если риелтор или хозяин, могут и отказать.

4. Осмотрите квартиру несколько раз. Если рассматриваете вторичку – минимум два раза в разное время суток, чтобы оценить пробки, загруженность парковок и шум из окна. Приезжая в квартиру второй раз, вы увидите нюансы, которых не заметили раньше. Даже если выбираете новостройку, посмотрите объект два-три раза: это поможет оценить район, дорогу и инфраструктуру.

5. Не стесняйтесь задавать вопросы продавцу или застройщику. Спрашивайте обо всем, что вас интересует, так как вы покупаете целую квартиру (!) за несколько миллионов рублей (!!). Если рассматривайте вторичку, спросите о соседях, как хорошо топят батареи, есть ли рядом парк, чтобы гулять с собакой. Если ваш выбор – новостройка, уточните сроки сдачи квартиры и что может на них повлиять, уточните, не будут ли строить рядом дороги, метро или какие-то другие крупные объекты. То есть любые вопросы, которые приходят в голову и волнуют именно вас. Ловите еще один лайфхак для покупателей квартиры в новостройке: поищите чаты жильцов в telegram или whatsapp. Гарантированно узнаете много нового и о застройщиках, и о районе.

6. Не соглашайтесь на покупку сразу. Иногда риелторы или слишком активные менеджеры по продажам давят на покупателя, предлагая внести предоплату прямо сейчас. Сразу нет. В такой спешке можно не заметить ключевых деталей. Лучше отказаться, взять контакты менеджера и взвесить все «за» и «против» спустя время. Только после этого вернуться к разговору о покупке. Некоторые застройщики предлагают услугу по бронированию – так вы «заморозите» цену на понравившийся вариант и выиграете время на размышления, поиск дополнительной информации на форумах и обсуждение с семьей, друзьями или коллегами.

Это лишь первый шаг, но чуть ли не самый важный. В следующем выпуске – расскажем, как выбрать застройщика и разобраться во всех документах и договорах, которые понадобятся для покупки квартиры. Stay tuned! ;)