Снег??? Какой снег под водой, автор, ты дурачок? — скажет любой заинтересованный читатель. Да, слово «снег» здесь использовано образно. Морской снег — это непрерывный дождь из мёртвой органики, падающий из верхних, освещённых слоёв воды в бездну. Обрывки тел, экскременты, слизь, икра, панцири планктона, остатки водорослей. Плюс песок, пыль и прочая неорганика. Снегопад из того, что когда-то было живым.

Представим, что мы на подводной лодке и опускаемся в бездну. Уже ниже 200 метров, где кончается солнечный свет, включив прожекторы, мы увидим, что вода какая-то пыльная. Белые частички, подобно пуху одуванчиков, медленно кружатся в луче света. Именно поэтому на снимках из глубин почти всегда видна белая «пыль».

Сами частички крошечные, но по пути вниз они слипаются: склеивает их слизь, которую в огромных количествах выделяют планктонные организмы. Так образуются хлопья размером от миллиметров до нескольких сантиметров. Чем крупнее хлопья, тем быстрее они тонут — от нескольких метров до сотен метров в сутки. До дна на глубине 4–5 км путь занимает недели.

Один из главных «производителей» снега — аппендикулярии, крошечные родственники асцидий. Планктон, короче. Они строят вокруг себя ловчие «домики» из слизи, а забившийся домик просто бросают и строят новый. У глубоководных аппендикулярий такие брошенные домики достигают метра и уходят на дно, как огромные снежинки.

Правда до дна долетает лишь 1–3% снега. Остальное съедают по дороге. Его ловят рачки, медузы, рыбы. Даже знаменитый адский вампир — головоногое из глубин — питается не кровью, а именно морским снегом, собирая его липкими нитями.

На дне же снег — главный источник пищи. Голотурии (морские огурцы) буквально пропускают через себя ил, морские лилии и губки фильтруют воду, а падальщики вроде гигантского изопода караулят упавшие трупы покрупнее. Весной, когда наверху цветёт планктон, снегопад усиливается, и дно на время покрывается пушистым зеленоватым «ковром» из остатков водорослей.

Самая крупная «снежинка» — кит. Упавшая туша кита кормит целую экосистему десятилетиями: сначала её обгладывают акулы, миксины и рачки, потом черви-осоедаксы растворяют кости.

Миллионы лет такой снегопад формирует на дне слои ила толщиной в сотни метров. Растут они примерно на сантиметр за тысячу лет, а состоят в основном из микроскопических раковин планктона. По сути, дно океана — это гигантское кладбище. Тут на ум приходит интересная фантазия — а могут ли жить в этом субстрате какие-нибудь глубоководные и "подземные" животные, что до сих пор не открыты? Может быть, даже огромные черви.

Есть популярное мнение, что морской снег объясняет глубоководный гигантизм — мол, еды там полно, вот звери и растут. На самом деле всё наоборот: еды на глубине катастрофически мало. Учёные связывают гигантизм с холодом (холоднокровные в холоде растут дольше и крупнее), большим количеством растворённого кислорода и тем, что крупному животному проще пережить голодные периоды и пройти большое расстояние в поисках пищи.

В общем, глубины океана изучены очень плохо. Каждая экспедиция с подводными роботами находит новые виды. Каких ещё монстров припасла для нас бездна?

Пх'нглуи мглв'нафх нг'ахх фхтагн, Й'ха-нтлеи шогг'ул н'гха нафл'фхтагн. Иа! Иа!

Ой. Упс, опечатался. Клавиатура сама набрала, честное слово.

Источник.

" шпанская мушка" , о которой ходили легенды.

После принятия этого напитка ты становился смел, умен и на лице исчезали угри , так свойственные юношам в подростковом возрасте.

Но то что наступало на утро - больше походило на ад.

Большое содержание сахара вкупе с алкоголем давало эффект взрыва в голове, равному трем килограммам в тротиловом эквиваленте. А запах после утренней дефекации не перебивал ни советский освежитель

" Ландыш", ни одеколон " Саша" , ни ведро хлорного раствора вылитого на пол туалета.

Он проникал повсюду. Даже если ты срал в туалете квартиры на первом этаже, в квартире на пятом жалобно начинал скулить ротвейлер соседа по дому.

Продавался этот напиток одно время у нас в магазине. В бутылках емкостью 0,5 литра, в народе именуемыми " чебурашками". Пользовался большим спросом, по причине дешевизны и частичного отсутствия другого алкоголя в магазинах.