Спустя триллионы лет на далекой-далекой планете сверхвысшая цивилизация обретает власть над самим временем. Ученые наконец-то могут разгадать тайну жизни в их системе галактик. Глядя в волшебный квантово-плазменный Шар Судьбы, повисший над головами всех жителей, начинается Великая Перемотка Событийности. На реверсе с невероятной скоростью видны коллапсирующие мирриады звёзд, слияния галактик, умопомрачительные в своей жестокости схватки за несколько жалких парсеков трехмерной материи, и, наконец-то, внутри Шара замедляется время, приближая всех к единственной причине их жизни: виден астероид, летевший мимо какой-то неважной планетёнки с приматами. При максимальном замедлении видно, как об астероид размазывается что-то непонятное, и это что-то на астероиде через световые годы зарождает биом, врезавшись в случайную планету. Возле же древней планетёнки видна примитивная медленная посудина для посещения соседнего бесполезного куска материи с какой-то совершенно глупой целью. Транскриптор игнорирует технические вибрации корпуса судна и расшифровывает набор микровибраций, что приматы звали речью, фиксируя загадочные "Джереми, остановись, не суй жопу в иллюминатор, это не по инструкции!" и "Кристи, я очень, очень хочу срать!"