user12268736

В конце XIX века дифтерия ежегодно уносила тысячи детских жизней. Врачи сталкивались не только с бактерией, но и с её ядом — токсином. Эмиль фон Беринг предложил необычный выход: если организм животного научился обезвреживать токсин, вещества из его крови могут временно защитить другого. Так сывороточная терапия превратилась из лабораторной идеи в лечение — и принесла Берингу первую Нобелевскую премию по физиологии или медицине.

Эмиль Адольф Беринг родился в 1854 году в Пруссии, в семье сельского учителя. В большой семье было тринадцать детей; Эмиль был первенцем второго брака отца. Его способности заметил местный пастор и помог ему попасть в гимназию. Денег на обычный университетский путь не хватало, поэтому в 1874 году Беринг поступил в Берлинскую академию военных врачей. Стипендия сделала учёбу возможной, но после получения диплома обязывала несколько лет служить военным врачом.

Служба не отдалила его от науки. В Познани Беринг изучал действие йодоформа — антисептика, применявшегося при инфекциях. Он пришёл к важному выводу: вещество не обязательно убивает микробы, чтобы помочь организму; оно может нейтрализовать выделяемые ими яды. Эта мысль — бороться не только с возбудителем, но и с его токсином — стала одной из нитей, ведущих к сывороточной терапии.

В 1888 году Беринг стал ассистентом Роберта Коха в Берлинском институте гигиены. В те же годы исследователи Института Пастера Эмиль Ру и Александр Йерсен установили, что симптомы дифтерии вызывает токсин: он оставался в жидкости, отфильтрованной из культуры, даже без самих бактерий. На этом фоне особенно важен следующий шаг. В лаборатории Беринг работал с коллегами, и история открытия не сводится к одному имени. В 1890 году он и японский бактериолог Сибасабуро Китасато опубликовали результаты опытов: после введения животным возрастающих доз стерильных культур возбудителей в крови появлялись вещества, способные обезвреживать токсины дифтерии и столбняка. Исследователи показали, что антитоксины из крови одного животного могут защитить другое, а в опытах — помочь и уже заболевшему. Беринг вместе с Эрихом Вернике занимался разработкой лечебной сыворотки против дифтерии; позднее Пауль Эрлих помог наладить концентрацию и точную стандартизацию препарата.

Полный текст и других лауреатов смотрите на Дзене https://dzen.ru/nobelalmanac?share_to=link

Вечером 8 ноября 1895 года физик Вильгельм Конрад Рентген изучал электрический разряд в трубке с сильно разреженным газом. Чтобы убрать обычный свет, он закрыл установку плотным чёрным картоном. Но экран, покрытый платиноцианистым барием и находившийся неподалёку, всё равно засветился. Видимый свет не мог пройти через картон; значит, рядом действовало нечто неизвестное.

По биографическому очерку NobelPrize.org, экран светился даже на расстоянии до двух метров от трубки. Рентген менял предметы между установкой и экраном, сравнивал, насколько по-разному они пропускают излучение, а затем фиксировал результат на фотопластинке. Так странное свечение стало воспроизводимым опытом, который можно было исследовать.

Природа нового излучения оставалась неизвестной; поэтому Рентген обозначил его буквой X — знаком неизвестной величины. Так появились X-лучи, которые позднее стали называть рентгеновскими.

Один опыт сделал открытие особенно наглядным. Рентген получил снимок левой руки своей жены, Анны Берты Людвиг: на отпечатке видны кости и кольцо. Изображение известно как «Рука с кольцом» — «Hand mit Ringen». Один из отпечатков 1 января 1896 года передали физику Людвигу Цендеру из Фрайбургского университета. Это один из первых рентгеновских снимков, сохранивших историю открытия не только в формулах, но и в человеческом масштабе.

Разница на отпечатке видна буквально: мягкие ткани пропускали лучи лучше и оставляли более слабую тень, а кости и кольцо заметнее. Снимок показывает не поверхность руки, а то, что скрыто внутри. Сегодня рентгеновское изображение кажется привычным; в 1895 году возможность увидеть внутренние структуры без хирургического вмешательства открывала новую перспективу.

Через шесть лет, 10 декабря 1901 года, Рентген получил первую Нобелевскую премию по физике — как единственный лауреат этой категории. Комитет отметил его открытие лучей, впоследствии названных его именем.

Но 1901-й — это не год одного победителя. Первые премии распределили по пяти категориям, а лауреатов оказалось шестеро: в химии — Якоб Хендрик ван ’т Гофф, в физиологии или медицине — Эмиль Адольф фон Беринг, по литературе — Сюлли-Прюдом; премию мира разделили Анри Дюнан и Фредерик Пасси.

Рентген родился в 1845 году в Леннепе, тогда Пруссия, вырос в Нидерландах, а открытие сделал в Вюрцбурге. Нобелевский очерк описывает его как скромного и сдержанного человека: он любил природу и горные прогулки, а значительную часть аппаратуры мастерил сам. Человек, чьё имя стало нарицательным для снимка, предпочитал работать без лишнего шума.