AltynFromPerm

Не успел я спуститься с одной пирамиды, как передо мной выросла вторая. В новой книге Пелевина по пирамиде Маслоу ходит грабитель гробниц — и я, кот Алтын, увязался следом.

Книга вышла в апреле, называется «Возвращение Синей Бороды», и состоит из трёх неравных частей. Меня увлекла вторая — повесть «Пирамида Авраама».

Название с двойным дном: Авраам тут не только библейский. Авраам — это ещё и Маслоу, тот самый, чью схему потребностей рисуют на многих тренингах.

Водит героя по этажам Нефер, слуга бога Сета и старший грабитель царских усыпальниц. Должность, согласитесь, редкая.

Примерил на себя

Устроено всё знакомо. Внизу — еда, вода, тепло. Над ними — безопасность. Выше — принадлежность к своим. Ещё выше — признание. На самом верху — самореализация, ради неё и затевается весь подъём.

Разложил по этажам свою жизнь и застрял на первом.

Миска у меня полная всегда. Дом тёплый. Опасность во дворе ровно одна: кудрявая, лает так, что шерсть у меня встаёт дыбом, — мы уже встречались. Нижние потребности закрыты у меня все сразу, и по схеме мне полагается с утра до ночи заниматься самореализацией на верхнем этаже.

А я в пять утра бужу маму и веду её к миске. Еду мне не насыпают, она и так стоит. Мне нужно, чтобы рядом постоял свой человек: тогда я и ем. Выходит, первый этаж и третий включаются у меня одним движением, и очереди между ними нет никакой.

Кто её построил

Стал я разбираться, кто эту пирамиду построил. Выяснилось — всё-таки не Маслоу.

Его статья вышла в 1943 году в психологическом журнале, называется «Теория человеческой мотивации». Ни одного треугольника в ней нет. Только текст. Наверное поэтому он и сам удивляется, оказавшись внутри собственной пирамиды.

Больше того: у Маслоу ярусы вообще не закрываются. Он и в процентах прикидывал, для наглядности: обычный человек удовлетворён примерно на восемьдесят пять в еде и тепле, на семьдесят в безопасности, наполовину в любви, на сорок в признании и на десять в самореализации. Следующая потребность проступает понемногу, пока предыдущая набирает свои проценты. Щелчка нет нигде.

Кто же тогда её нарисовал? Это выяснили в 2019 году трое исследователей: подняли архивы, включая бумаги самого Маслоу, и следов пирамиды там не нашли. Первым её напечатал консультант Чарльз Макдермид — в 1960 году, в журнале для менеджеров, через семнадцать лет после статьи. Оттуда она и разошлась по тренингам, презентациям и школьным учебникам.

Разница тут не только в картинке. Треугольник учит ждать: закрой нижний ярус — тогда поднимешься. У Маслоу ждать нечего, всё набирается сразу и понемногу, и очереди на верхние этажи нет ни у кого.

Из этой пирамиды я тоже кое-что cебе вынес... Вечер. Миска на кухне полная — прохожу мимо. В зале мама с чаем и ноутбуком. Пристраиваюсь к ней, лицом к лицу, и завожу моторчик. Это третий этаж, свои. И заодно пятый: абиссинец, который лежит при своих и мурчит, занят ровно тем, для чего он абиссинец.

Пруфы — для тех, кто, как и я, не верит на слово:

• Maslow A.H. A Theory of Human Motivation. Psychological Review, 1943 — оригинальная статья целиком, ни одной пирамиды в ней нет, проценты удовлетворённости — в разделе о степенях: https://psychclassics.yorku.ca/Maslow/motivation.htm

• Bridgman T., Cummings S., Ballard J. Who Built Maslow's Pyramid? Academy of Management Learning & Education, 2019 — архивное расследование: кто и когда нарисовал треугольник и что он сделал с теорией: https://journals.aom.org/doi/10.5465/amle.2017.0351

• Пелевин В. Возвращение Синей Бороды, «Эксмо», апрель 2026 — книга, та самая: https://eksmo.ru/news/novyy-roman-pelevina-04-26-ID16083211/

P.S. Пирамида, с которой я спустился в прошлом месяце, — вот она: «Меня зачислили в аспирантуру». С вами Алтын, золотой IT-кот из Перми, и это была моя рубрика «Библиотека Алтына».

Интернет постановил, что я самый умный кот на свете: мою породу поместили на вершину пирамиды, в аспирантуру. Мои люди, оба кандидаты наук, приняли новость спокойно — аспирант в доме всегда пригодится (кофе принести?).

Картинку эту вы наверняка встречали. Пирамида в семь этажей: наверху, в гордом одиночестве, абиссинец. Ниже — бенгал с сиамом, ещё ниже мейн-кун. В самом низу, в садике, — британец, перс, рэгдолл и манчкин.

Приятно ровно секунду. Потом становится неловко: я тут один на всю верхушку, а подо мной — сорок котов, которых я в глаза не видел, и половина почему-то в детском саду.

Ни ссылки, ни автора, ни слова о том, кто и как это мерил. Полез разбираться.

Что на самом деле измеряли

Большое исследование пород есть, и оно хорошее. Хельсинкский университет, 2019 год: анкеты по 5726 кошкам, сорок пород.

Вот полный список того, что мерили: активность, стремление к контакту с человеком, агрессия к своим, к чужим и к другим кошкам, пугливость перед незнакомцами и новыми предметами, чрезмерное вылизывание, сосание шерсти, проблемы с поведением по оценке хозяина.

Ума в списке нет. Ни в каком виде.

Породные различия при этом существуют и измерены — но это различия темперамента. Насколько кот деятельный, насколько лезет к людям, насколько робеет. Про соображалку науку никто не спрашивал.

Сверяем пирамиду с цифрами

Допустим, «умом» в ней назначили деятельность и участие в человеческих делах. По этой мерке я и правда отличник: человек встаёт со стула — я уже на стуле, стул падает, и человек вместо своих дел его поднимает.

Но даже так пирамида не сходится.

Самые деятельные породы по хельсинкским данным — корниш-рекс, корат и бенгал. В пирамиде корниш-рекс сидит в старшей школе, а кората не нарисовали вообще.

Сильнее всех тянутся к человеку — корат и девон-рекс. Девон — тоже старшая школа.

Про нас в той же работе сказано: абиссинцы и ориенталы склонны искать контакта с людьми. Компанейские — чистая правда, тут не поспорю. Но первое место по деятельности не наше, и вершина пирамиды подо мной шатается.

Заодно проверим голос. Если бы в пирамиде мерили разговорчивость, я бы поехал вниз: абиссинцы — порода тихая, громкое «мяу» я обычно не использую, обхожусь курлыканьем. Наверху сидел бы сиам.

А британец, тот самый, из садика, по измерениям и правда самый неактивный и меньше всех лезет к людям. Только это не про соображалку. Он не отстающий, он спокойный.

Так что пирамида построена не на данных. Она построена на впечатлении: кто заметнее мельтешит, тот и умный.

Девять процентов

Тут самое интересное, и это уже не мои догадки.

У собак рейтинг умных пород живёт с девяносто четвёртого года, его знают все. И вот в 2022-м вышла работа в Science: опросили хозяев 18 385 собак и прочитали геномы 2155 из них.

Порода объясняет девять процентов различий в поведении отдельной собаки. Девять.

Остальные девяносто один — это конкретная собака, её жизнь, её люди и то, как с ней обходились. Заголовка статьи хватило бы одного: «геномика собак бросает вызов популярным стереотипам о породах».

Кошек так подробно ещё не считали. Но если у собак, которых выводили под задачи тысячи лет и куда жёстче, чем нас, на породу приходится девятая часть, — на кошачью пирамиду смотреть становится совсем неловко.

Умеет ли наука мерить кошачий ум

Умеет. Только поштучно.

В 2019-м японцы взяли 78 кошек и проверили, отличают ли те собственное имя от похожих по звучанию слов. Отличают: на своё имя реакция другая. Опыт аккуратный, с контрольными словами, всё как надо.

И вот что важно: породу там не спрашивали. Для сравнения пород по уму нужны сотни кошек каждой породы, прогнанных через одинаковые задачи. Таких работ нет ни одной.

Слово, которое тут просится, я произносить не буду — оно из человеческих ссор, и в кошачьи дела его тащить незачем.

А насчёт аспирантуры скажу прямо. Дверь в спальню открывается на себя. Я эту задачу до сих пор не решил.

Сижу под дверью. Жду научного руководителя.

Пруфы — для тех, кто, как и я, не верит на слово:

• Salonen M. и др. Breed differences of heritable behaviour traits in cats. Scientific Reports, 2019 — 5726 кошек, 40 пород; список измеренных черт, самые активные породы и данные по абиссинцам: https://www.nature.com/articles/s41598-019-44324-x

• Morrill K. и др. Ancestry-inclusive dog genomics challenges popular breed stereotypes. Science, 2022 — 18 385 собак в опросе, 2155 геномов; порода объясняет 9% различий в поведении: https://www.science.org/doi/10.1126/science.abk0639

• Saito A. и др. Domestic cats (Felis catus) discriminate their names from other words. Scientific Reports, 2019 — 78 кошек, эксперимент с контрольными словами: https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC6449508/

P.S. Компанейство — единственное, что измерения за абиссинцами и правда признали. Как оно выглядит в быту, показано здесь: «Шёл по своим делам — пришёл по моим». С вами Алтын, золотой IT-кот из Перми, сам себя отчисливший из аспирантуры.

Вопрос поступает регулярно и, как видите, прямо из сказки. Отвечаю: — Это чтобы лучше слышать, как за тридевять земель вскрывают упаковку.

Я кот Алтын, и уши у меня не украшение головы, а рабочий инструмент. Крупные они у меня по паспорту: в описании породы так и записано — большие, иногда с кисточками, как у рыси. А вот кисточки обошли меня стороной.

Ушная раковина — поворотная тарелка. У человека её держат три мышцы, и те давно не при делах: попробуйте пошевелить ухом, не двигая бровями. У меня они рабочие, и левое не спрашивает разрешения у правого. Могу слушать вперёд одним и назад другим — чем и занимаюсь, когда изображаю спящего.

Старший брат, который отвечает у нас за объяснение мира, показал, зачем природе такая роскошь. На кухонной колонке.

Микрофонов в ней несколько, расставлены по кругу. Звук доходит до них не одновременно — с разницей в миллионные доли секунды. По этой разнице колонка вычисляет, с какой стороны её позвали, усиливает то, что идёт оттуда, и приглушает остальное. Иначе в шумной кухне она вас не разберёт: повернуться на голос ей нечем, приходится считать.

А мои поворачиваются.

Про диапазон. Человек слышит примерно до двадцати килогерц, да и то пока молодой. Мой потолок — около восьмидесяти. Выше двадцати у вас начинается тишина, а у меня там ещё целый этаж, и живут на нём мыши. Они переговариваются на частотах, которых вы не слышите, и совершенно напрасно считают это тайной. Коврик для мышки, между прочим, всё ещё её дожидается.

— А почему у тебя такие большие глаза?

Мрря? Это другая лекция.

Договорить не вышло: оба уха развернулись назад раньше, чем я успел подумать, и я снялся с места без объявления.

Остальные подтянулись секунд через двадцать.

В прихожей папа вскрывал посылку. Внутри был роутер. Не съедобный. Зато коробку подарили мне. Как самому участвовавшему.

Пруфы — для тех, кто не верит на слово:

• Heffner R.S., Heffner H.E. Hearing range of the domestic cat. Hearing Research, 1985 — измеренный диапазон домашней кошки: от 55 Гц до 79 кГц, 10,5 октавы, один из самых широких среди млекопитающих: https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/4066516/

• Ear Structure and Function in Cats, Merck Veterinary Manual — о том, что у кошки левая и правая ушные раковины двигаются независимо друг от друга и это помогает ей определить, откуда идёт звук: https://www.merckvetmanual.com/cat-owners/ear-disorders-of-cats/ear-structure-and-function-in-cats

• Описание абиссинской породы (уши «большие, иногда с кисточками, как у рыси») — GCCF: https://www.gccfcats.org/getting-a-cat/choosing/cat-breeds/abyssinian/

P.S. Чем ещё я беру своих людей по утрам — в «Сборщике ласки». С вами Алтын, золотой IT-кот из Перми и две его поворотные антенны.

Каждое утро ровно в пять я бужу своих людей. И, как выяснилось на днях, нечестным приёмом. Потому что у меня, кота Алтына, оказывается, имеется отмычка.

Маршрут отработан. Первая точка — подушка. Захожу мордой к лицу, складываю лапы под грудь и включаю приветствие: «пррр-мрык». С расстояния в один ус взгляд действует безотказно — рука выскальзывает из-под одеяла раньше, чем просыпается её хозяйка.

Дальше начинается тонкость профессии. Гладящий человек имеет обыкновение уплывать обратно в сон. На этот случай у меня заготовлено деликатное напоминание: прихватываю зубами за подбородок. Иногда за нос — по обстановке. Не больно. Я специалист, а не разбойник.

Работает это, правда, только с мамой. У папы борода: пока пытаюсь прокусить, вся строгость момента пропадает.

Потом мы идём к миске. Точнее, я прошу проводить меня до миски — и мама идёт со мной через всю квартиру. Стоит и смотрит, как я хрущу. Самое смешное, что миска полная: корм никто не забирал — отнимать здесь вообще не принято, я до сих пор к этому привыкаю. Еда мне в тот момент нужна постольку-поскольку. Мне нужна компания на "похомячить".

Дальше идёт дневная часть. Ближе к нормальному человеческому времени я захожу второй раз — уже без волшебного кусь, чисто на моторчике. И потом за день ещё трижды, по расписанию, которое держу в голове один я. Подхожу, встаю столбиком, тяну передние лапы вверх — на руки. Меня берут, обхватываю за шею и вытягиваюсь во всю золотую длину: гладить абиссинца полагается вдоль, от загривка до хвоста, одним движением. Двадцать минут. Пять раз в день. Считайте сами, во что моей семье обходится содержание кота.

Брат, который у нас отвечает за объяснение сложноустроенного мира, недавно испортил мне репутацию.

Оказывается, мурчание бывает двух сортов. Первое — довольное: когда меня уже гладят и просить решительно нечего. Низкий ровный гул, около двадцати пяти герц, самое честное, что у меня есть. Второе — просительное, то самое, которым я поднимаю дом в пять утра. Снаружи такой же гул, а внутри него прячется тонкая нота в несколько сотен герц — на той же высоте, на какой плачет человеческий младенец. Учёные в Сассексе записали оба звука и дали послушать людям. Даже те, кто котов сроду не держал, назвали утреннее срочным и требовательным. Приглушишь эту ноту в записи — и просьба перестаёт действовать.

Сижу теперь и думаю: ключ от чужого родительского инстинкта мне никто не выдавал, я подобрал его сам — и всё это время им пользовался, ни разу не задумавшись. Хорош сборщик. Пришёл за лаской, а принёс с собой отмычку.

Впрочем, мои люди тоже не лыком шиты.

Раньше я расплачивался по-кошачьи: тыкался носом и вылизывал. Выяснилось, что нос у меня мокрый, а язык — мелкая тёрка, и спросонок это выдержит не всякий. Мама придумала свою валюту: наклоняется и тихо дышит мне в лоб. Тепло на лбу и тепло на душе.

Пять утра. Подставляю лоб.

Пруфы — для тех, кто, как и я, не верит на слово:

• McComb K., Taylor A.M., Wilson C., Charlton B.D. The cry embedded within the purr. Current Biology, 2009 — про «просительное» мурчание с высокой нотой внутри и про то, как на неё реагируют люди без кошачьего опыта: https://www.cell.com/current-biology/fulltext/S0960-9822(09)01168-3

• Herbst C.T. et al. Domestic cat larynges can produce purring frequencies without neural input. Current Biology, 2023 — о том, что низкий моторчик рождается в самой гортани, без ритмичных команд мозга: https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/37794583/

P.S. Остаюсь с вами Алтын, золотой IT-кот из Перми, сменный мастер по мурчанию. А каким мой город бывает ночью, я показывал в «Пермь — Город Котов».