ANishi

"Детство становится мифом для каждого, кто его переживает. Детство – это не просто некое место, куда нельзя вернуться. Это лихорадочный сон, населенный вполне реальными монстрами, которых мы даже не в состоянии вспомнить, но которые в нас живут. А когда лихорадка прекращается, мы остаемся с горсткой людей, чье значение в нашей жизни отнюдь не пропорционально нашей любви к ним."
(Глен Хиршберг "Дети снеговика")

Город, переживающий один из сильнейших снегопадов десятилетия, потрясает череда детских смертей. Зловещий убийца одну за другой забирает детские жизни. Город охватывает массовая истерия, полиция и добровольцы патрулируют улицы. Но разве они могут противостоять тому кого, кажется, укрывает сам снег?
Но это книга не о маньяке.
Главный герой, спустя много лет после тех событий, возвращается в свой родной город, чтобы найти ответы на вопросы, что остались неразрешенными в детстве. Снова и снова он переживает ту страшную зиму. Убийца детей, названный в народе "Снеговиком", ужасен...Но разве страшней он того безумия, что может таиться в самых близких нам людях?....Или в нас самих? И если от Снеговика можно как то спастись, то куда сбежать если друг детства медленно сходит с ума или когда мать пропавшего ребёнка просто теряет надежду увидеть его живым? Куда спрятаться от себя, когда любой из твоих школьных товарищей может стать жертвой этого порождения снега и холода, а ты не в силах ничего изменить?
И тут не поможет даже самокопание и попытка переосмыслить те события, будучи уже взрослым..Ведь та зима ушла, забрав с собой что то дорогое и оставив лишь боль.
"Дети снеговика" это грустная и страшная книга о попытке сбросить груз прошлого, в городе где правит бесконечный густой снегопад.

"На днях я была в суде и видела, как Магистр приговорил к переделке одну женщину. За такое отвратительное, подлое преступление… — Она поморщилась при воспоминании. — Эта женщина, которая жила на вершине одного из монолитных небоскребов Корабельной пустоши, убила своего ребенка… задушила, или затрясла насмерть, или черт его знает что с ним сотворила… потому что он никак не переставал плакать. И вот она сидит на скамье подсудимых, а в глазах… ну совершенная, полнейшая пустота… Она просто не может поверить в то, что произошло, и все стонет, зовет своего ребенка, а Магистр зачитывает приговор. Само собой, тюрьма, десять лет, кажется, но главное я запомнила — переделка… Ручки ее ребенка будут пересажены ей на лицо. Чтобы никогда не забывала о том, что сделала..."
( Чайна Мьевиль "Вокзал потерянных снов")

Нью-Крюбозон, футуристический город, небеса которого закрыты ядовитым смогом, а на темных грязных улицах можно встретить как и людей, так и странных созданий вроде человека-кактуса или жукоголовых хепри. Город где преступников не сажают в тюрьму, а "переделывают" согласно их преступлениям, а зловещий мститель освобождает рабов с помощью смерти.
Именно этот город грехов и наслаждений становится последней надеждой для Ягарека, представителя крылатого народа гаруд. За своё преступление Ягарек был наказан лишением неба, он больше никогда не сможет насладиться полетом. Однако у него появляется надежда в лице Айзека, единственного кто снова может помочь взлететь потерявшему крылья гаруде.
Но только может ли один человек отпустить грехи другого? Или, что ещё сложнее, можно ли простить самого себя?За оскорбление - можно извиниться, укаденную вещь - вернуть, а в обмане можно признаться. Но если преступление намного хуже? Никакое раскаяние не вернет к жизни умершего. Но это значит, что убийце никогда не будет прощения?
И вот тут и выявляется двойное дно "Вокзала потерянных снов". На первый взгляд гротескный и мрачный стимпанк, однако стоит копнуть поглубже и можно увидеть старого-доброго Раскольникова в новых декорациях. И хотя можно и не согласиться с решением которое примет в финале Айзек, но тут же понимаешь что оно то самое единственное. Верное.
Вы же не думаете, что в конце этой истории вас ждет happy end?

Однажды Шредингер, науки ради, поместил несчастного кота в коробку, тем самым породив знаменитый парадокс. Кот Шредингера одновременно и жив и мертв, до тех пор пока коробку не открыли.
В школьном возрасте я был довольно сильно влюблен в одну девушку. Разумеется, как и положено в подобных ситуациях, это не было взаимным чувством. От любви до ненависти один шаг, а от безразличия до вражды - ещё меньше.
Постепенно наши нейтральные отношения переросли в несколько негативные, а после и в откровенно враждебные. И хотя тот факт, что я до последнего был (что странно) влюблен в неё доставлял мне боль, никакого перемирия уже быть не могло.
Всё закончилось в старших классах, когда она перевелась в другую школу ( не из-за меня, конечно. Семейные обстоятельства). Потеря соперика сделала дальнейшую вражду бессмысленной.
Позже был выпускной, получение профессии и т.д.
И вот оно, начало 2017 года. Как всегда прилетаю в свой родной город навестить родных и поймать праздничный настрой. Разговор заходит о той девушке, о которой я почти и не вспоминал после своего выпускного. Жизнь её сложилась не столь хорошо, и к моменту этого разговора, этой девушки уже не было в живых.
Воспоминания словно вытаскивают наружу всё давно забытое. В 15 и в 24 на многое смотришь по-разному. Вещи, неопровержимые тогда, сейчас вызывают лишь сомнение. Ведь до начала нашей глупой "войнушки" мы весьма неплохо общались. Некстати вспоминаются слова знакомых о том, что "Зачем ты так с ней? Ты же ей нравишься." Мог ли я тогда ошибиться в её чувствах? Неужели своей идиотской обидой я всё испортил? Кусочки пазла собираются, но не могут из-за отстутствия пары важных деталей.
Чтобы проверить жив кот или мертв, Шредингеру достаточно было открыть коробку. Но, что делать если коробку открыть уже невозможно? Что делать, если коробка с запертым котом сгинула в прошлом?
Жив кот в коробке или мертв?
Любила она меня или нет?

1.В начале был лишь Первокот и Первокот был началом.
2. Мир был пуст и безвиден, была лишь тьма над бездной.
3. Скучно стало Первокоту в таком мире. И сказал Первокот: да будет свет. И стал свет.
4. Удивился Первокот, ибо звезд он ещё не создал, но свет откуда-то взялся.
5. Остаток своего дня Первокот потратил на поиски источника света. В конце концов он утомился, расстроился и уснул. И был вечер и было утро: день первый.
6. На второй день решил Первокот поэкспериментировать, поэтому сказал: да будет твердь посреди воды, и да отделяет она воду от воды. После чего стал смотреть, что будет.
7. К разочарованию Первокота, всего-лишь появились Земля и Небо, без всяких спецэффектов.
8."И откуда взялась вода, Я же не создавал её в первый день?" - задумался Первокот. В конце концов он утомился, расстроился и уснул. И был вечер и было утро: день второй.
9. На третий день фантазия у Первокота подошла к концу, поэтому он решил повторно создать Землю и Воду.
10. Воду, которая была в втором дне, Первокот старательно удалил, чтобы не было проблем с копирастами.
11. И понял Первокот, что пришло время сказать: да произрастит земля зелень, траву, сеющую семя [по роду и по подобию ее, и] дерево плодовитое, приносящее по роду своему плод, в котором семя его на земле.
12. Но поскольку Первокот был лаконичен, то просто сказал: да будет флора.
13. Первокот покувыркался по травке, утомился, расстроился и уснул. И был вечер и было утро: день третий.
14. На четвертый день Первокота стал раздражать яркий свет идущий неизвестно от чего, поэтому он решил создать средства регулировки освещения.
15. И создал он светила. Сперва Первокот создал их в виде гигантских бра, висящих в воздухе, но потом решил прибегнуть к минимализму и создал новый дизайн в виде светящихся шариков.
16. Сперва Первокот хотел создать два светила, для дня и ночи, соответственно, но в целях энергоэкономии решил создать одно дневное.
17. "А для ночи пусть сами ставят фонари" - решил Первокот.
18. Но вспомнил потом Первокот, что кроме него, в мире нет никого живого и грусть объяла его.
19. Первокот составил из звезд пару стихов Бродского, потом записал себя в хикикомори, утомился, расстроился и уснул. И был вечер и было утро: день четвертый.
20. На пятый день Первокот устал хиковать, поэтому он решил создать жизнь на Земле.
21. И создал Первокот различных существ, больших и маленьких. И сказал он им: Плодитесь и размножайтесь.
22. Но поскольку существа не знали каким способом нужно размножаться, а Роскомнадзор заблокировал все сайты, где это наглядно показывали, то все животные девственно вымерли.
23. И вновь Первокоту пришлось уйти в хикование, утомиться, расстроиться и уснуть. И был вечер и было утро: день пятый.
24. На шестой день Первокот вновь создал жизнь на Земле.
25. И обучил Первокот их пользоваться Tor-ом. И стали они плодиться и размножаться.
26. И сказал Первокот: Сотворю я человека по образу и подобию своему.
27. Но, увы, не вышло и получилось то что получилось.
28. И сказал им Первокот: плодитесь и размножайтесь, а сам устроился поудобнее и открыл пачку попкорна.
29. Но тут Первокот вспомнил, что ему нужно ещё что-то создать в седьмой день. А поскольку создание человека было пиком его фантазии, то Первокоту пришлось уничтожить первые образцы.
30. Ненужный уже попкорн Первокот бросил в небо. Так появились астероиды.
31. И был вечер и было утро: день шестой.

В СЛЕДУЮЩЕЙ ГЛАВЕ: повторное создание человека. Первокот проводит первую в мире хирургическую опперацию. На сцену выходит Грехопёс.