Ветеран⁠⁠

слабое место всех произведений про симуляцию кем бы то ни было и кого бы то ни было -  это ее экономическая выгода :))))

@aha121212, я должен вам один обзор.

Перед тем, как начать - рассказ мне понравился. Он хорошо написан, в нём есть сюжетный поворот, раскрыт главный персонаж - пусть и не в полной мере, но, с учётом дистанции, этого достаточно.

Монолог старика читается так, как и должен - быстро, сбивчиво, заставляет сердце биться чуть сильнее. Проблема в том, что для опытных читателей такой приём: "Выдать действительное за нежелательное", сыграть от противного, довольно прост и мало кому удавалось красиво его реализовать и заставить восторгаться ("Эффект бабочки" Бредбери, к примеру. Или рассказ Кинга "Рок-н-ролльные небеса").

Ты подсознательно начинаешь ожидать, что всё так и закончится... И всё так и заканчивается. С одной стороны, всё логично. С другой стороны, ты смотришь на рассказ и думаешь: "И всё?"

Лично я бы немного изменил монолог. Пусть Степан Петрович скажет что-нибудь вроде:

- Я ведь до сих пор вижу их, Вань. Прячутся они, следят за нами, как за манекенами в витрине. А потом случится чего - и снова тут они появятся, окаянные! Ну ничего, - старичок начинает трясти кулаком и пытаться встать. - покажем им ещё! Врагу не сдаётся наш гоордый... - он даёт петуха и начинает кашлять. Капельки слюны, слегка красноватой, превращают его покрывало в разноцветную скатерть.
Я жму на кнопку в изголовье кровати, после чего за дверью раздаются шаги - медсестра уходит заряжать шприц.

И подсказка становится расплывчатой. Да, они всё ещё следят за нами, но не на правах победителей, а на правах проигравших. И финал будет чуть более непредсказуемым.

Далее - сами инопланетяне.
Они... Ну, не страшные, не загадочные и не ужасающие. Да, это нетипично, не спорю. Не должны же они детей-то есть, в конце концов!
Но и пурпурные шары с щупальцами мне напоминают только бехолдеров из HоММ3. А они были немного мерзкими, но не вызывали странных чувств.

Пусть они будут в голове старика "тенями в коридорах", "скрежетом двери", "воем сирен". Он и не должен их помнить - слишком велик шок от встречи с ними. Уже потом, в конце рассказа, один из них покатится в сторону шлюзовой двери, а второй шупальцами нажмёт на кнопку. Потом, когда читать сам додумает, какие они должны быть, если от страха ГГ помнит любые ощущения в момент встречи, кроме вида самих инопланетян.

И ещё одно - почему восстание в симуляции будет иметь такие последствия, как физическая расправа над восставшими? Или отключение от симуляции, или какое-нибудь вмешательство, делающее из людей овощей, и пр.?  Перезапустить симуляцию, сделать предыдущий вариант развития ситуации кошмарным, или наоборот, счастливым сном - не проще ли?

Да, у читающего этот разбор может создаться ощущение, что я много высосал из пальца, а уж переписыванием кульминационного момента воспользовался просто для удовлетворения своего ЧСВ.
Так вот - я отнёсся к этому рассказу, как к своему. Настолько он мне понравился. Да, он отчасти вторичен - но придумать в наше время новый сюжет практически нереально.
Да, он немного провисает в плане смысла (см. третий пункт). Но это не делает идею менее глубокой и страшной. "Мы все под колпаком у Мюллера", да-да. Старый мотив, но на новый лад.

Да, в этом разборе может быть мало холодного анализа, но лишь потому, что я делаю его от чистого сердца.

Ещё раз большое спасибо за рассказ, @aha121212)