Пятьсот метров домой (часть 5)⁠⁠

Продолжение. Начало тут: часть 1, часть 2 , часть 3, часть 4

Выезд на границу назначили на полночь. Почему именно тогда — никто не объяснил. Может, рассчитывали, что ночью очередей меньше, а может, просто надеялись, что пограничники в это время будут смотреть не в документы, а в сторону сна. До полуночи оставалось несколько часов. Я решил отдохнуть.

Сначала заглянул на вокзал — может, найдётся зал ожидания с лежаками. Но нет. Зал ожидания оказался слишком буквальным — ждать там можно было только стоя. К тому же сам вокзал закрывался на ночь.

На привокзальной площади я заметил вывеску: «Гостиница». Ну, почти гостиница — скорее комната над магазином, где круглосуточно продавали алкоголь. Меня это не смутило. Усталость — лучший фильтр для излишней брезгливости.

Комната оказалась скромной, но честной. Кровать, душ, свет — всё, что нужно человеку, который сутки ехал через степь. Контраст с алматинским комфортом был ощутим, но я за годы поездок ночевал и в менее презентабельных местах. Заплатил, поднялся, закрыл дверь и почти рухнул в постель. Как же приятно было просто лечь горизонтально.

Но едва глаза начали слипаться — снизу раздался звон. Тот самый колокольчик на двери магазина, который, по идее, должен радостно звенеть при встрече клиента. Я бы и не заметил его, если бы за ним не последовал хор голосов. Покупатели вошли шумно, как буря. Разговаривали громко, спорили ещё громче.

Казахская речь лилась внизу сплошным потоком — я не понимал ни слова, но и не особенно хотел. Мой мозг был занят более важным делом — борьбой за сон. Однако спор снизу явно набирал обороты. Дебаты за выбор напитка для вечернего раута были весьма ожесточенными. Казалось, что вот-вот начнётся баталия.

Наконец, гул смолк. Видимо, договорились — и ушли праздновать. Судя по голосам, ушли не далеко. Осели где-то на лавке прямо под окнами. Стены «гостиницы» были тоньше картона, и я чувствовал себя не постояльцем, а гостем их вечеринки.

Минуты текли, я снова начал клевать носом. Но чем ближе стрелка приближалась к полуночи — тем оживлённее становился первый этаж. То одинокие шаги, то громкий смех, то очередной звонок. Магазин жил своей бурной жизнью.

А я лежал наверху, глядя в потемневший потолок, и ловил себя на странном ощущении: будто город не спит, наблюдая за мной. Как будто сама ночь в Семее дышала рядом. Тревожно и чуть насмешливо.

В тот момент я ещё не знал, что самое интересное- впереди. Но где-то внутри уже чувствовал. Спокойное путешествие закончилось.

Продолжение следует...