Последствия выбора⁠⁠

А. Молча пойти к дому

Вы вспоминаете бабушкино правило: если банник заговорил человеческим голосом, нельзя отвечать, останавливаться и ни при каких условиях не считать шаги до дома. Вы идёте. За спиной открывается дверь. Вы нутром чувствуете, как что-то следует за вами, не проваливаясь в сугробы.

У самого крыльца голос сестры из-за спины произносит:

- Ты забыл лампу.

Вы не оборачиваетесь и входите в дом. Сестра действительно спит в своей комнате. Бабушка молча запирает дверь и спрашивает:

- Оно тебя по имени звало?

Вы отвечаете, что нет.

Бабушка выдыхает и крестится:

- Значит, имени пока не знает.

Утром от бани к дому тянется цепочка следов. Они заканчиваются под окном вашей комнаты. А на внутренней стороне стекла виден отпечаток шестипалой ладони.

Вы спаслись. Но теперь оно знает, где вы спите.

Б. Попросить голос назвать себя

За дверью становится тихо. Потом голос отвечает:

- Я тот, кого ты только что назвал сестрой.

Вы понимаете ошибку слишком поздно: вслух вы не произносили ее имя. Только подумали. В доме раздаётся крик. Вы бросаетесь туда и находите девочку сидящей на кровати. Она жива, но не узнаёт ни вас, ни бабушку. С рассветом ее память возвращается, почти вся.

Сестра помнит дом, школу, родителей. Но когда смотрит на вас, каждый раз спрашивает:

- А ты кто?

Через неделю она начинает разговаривать во сне. Каждую ночь одним и тем же чужим голосом:

- Теперь назови себя ты.

Вы не впустили банника в дом. Но отдали ему память сестры о себе.

В. Открыть дверь

Щеколда тёплая, почти горячая. Вы всё равно поднимаете её. Дверь сама распахивается внутрь. В бане никого нет. На полке лежит одежда сестры, аккуратно сложенная, хотя на ней сейчас такая же. На раскалённых камнях шевелятся мокрые волосы. Из тёмного угла доносится шёпот:

- Кто первый откроет…

Кто-то с силой толкает вас в спину. Вы падаете на пол, а дверь захлопывается.

Утром родственники находят баню открытой. Внутри холодно, печь не топлена. Вас там нет. Но с этого дня, если кто-нибудь проходит ночью мимо бани, из-за двери звучит ваш голос:

- Открой… Я дверь... не могу.

Голос рассказывает семейные шутки, детские секреты, имена умерших родственников.

Домой вернулось что-то другое. И никто не заметил подмены сразу.

Г. Бросить железный ключ

Вы достаёте старый ключ от дома и бросаете его под дверь. По поверью, нечистая сила боится железа. Внутри раздаётся короткий, тихий удар. Ключ попал во что-то мягкое. Пар исчезает. Шаги стихают. Вы возвращаетесь в дом и видите сестру живой и невредимой. Бабушка хвалит вас за сообразительность, но, узнав, какой ключ вы бросили, хватается за голову.

Это был не просто кусок железа. Это был ключ от вашего дома. До рассвета кто-то ходит вокруг дома и тихо стучит в окна. Дверь остаётся запертой, но утром ключ лежит на кухонном столе --тёплый и покрытый золой.

Бабушка меняет замок. Не помогает. Теперь каждую святочную ночь входная дверь сама открывается ровно в тот час, когда вы бросили ключ.

Вы прогнали банника из бани, но отдали ему право войти в дом.

Д. Посмотреть в окно

Вы подходите к запотевшему стеклу. Отпечаток ладони медленно исчезает, будто пальцы убирают один за другим. Вы протираете окно рукавом. За стеклом стоите вы сами. Ваш двойник смотрит прямо на вас. Его лицо мокрое от пара, глаза закрыты. Он поднимает руку, на ней шесть пальцев, и шепчет:

- Не открывай. Я уже вышел.

Позади вас скрипит снег. Вы оборачиваетесь и видите сестру, выбежавшую из дома. Она смотрит не на вас, а в окно. И улыбается тому, кто находится внутри.

Утром сестра утверждает, что ночью возле бани встретила именно вас. А человека рядом с собой она увидела впервые. С тех пор зеркала отражают вас с небольшой задержкой. Иногда отражение продолжает стоять, когда вы уже отошли.

Вы узнали, кто был в бане. Но теперь никто не может доказать, что наружу вернулись именно вы.