Ответ на пост «Лютая печаль...»⁠⁠2

Жаль, что к нему подкралась именно эта коварная болезнь - отнявшая у нас у всех Брюса именно как актера.
Пришел в голову такой вот сценарий:
Пожилой мужчина приходит в себя в огромном доме, и понимает, что не может вспомнить, кто же он такой. Искать какие-то документы ему быстро надоедает - дом большой, он быстро устает, и неизвестный нам пока герой решает выйти на улицу и пообщаться с соседями, чтобы в разговоре попытаться что-то выяснить.
На улице герой с приятным изумлением обнаруживает, что довольно известен - практически каждый встречный его узнает и приветствует. С ним обнимаются, фотографируются, хлопают по плечу, жмут руку. Но при этом люди говорят порой довольно... странные вещи. С восхищением упоминают в разговоре, как герой якобы одолел какого-то монстра, спас заложников от террористов, взорвал приближающийся к земле астероид.
Герой в замешательстве пытается собрать услышанное в хоть какую-то непротиворечивую картину - вначале это мутные сцены без подробностей, проступающие сквозь туман, но со временем, с добавлением подробностей, они становятся вся более яркими, красочными и правдоподобными, в то время как сцены реальности в свою очередь начинают расплываться.
Мужчина в какой-то момент вдруг понимает - он супергерой на пенсии! И в самом деле, напрягая память, он вспоминает, как боролся со злом, помогал людям, вспоминает своих товарищей, свои эмоции и боль, и радость, когда вся получалось. В этих сценах поначалу довольно явно просматриваются элементы съемочных площадок различных фильмов, но со временем та реальность избавляется от этих излишеств.
Он идет, улыбаясь и приветствуя своих фанатов, прямо в туман, а в параллельной - фантастической - сюжетной ветке его героическое альтер-эго с радостью встречают его соратники. Их приключения продолжаются - ведь кто же спасет землю, как не они?

Было бы здорово, если бы Уиллис сам в этом сыграл - было бы очень красиво.