Куда делась поэзия?⁠⁠1

Есть такая штука: стихи. В каком-то смысле они даже органичнее прозы чувствуют себя у нас в голове.

Их легко учить. Намного легче, чем прозаические тексты.

Их сравнительно легко сочинять. Даже случайно. Сколько раз вы усмехались, невзначай придумав ловкую фразу в рифму?

Они везде. Тексты песен, пословицы, рекламные слоганы, даже названия фильмов. 90% когда-либо заедавших у вас в голове предложений были в рифму.

Тем не менее, если вернуться на грешную землю, мы почти не воспринимаем стихотворения всерьез. Это что-то скучное из школьной программы: "Гляжу, поднимается медленно в гору...ну эта, как её, ну, кобыла...Марьванна, я учил!".

В чистом, рафинированном виде поэзия стала аутсайдером от мира творчества. Вот, например, когда вы сами в последний раз садились почитать стихи по собственной инициативе, для души?

Живы песни - потому что музыка является мощнейшим усилителем текста.

Живы "пирожки", "порошки" и прочие поделки, потому что...

Как сказал поэт Басё,
Без задумки и кисё
Вас читатели захейтят.
Только Пушкин — наше всё.

...Потому что стихи в такой форме воспринимаются как игра, как прикол. Разноцветные фантики. Похожие, но каждый раз новые и иногда даже смешные. Отличная замена рилсам, шортикам и прочим санкционным продуктам.

А их "старшие братья" в наше время ощущаются уже как заумь для очкариков, а не как интересное развлечение. Естественно, так было не всегда.

В XIX веке, например, в каждом уважающем себя семействе присутствовал альбом со стихами. Туда записывалось всё, что проходило через умственное сито хозяйки или хозяина: эпиграммы, оды, стихотворные описания природы, пародии и просто популярные стихотворения. Зачастую люди специально собирались кружком, чтобы обменяться свежими находками.

Проза при этом считалась моветоном и "скукой смертною". Щеголь, ищущий расположения кокетливой дамы, обязан был как минимум знать наизусть несколько популярных стихотворений. А максимум - уметь написать что-то не слишком корявое.

Стихи в этих альбомах могли быть совершенно разного качества. Наиболее близкая современная альтернатива - плейлист в машине. Ну или папка с любимыми мемами. У ПТУшника и у питерского интеллигента они будут кардинально отличаться.

Не иметь стихотворного альбома и вовсе означало выпасть из трендов, морально устареть. Разумеется, эта мода породила невероятное количество "мусорной" поэзии и графомании.

Здесь можно, разумеется, развести дискуссию про буржуазные замашки, бесящихся с жиру дворян и "а вот нормальным мужикам...".

Советская власть, гегемоном которой как раз-таки и являлся "нормальный мужик", не отменила поэзию. Наоборот: на государственном уровне колоссальными тиражами выходили многотомные сборники стихов. Государство боролось разве что с проявлениями "буржуазности и упадничества" и поощряло творчество, посвященное новым ценностям. Но это отдельная, большая тема. Сегодня мы ходим сугубо по верхам, поэтому вот вам парочка цитат от "верхов":

«Поэзия организует наши чувства. Великий поэт — это гигантский аккумулятор эмоциональной энергии, из которого целые поколения черпают силу для своей жизни и борьбы».
Нарком просвещения А. Луначарский, 1922

«Вчера я случайно прочитал в „Известиях“ стихотворение Маяковского на политическую тему… Я не принадлежу к поклонникам его таланта, хотя вполне признаю свою некомпетентность в этой области. Но давно я не испытывал такого удовольствия с политической и административной точки зрения. <…> Не знаю, как насчет поэзии, а насчет политики я ручаюсь, что это совершенно правильно».
В. Ленин, 1922

Параллельно с разрешенными, обласканными и одобренными советской властью тружениками пера существовал целый мир "запрещенки". Например, Бориса Пастернака в советских школах вплоть до конца 1980-х не проходили.

Режиссеру Эльдару Рязанову, который был хорошо знаком с творчеством поэта (и сам писал недурные стихи, кстати), удалось процитировать несколько стихотворений Пастернака в своих фильмах, но на этом всё.

И чем запретнее плод, тем он слаще. В народе циркулировали и полуслепые перепечатки "Живаго", и крамольное творчество Булгакова, и, прости, Господи, Солженицын. Из поэзии - Бродский, Цветаева, Гумилев, Ахматова, Мандельштам. Чувствуете? Почти все, из чего состоит современный курс литературы для старших школьников, еще совсем недавно было в опале у официальной власти.

Люди читали стихи. Люди писали стихи. Это было в некоторой степени почетно и даже круто. Во всяком случае, заметно и выпукло.

Теперь вернемся в наши дни.

Складывается чувство, будто поэзия исчезла. Растворилась в песнях, полушутливом сетевом творчестве и рекламе.

И действительно. У нас появилось множество новых способов получения быстрого дофамина: мессенджеры, социальные сети, короткие видео и потоковое порно. Прослойка людей, прибегавших к поэзии только как к способу быстренько развлечь душу, теперь свайпает в тиктоке.

Но на самом деле поэзия никуда не пропадала. Есть тысячи современных поэтов на любой вкус и цвет. Они ежедневно создают миллионы стихотворений. Некоторые из них даже очень хороши и, прямо сказать, прекрасны. Но почти никому не видны.

Чем дальше, тем сильнее поэтическое сообщество закрывается само в себе. Чем-то это похоже на мир инди-игр. Подавляющее большинство разработчиков не интересны ни игрокам, ни издателям. Они варятся в своем тесном кругу, создают маленькие бриллианты на гейм-джемах и хакатонах, и оставляют их пылиться где-то там, за пределами взгляда потенциальной аудитории.

Так и здесь.

В дальнейшем я продолжу делать более сфокусированные посты, посвященные конкретным личностям, явлениям и течениям мира поэзии. А пока что оставлю здесь небольшой список современных авторов, которые, на мой взгляд, стоят того, чтобы их знали и читали. Не для всех нашлись "внятные" ссылки с подборками стихотворений, к сожалению.

Если будете открывать и читать, советую быть непредвзятыми. И в первую очередь не понимать, а чувствовать. Стихи - это не рифмованная проза, это фиксация состояния сердца.

Ким Галачян - https://stihi.ru/avtor/kkimg

Егор Сальников - https://vk.ru/club_egora_salnikova

Катя Малер - https://vk.ru/wall-37161102_1144

Марья Куприянова - https://polutona.ru/printer.php3?address=0224130852

И несколько авторов постарше:

Тимур Кибиров - https://litlife.club/books/175328/read?page=78

Дмитрий Воденников - http://www.vodennikov.ru/poem/esse_i_vybr.htm

Герман Лукомников - https://www.vavilon.ru/bgl/gluk2.html