Куда делась поэзия?1
Есть такая штука: стихи. В каком-то смысле они даже органичнее прозы чувствуют себя у нас в голове.
Их легко учить. Намного легче, чем прозаические тексты.
Их сравнительно легко сочинять. Даже случайно. Сколько раз вы усмехались, невзначай придумав ловкую фразу в рифму?
Они везде. Тексты песен, пословицы, рекламные слоганы, даже названия фильмов. 90% когда-либо заедавших у вас в голове предложений были в рифму.
Тем не менее, если вернуться на грешную землю, мы почти не воспринимаем стихотворения всерьез. Это что-то скучное из школьной программы: "Гляжу, поднимается медленно в гору...ну эта, как её, ну, кобыла...Марьванна, я учил!".
В чистом, рафинированном виде поэзия стала аутсайдером от мира творчества. Вот, например, когда вы сами в последний раз садились почитать стихи по собственной инициативе, для души?
Живы песни - потому что музыка является мощнейшим усилителем текста.
Живы "пирожки", "порошки" и прочие поделки, потому что...
Как сказал поэт Басё,
Без задумки и кисё
Вас читатели захейтят.
Только Пушкин — наше всё.
...Потому что стихи в такой форме воспринимаются как игра, как прикол. Разноцветные фантики. Похожие, но каждый раз новые и иногда даже смешные. Отличная замена рилсам, шортикам и прочим санкционным продуктам.
А их "старшие братья" в наше время ощущаются уже как заумь для очкариков, а не как интересное развлечение. Естественно, так было не всегда.
В XIX веке, например, в каждом уважающем себя семействе присутствовал альбом со стихами. Туда записывалось всё, что проходило через умственное сито хозяйки или хозяина: эпиграммы, оды, стихотворные описания природы, пародии и просто популярные стихотворения. Зачастую люди специально собирались кружком, чтобы обменяться свежими находками.
Проза при этом считалась моветоном и "скукой смертною". Щеголь, ищущий расположения кокетливой дамы, обязан был как минимум знать наизусть несколько популярных стихотворений. А максимум - уметь написать что-то не слишком корявое.
Стихи в этих альбомах могли быть совершенно разного качества. Наиболее близкая современная альтернатива - плейлист в машине. Ну или папка с любимыми мемами. У ПТУшника и у питерского интеллигента они будут кардинально отличаться.
Не иметь стихотворного альбома и вовсе означало выпасть из трендов, морально устареть. Разумеется, эта мода породила невероятное количество "мусорной" поэзии и графомании.
Когда пришел на вечеринку середины XIX века и начал читать Державина из своего альбома
Здесь можно, разумеется, развести дискуссию про буржуазные замашки, бесящихся с жиру дворян и "а вот нормальным мужикам...".
Советская власть, гегемоном которой как раз-таки и являлся "нормальный мужик", не отменила поэзию. Наоборот: на государственном уровне колоссальными тиражами выходили многотомные сборники стихов. Государство боролось разве что с проявлениями "буржуазности и упадничества" и поощряло творчество, посвященное новым ценностям. Но это отдельная, большая тема. Сегодня мы ходим сугубо по верхам, поэтому вот вам парочка цитат от "верхов":
«Поэзия организует наши чувства. Великий поэт — это гигантский аккумулятор эмоциональной энергии, из которого целые поколения черпают силу для своей жизни и борьбы».
Нарком просвещения А. Луначарский, 1922
«Вчера я случайно прочитал в „Известиях“ стихотворение Маяковского на политическую тему… Я не принадлежу к поклонникам его таланта, хотя вполне признаю свою некомпетентность в этой области. Но давно я не испытывал такого удовольствия с политической и административной точки зрения. <…> Не знаю, как насчет поэзии, а насчет политики я ручаюсь, что это совершенно правильно».
В. Ленин, 1922
Параллельно с разрешенными, обласканными и одобренными советской властью тружениками пера существовал целый мир "запрещенки". Например, Бориса Пастернака в советских школах вплоть до конца 1980-х не проходили.
Режиссеру Эльдару Рязанову, который был хорошо знаком с творчеством поэта (и сам писал недурные стихи, кстати), удалось процитировать несколько стихотворений Пастернака в своих фильмах, но на этом всё.
И чем запретнее плод, тем он слаще. В народе циркулировали и полуслепые перепечатки "Живаго", и крамольное творчество Булгакова, и, прости, Господи, Солженицын. Из поэзии - Бродский, Цветаева, Гумилев, Ахматова, Мандельштам. Чувствуете? Почти все, из чего состоит современный курс литературы для старших школьников, еще совсем недавно было в опале у официальной власти.
Люди читали стихи. Люди писали стихи. Это было в некоторой степени почетно и даже круто. Во всяком случае, заметно и выпукло.
Теперь вернемся в наши дни.
Складывается чувство, будто поэзия исчезла. Растворилась в песнях, полушутливом сетевом творчестве и рекламе.
И действительно. У нас появилось множество новых способов получения быстрого дофамина: мессенджеры, социальные сети, короткие видео и потоковое порно. Прослойка людей, прибегавших к поэзии только как к способу быстренько развлечь душу, теперь свайпает в тиктоке.
Но на самом деле поэзия никуда не пропадала. Есть тысячи современных поэтов на любой вкус и цвет. Они ежедневно создают миллионы стихотворений. Некоторые из них даже очень хороши и, прямо сказать, прекрасны. Но почти никому не видны.
Чем дальше, тем сильнее поэтическое сообщество закрывается само в себе. Чем-то это похоже на мир инди-игр. Подавляющее большинство разработчиков не интересны ни игрокам, ни издателям. Они варятся в своем тесном кругу, создают маленькие бриллианты на гейм-джемах и хакатонах, и оставляют их пылиться где-то там, за пределами взгляда потенциальной аудитории.
Так и здесь.
В дальнейшем я продолжу делать более сфокусированные посты, посвященные конкретным личностям, явлениям и течениям мира поэзии. А пока что оставлю здесь небольшой список современных авторов, которые, на мой взгляд, стоят того, чтобы их знали и читали. Не для всех нашлись "внятные" ссылки с подборками стихотворений, к сожалению.
Если будете открывать и читать, советую быть непредвзятыми. И в первую очередь не понимать, а чувствовать. Стихи - это не рифмованная проза, это фиксация состояния сердца.
Ким Галачян - https://stihi.ru/avtor/kkimg
Егор Сальников - https://vk.ru/club_egora_salnikova
Катя Малер - https://vk.ru/wall-37161102_1144
Марья Куприянова - https://polutona.ru/printer.php3?address=0224130852
И несколько авторов постарше:
Тимур Кибиров - https://litlife.club/books/175328/read?page=78
Дмитрий Воденников - http://www.vodennikov.ru/poem/esse_i_vybr.htm
Герман Лукомников - https://www.vavilon.ru/bgl/gluk2.html
Спасибо за пост. Грустно, конечно, что в обозримой перспективе поэзия вряд ли начнет собирать стадионы, как это некогда бывало.
И тут даже дело не в клиповом мышления, быстром дешёвом дофамине и общем падении уровня образования, как мне кажется. Любой контент (а стихи - это ведь тоже контент) сейчас девальвирован по самые помидоры.
Ни одно авторское произведение не живёт дольше пары недель. Фильм, книга, песня - пусть даже это по-настоящему хорошо - через несколько дней это будет никому не нужно. А человек вложил в произведение время, нервы, внутренние силы какие-то. Будет у него стимул в следующий раз стараться? Или он заебенит очередных "мстителей" или "ёлки" вместо "Общества мёртвых поэтов" и гарантированно срубит бабло?
Возвращаясь к стихам - кто-то может возразить, что настоящие большие авторы пишут не ради денег и лаврушки, а потому что "иначе не могут" , "чернилами душа кровоточит" и прочая "одержимость внутренними демонами рифмы". Наверное и так бывает. Но редко. Даже наше всё без всенародной славы и конских гонораров вряд ли брался бы за львиную долю своих нетленок. Строчил бы себе эпиграммы корешам. Это я к тому, что единственный вариант вернуть стихосложение на вершину пирамиды потребностей общества - это сделать их снова модными. Но не попсово модными, а как раньше, чтоб с лёгким таким налётом исключительности и элитарности.
И, несмотря на общий упаднический тон моего коммента, считаю, что пусть небольшой, но шанс таки есть.
Стихосложение - это одно из немногих творческих направлений, которое не вывозят сегодня нейронки. Возможно это пока. Тем не менее тут просматривается приоткрытое окно возможностей. Будем надеяться, что им воспользуюсь действительно хорошие авторы, а не конъюнктурная наглая и бесталанная серость.
P. S. Пикабу предлагает ответить постом. И я, пожалуй, воспользуюсь этой возможностью. Не потому что хочу, чтобы все оценили глубину и оригинальность моих мыслей, а потому что надеюсь спровоцировать пикабушных любителей поэзии и авторов на дискуссию. В которой, как известно, и рождается истина.
Итак, как вы считаете - есть ли у стихосложения самостоятельное будущее? Или оно так и останется прислужником у рекламной и музыкальной индустрии?