"Папачка мой!" – заливистый крик разносился по улице, когда Вовка, словно стрела, вылетал навстречу отцу. Большой, сильный, пахнущий хлебом и солнцем, отец был комбайнером, честным и смелым человеком. В Вовкиных глазах он был настоящим героем.
Но однажды небо заволокло не только тучами. Пришла война. Отца забрали. "Я вернусь, сынок, буду тебя катать на комбайне!" – обнял он Вовку на прощание.
Но вместо объятий Вовка услышал грохот. "Бамбук", так называли адский дождь, обрушившийся на отцовский окоп. Отца не стало.
Потом и Вовкина жизнь превратилась в ад. "Бамбук" догнал их и в городе. Мама… Мамы больше не было. Старый дед, обнимая Вовку, прохрипел: "Проклятые! Чтоб им…" И отдал богу душу. Проклятье засело в Вовкином сердце.
Детдом, голод, лишения… Вовка выжил. И однажды услышал по радио: "За разработку новейшей системы залпового огня "Бамбук" академику такому-то присвоено звание Героя…". Ярость вскипела в нем с новой силой.
Он вырос. Получил паспорт. Переехал в соседнюю страну. Устроился дворником в элитном доме, где жил академик – изобретатель "Бамбука". Он молча чистил дорожки, копался в клумбах, изучал распорядок дня.
В подвале дома Вовка заложил взрывное устройство. Часы тикали. Он знал, что академик вернется домой поздно.
Сейчас он стоял у подъезда, облокотившись на метлу. Вдали показалась машина. Вовка выпрямился, стиснув зубы. Академик, виновник гибели его семьи, выходит из машины.Он выпрямился, стиснув зубы. Вдали показалась машина. Академик, виновник гибели его семьи, выходит из машины… И тут, словно эхо из его прошлого, к нему навстречу с криком "Папачка мой!" выбегает маленький мальчик.
Вовка замер. Мальчик бросился в объятия академика. Тот подхватил его на руки, прижал к себе, зацеловал.
Отец и сын вместе вошли в дом. Дверь закрылась. Вовка остался стоять у подъезда, облокотившись на метлу. Слезы катились по его щекам. Слезы боли, ненависти, но и… облегчения.
Он смотрел на этот дом, знавший его ненависть. В его подвале тикал механизм, который должен был стереть с лица земли палача и его семью. Но сейчас… Сейчас он видел только ребенка, потерявшего бы отца. Таким же, каким был он сам.
С трудом Вовка заставил себя двинуться с места. Он пошел к подвалу. Руки дрожали, когда он отсоединял провода от взрывчатки. Он обезвредил бомбу.
Выйдя из подвала, он бросил метлу. Он уходил, оставив позади не только дом академика, но и призрак прошлого, преследовавший его всю жизнь. Впереди была пустота. Но эта пустота была чистой. Он мог начать все с начала.
