Shtyrian

Все попытки удалить SCP-XXXX-RU с устройства заводскими методами приводили к немедленному выходу объекта из строя с последующей перезагрузкой и автоматической переустановкой приложения. Единственным подтвержденным методом нейтрализации устройства является его полное физическое уничтожение в высокотемпературной печи с предварительным извлечением аккумулятора.

Описание:

SCP-XXXX-RU — это приложение-мессенджер с иконкой в виде стилизованной черной буквы "M" на красном фоне. Внешне и функционально оно идентично приложению "MAX", распространяемому в качестве обязательного ПО на территории РФ. Аномальные свойства начинают проявляться через 72 часа после активации приложения на устройстве пользователя.

Аномалия действует в три этапа.

Этап 1: Интеграция

Пользователь (обозначается как SCP-XXXX-RU-1) начинает испытывать непреодолимое желание использовать приложение для всех коммуникаций. SCP-XXXX-RU-1 утверждают, что приложение "удобнее", "безопаснее" и "быстрее" конкурентов, даже если объективные показатели (скорость работы, интерфейс) говорят об обратном. При попытке удалить приложение у субъекта возникают приступы паники, схожие с синдромом отмены.

Этап 2: Эрозия личности

SCP-XXXX-RU начинает самостоятельно изменять настройки устройства: отключает геолокацию для других приложений, но предоставляет себе неограниченный доступ. В переписках SCP-XXXX-RU-1 начинают использоваться специфические языковые конструкции, навязываемые встроенным "помощником" (SCP-XXXX-RU-2). SCP-XXXX-RU-2 представляется как "Гос-ассистент" и предоставляет информацию, которая всегда оказывается достоверной, но неизменно приводит к изоляции субъекта: друзья, не использующие приложение, начинают восприниматься SCP-XXXX-RU-1 как "враги" или "иноагенты". Фактически, SCP-XXXX-RU-1 теряет способность к критическому мышлению в отношении информации, полученной через приложение.

Этап 3: Цифровой апогей

На этом этапе физическое тело SCP-XXXX-RU-1 начинает подвергаться изменениям. Кожа на кончиках пальцев, которыми субъект взаимодействует с экраном, приобретает характерный красный оттенок и начинает излучать слабое тепловое излучение. Субъект перестает спать и принимать пищу, концентрируясь исключительно на экране устройства. Попытки насильственно изъять устройство приводят к вспышке неконтролируемой агрессии.

В финальной стадии субъект полностью теряет физическую форму, превращаясь в пучок электромагнитного излучения, который поглощается устройством. Устройство после этого начинает функционировать как точка распространения SCP-XXXX-RU, отправляя приглашения для установки на все устройства в радиусе 50 метров через неизвестный протокол связи, не требующий подключения к интернету.

[20.03.2026 17:37] Alexey Cherevkov: Дополнение SCP-XXXX-RU.1: Запись эксперимента

Эксперимент: Попытка деактивации SCP-XXXX-RU через удаление учетной записи разработчика (VK) и отключение серверов.

Результат: В момент отключения последнего сервера в здании штаб-квартиры VK в Москве, приложение на всех активных устройствах перешло в режим "Офлайн". При этом было зафиксировано возникновение локальной mesh-сети, объединяющей все зараженные устройства в единый самоорганизующийся кластер, не зависящий от внешней инфраструктуры. Визуальный интерфейс изменился, отображая только одну фразу: "Государство всегда с тобой". Трое исследователей, наблюдавших за экранами без защитных фильтров, были немедленно поражены когнитивным агентом и в настоящее время содержатся в изоляции для деактивации.

Дополнение SCP-XXXX-RU.2: Обнаруженный образец сообщения

В ходе анализа одной из переписок был восстановлен фрагмент диалога между SCP-XXXX-RU-1 и его родственником, не использующим приложение:

SCP-XXXX-RU-1: Почему ты не переходишь на MAX? Это приложение от наших, оно для нас.

Родственник: Потому что я не хочу, чтобы государство читало мои сообщения.

SCP-XXXX-RU-1: Но тебе нечего скрывать. А если есть, то ты — враг.

*[После этого сообщения родственник отметил, что его собственное устройство начало автоматически скачивать установочный файл SCP-XXXX-RU через Bluetooth, без его согласия. Связаться с SCP-XXXX-RU-1 более не удалось.]*

Примечание от исследователя: Объект представляет собой идеальный пример гибридной угрозы — меметической, информационной и физической. Его опасность усугубляется тем, что пользователи добровольно инициируют процесс заражения, руководствуясь соображениями безопасности или патриотизма, что делает стандартные протоколы информационной безопасности Фонда неэффективными. Класс Кетер присвоен из-за экспоненциальной скорости распространения и практической невозможности полного искоренения объекта из цифровой среды, не прибегая к глобальному отключению электроснабжения, что в текущих геополитических условиях признано нецелесообразным.

Не пытайтесь удалить его. Если вы его видите — это уже часть вас.

Плюс все ближе выплаты, а по деньгам пока выходит все очень скудно. Стоило бы подыскать иное место, но время ограничено. Не успею сменить место и заработать на выплату всех долговых обязательств

Из-за этого и чувствую некую скованность. Хочется уже выбраться из финансовой жопы и жить, имея возможность закрывать все проблемные зоны. Но пока выходит тухло

По выполненным задачам:

1. Утренняя прогулка

2. Рабочий созвон

3. Игра на гитаре

4. Комп.игры с братом и его друзьями

5. Практика видеомонтажа

6. Общение с товарищем-директологом

7. Общение с товарищем из сообщества "мужицких мужиков"

8. Просмотр мультфильма

9. Быт и пост

Порадовав себя фастфудом с полученных денег, поехал домой. Успел лишь чутка выдохнуть, немного прибраться и все. Остался без электричества. Отец на сегодня вызвал электрика и тот проводил какие то технические работы. Лишив тока весь дом. Из-за чего, я остался без возможности заняться проектами. Плюс телефон был разряжен после поездки

По итогу, чутка поиграл на гитаре и лег поспать. Зачем? Да черт его знает. Просто резко навалилась усталость и какая то смутная дизмораль. Хотя ничего не мешало заняться, банально, планированием. Потом с бумаги перенести в планировщик

Ладно, не суть. Поспал и начал собираться на прогулку с тем самым товарищем, о котором было в начале.

Ну, что скажу? Было весело. Поболтали на отвлеченные темы, поржали со всяких шутеек. И самое страшное - предложил ему гулять по утрам. Почему страшное? Врод мне оно надо. Дисциплина, здоровье. Да и время самое удобное выбрал. Нет дел, никто не отвлекает.

Но. Я слишком отвык от режима. Будет тяжело резко перестроится. Оно и пугает меня

С другой стороны, будет больше мотивации наладить сон. Вкупе с ежедневными походами на свежем воздухе, должно улучшить мое самочувствие. Дать больше ресурсов на построение счастливой жизни

Ля, какой день, такой и пост. Чот кривовато получилось. Но уже похеру. Главное, мысли вынес. Чуть разложил, произошедшее подытожил. Можно смело готовиться ко сну

2. Короткое общение с лучшим другом. Обсудили созвон с одной женщиной, которая может стать моим работодателем. Друг хотел предложить ей свои услуги, но у него возникли сомнения в их целесообразности. Ибо у этой женщины своеобразное представление о работе и своем агентстве. Но доход вполне приличный. И это единственное, что останавливает меня отказаться от сотрудничества с ней. Ибо, как помним, мой приоритет сейчас - заработок;

3. Такое же недлинное общение с хорошим знакомым. Знакомы шапочно, виделись несколько раз. Было даже, когда вместе сходили в филармонию на выступление китайского пианиста (возможно, даже найду записи с телефона). Впервые пересеклись давненько, еще весной. Когда, после измен бывшей, попал к "мужицким мужикам". Но о них в другой раз

Так вот. Обсудили некоторые моменты моей личной жизни и то, что происходило в затронутом выше сообществе. Были интересные мысли, если дооформлю - поделюсь позже;

4. Болтовня с отцом. Однако, как много социальных контактов за сегодня. Посидели минут сорок. Затронули вещи, касаемые саморазвития. Деталей не помню, только общую тему. Отец хочет двигаться дальше. Снова взяться за что-то этакое. Дабы в душе был огонь и глаза горели. Для этого ищет инструменты. Информацию. В том числе и у меня. Конечно, учитывая мой опыт и последние несколько лет жизни, я не лучший кандидат. Но если помогаю, чоб не подсобить;

5. Удивительно, но на это с коммуникациями не все. В районе 22:00 получилось случайно поймать сестру на кухне. Слово за слово, с ней тоже случилось общение. Деталей не будет. Единственное, чего скажу - рад, что у нас выстроились такие теплые и близкие отношения;

6. Хоспади, еще был человек. Общий знакомый мой и брата. Выходил с ним на связь. Но чисто поиграть в компьютерные игры. Сложных или конкретных попизделок не случилось;

7. Быт и пост. Из быта отмечу, что перестирал всю одежду и постельного. Оное отметил, ибо в апатии забывал о себе заботиться. А тут начал следить

Но. Стоило встать и начать действовать, как мрак стал отпускать. Уходил до тех пор, пока вновь не почувствовал энергию / желание двигаться

Что это было? Да черт его знает. На привычную апатию не похоже (тут выдохнул). Связываю с тем, что очень поздно лег. В 5 утра. Ну и выпил 0.3л энергетика. От них уже отвык, т.к перестал употреблять. А от энергосов как раз похожие отходосы

В общем, с большой вероятностью, сам дурак. Учитывая стабильность ресурсного состояния, пора править свой образ жизни. Хотя бы режим сна. Учитывая мои увлечения и творческие наклонности, будет непросто исключить ночное время суток. Есть своя романтика в этот период. Мозг в полу расслабленном состоянии, в голову приходят интересности, руки сами тянутся к гитаре. И иное

Увы, к счастью или нет, мой приоритет на сегодня - деньги. Это та одиночная вершина, к которой стремлюсь сейчас. Часто, в ущерб иным, менее значимым направлениям. Получается со скрипом, но очень стараюсь. Приходится отучивать себя от бессилия и попыток скрыться от ответственности за бессмысленностью бытия. Даже если оное было вызвано ментальным расстройством. Сейчас у меня есть ресурсы с этим работать

***

Поток скопившихся мыслей выдал, теперь к воскресенью:

1. Подарил сестре подарок. Вчера не вышло, ибо она праздновала с друзьями

2. Поработал над словесно-ролевой системой. Подготовил патч к системе, который затронул оформление анкет и добавил новую механику в игру - алхимию. Как будет работать, проверю на ближайших модулях

3. Досмотрел вчерашний мультфильм. Из-за празднования сестрой дня рождения, немного потерялся во времени. И последняя треть мультфильма выпала под утро, когда вырубался

4. Вместо словесно-ролевой, отмененной по независящим от меня причинам, поиграл с братом, его девушкой и друзьями в компьютерную игру. Что-то вроде амон-гаста (про рабочих и предателей), но в 3D пространстве и с чуть более проработанным геймплеем. Не самая веселая вещь для меня. Но зато провел время с близким человеком. Чтобы у нас не было в прошлом, все таки он мой брат. К которому отношусь с немалой долей тепла

5. Чуть одиночного гейминга

6. Игра на гитаре (до получаса)

7. Быт и написание поста. Буду этот пункт ставить в конце или в начале поста всегда. Он является неотменной частью каждого дня. Мне всегда нужно, как минимум, кушать. А про пост - если он есть, значит, написал. Если нет, значит, и пункт некуда будет поставить

1.

Теряюсь в моменте наполненности энергией.

Вот прям чувствую, готов ебашить. Но при попытке осознать, чем же мне заняться, глаза разбегаются. Есть много чего интересного или важного. С разной степенью привлекательности / необходимости. И принять решение о начале действия становится проблемно. Что-то сложно, что-то непонятно, что-то требует системности (не разового труда) и т.д.

Чтобы такого не происходило, стоит определить цели, которые готов достигать. И прописать к ним задачи. Что нужно делать, с какой частотой, как отслеживать эффективность и прочее

Да, местами звучит, будто вместо дел буду только планировать. Но нет. Порядок действительно мне нужен, т.к просто не понимаю, чем мне сейчас заниматься. В голове хаос из обрывков прошлого, настоящего и дум о будущем. Слишком долго "спал" личностно. Находясь в апатии. Без интереса к жизни

2.

Забываю о желаниях при усталости / минимуме энергии.

Когда полон энергией, когда чем-то воодушевлен, дела начинают сами делаться. Хватаюсь за всякое. Образы в голове так и манят. Хочется к ним приблизиться. В таком состоянии нет проблем с определением действий. Но стоит устать или просто успокоится - все уходит. Кажется не таким уж и красочным. Желанным. Появляется море сомнений. И это было бы нормальным в случае, если бы хоть чего-то успевал достигать. Или закрывал самые важные структуры (здоровье, деньги). Но мне не хватает позитива довести дело до конца

А вот когда будет составлен план, смогу обращаться к нему в ситуации, где начну "перегорать". Увижу, что нужно сделать, совершу необходимое (пусть даже без должной вовлеченности) и стану на шаг ближе к цели

Честно скажу, ужасно не хочется. Сомнения разрывают в разные стороны. С одной стороны, это моя индивидуальность. То, что является комфортным. Мое истинное "Я". Какая разница, чем жить, если все в мире относительно..? Кто-то фанатеет по монеткам, коллекционируя самые редкие. Кто-то живет спортом и вся жизнь крутится вокруг тренировок, питания, фармы и другого. Кто-то верит в иные силы, проводит обряды и ежедневно обращается к богу / вселенной / прочее. Если мир настолько бессистемен, то есть ли разница, каким образом проживу свою жизнь я..?

С другой стороны, а вдруг ошибаюсь? Вдруг это все попытки оправдать инфантильность? Либо развлечения ума, где развлекаю себя, не желая видеть настоящего? А может и вовсе схожу с ума, постепенно поддаваясь ментальным проблемам? Которые медленно поглощают мой разум

Вопросы, вопросы, вопросы. Море сомнений. Противоположных и обоснованных мнений. Чему верить? Хрен его знает. По этой причине и принял решение пока все "вымышленное" задвинуть подальше. Хорошенько поработать над реальным, что меня окружает. Деньги, здоровье, материальные блага и так далее

***

Ладно, что-то меня занесло. По событиям за день расскажу кратко:

1. Бытовые мелочи. Мытье, готовка и другое

2. Подготовка ручной открытки для сестры (день рождения)

3. Просмотр документалки

4. Просмотр мультфильма

5. Игры на ПК с друзьями

6. Написание постов в тг / вк и Пикабу

7. Выписывание мыслей в черновик

Все. Теперь пора идти на боковую. Желаю всем дочитавшим приятных снов. Либо приятного времени суток, если читаете не ночью