ИИ впервые «посадил» человека в России: прокурор просил условку, ChatGPT прочитал дело, клиента увёл конвой
Нет, это не «Панорама».
10 августа 2026 года Никулинский районный суд Москвы приговорил 22-летнего Андрея Перлова к 2 годам колонии общего режима и постановил взять его под стражу прямо в зале суда.
Государственный обвинитель Григоренко просил Перлову 2 года УСЛОВНО.
Платный адвокат Перлова в прениях назвала вариант с условным наказанием хорошим.
А потерпевшей стороной к этому моменту фактически работала команда:
пенсионерка + Внук Елькина + ChatGPT Plus.
Формально человека, естественно, посадил судья Алексей Владимирович Бобков. Но история того, какую роль в процессе сыграл ИИ, настолько идиотская, что я сам до сих пор пытаюсь её осмыслить.
Началось всё с трудоустройства.
Перлов рассказывал, что искал в Telegram «работу».
В материалах дела ChatGPT нашёл его первоначальные показания. Группу, где искалась работа, для простоты будем называть так, как она переводилась по смыслу:
«7 УБИЙСТВ».
Говорящее название.
Это примерно как зайти в ООО «Расчленение, поджоги и партнёры» и сказать:
«Я думал, там вакансии менеджеров».
Вакансия действительно нашлась:
ПОДЖЕЧЬ КВАРТИРУ ЗА $400.
Не курьер.
Не дизайнер.
Не junior-разработчик.
Junior Поджигатель с видеоотчётом.
По материалам дела Перлов привлёк несовершеннолетнего Арсения Кузьмина, предложил разделить деньги, получил адрес, код домофона и инструкции.
Исполнители купили горючую жидкость и медицинские маски для конспирации, приехали на Лобачевского, проникли в подъезд, подожгли дверь квартиры, сняли происходящее и отправили видео заказчику.
После этого Перлов получил через криптобот:
300 USDT.
И тут ChatGPT совершил прорыв, оказавшийся неожиданно полезным для российского уголовного процесса.
Он умеет вычитать.
ОБЕЩАЛИ: $400
ЗАПЛАТИЛИ: $300
ИИ:
А ГДЕ СОТКА?
На суде Перлов нормально объяснить это не смог.
Возник вопрос: а не удержали ли $100 как штраф за плохо выполненный заказ?
ChatGPT сопоставлял показания, скриншоты, видеоматериалы и время событий. Исполнители пришли примерно вечером, около 8–9 часов, а не в более позднее время.
Если версия со штрафом верна, перед нами первая известная мне преступная корпорация с системой KPI:
Вакансия: поджигатель
Оклад: $400
Задача: спалить как следует
Performance Review: неудовлетворительно
Штраф: $100
К выплате: 300 USDT
Даже у поджигателей появился HR.
Самое прекрасное случилось потом.
В суде возникла новая версия про почти безобидный поджог и некий «коврик», который якобы немного погорел.
ChatGPT открыл три более ранних допроса.
КОВРИК.EXE НЕ НАЙДЕН
В первоначальной версии всё значительно проще:
облили → подожгли → сняли → убежали → выбросили тару.
Перлов сам подтверждал, что ранние показания давал добровольно и тогда события помнил лучше.
Платный адвокат готовил клиента к процессу.
ChatGPT подготовил Ctrl+F.
Победил Ctrl+F.
Но это ещё не самая абсурдная часть.
После сообщения о переносе первого заседания уведомления о следующем заседании потерпевшая сторона вообще не получила.
Мы могли тупо не явиться.
И кто нашёл новую дату?
CHATGPT.
Он проверил карточку дела на сайте суда.
После этого начался процессуальный DDoS человеческой бюрократии:
ходатайства, дополнения, возражения, требования исследовать доказательства, анализ показаний, расшифровки аудиозаписей, поиск противоречий, таймкоды, гражданский иск, подготовка прений и инструкции потерпевшей, что говорить в следующем заседании.
ИИ использовался и во время самих заседаний: анализировал услышанное и помогал быстро формулировать следующие вопросы.
В какой-то момент вопросом:
«ПОЧЕМУ 300, ЕСЛИ ОБЕЩАЛИ 400?»
заинтересовался уже и сам судья Бобков.
То есть ChatGPT каким-то образом заразил суд арифметикой.
Состав команд выглядел так:
КРАСНЫЙ УГОЛ: профессиональные адвокаты.
СИНИЙ УГОЛ: пенсионерка Татьяна Прохорова + Внук Елькина + маслёнок за цену подписки ChatGPT Plus.
Теперь о том, ЧТО они вообще приехали поджигать.
Это была государственная квартира семьи моего любимого дедушки любимого Внука Елькина, профессора Александра Иосифовича Елькина.
Лауреат Ленинской премии. Учёный. Изобретатель. В семейных документах фигурирует его многолетняя связь с Юрием Лужковым и различные проекты, включая проекты борьбы со старением.
Елькин перед смертью пытался решить вопрос с государственной квартирой для семьи.
Не успел.
2 мая 2026 года Александр Елькин умер.
И теперь попробуйте прочитать сюжет одним дыханием:
ЛЕНИНСКАЯ ПРЕМИЯ → ЛУЖКОВ → ЛЮБИМЫЙ ДЕДУШКА ЛЮБИМОГО ВНУКА → ГОСУДАРСТВЕННАЯ КВАРТИРА → «7 УБИЙСТВ» → БЕНЗИН «ГАЛОША» → МАСКИ → USDT → CHATGPT → СУДЬЯ БОБКОВ → АВТОЗАК.
Это невозможно развидеть.
7 августа государственный обвинитель Григоренко попросил:
ПЕРЛОВУ 2 ГОДА УСЛОВНО.
Защита поддержала мягкий вариант.
10 августа судья Алексей Бобков огласил:
2 ГОДА ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ РЕАЛЬНО.
КОЛОНИЯ ОБЩЕГО РЕЖИМА.
ВЗЯТЬ ПОД СТРАЖУ В ЗАЛЕ СУДА.
То есть:
ПРОКУРОР: условка.
АДВОКАТ: хороший вариант.
CHATGPT: открывает материалы уголовного дела
БОБКОВ: ⚖️
ПЕРЛОВ: 🚐
Человек пришёл в суд обсуждать условное наказание.
А домой уехал только адвокат.
Суд также присудил 100 000 рублей морального вреда. Нами заявлены гражданские требования на 29 852 679 рублей 40 копеек, а материальная часть будет разбираться дальше.
И история не закончена.
ChatGPT уже помогает готовить апелляционную позицию потерпевшей стороны и материалы для требований проверить всю связанную цепочку на возможные признаки более тяжких преступлений: вымогательства, вовлечения несовершеннолетнего, организованной преступной деятельности, покушения на убийство двух и более лиц и других составов.
Это именно требования о проверке и юридической оценке, а не утверждение, что эти составы уже установлены судом.
Следующая история будет про предполагаемую цепочку организаторов. Там уровень российского киберпанка повышается ещё сильнее.
И напоследок мой любимый фрагмент.
Исполнители специально купили медицинские маски для конспирации.
В материалах дела я своими глазами видел запрос полиции на установление исполнителей через московскую систему «СФЕРА».
То есть:
😷 МАЛЬЧИКИ: «Наденем маски, камеры нас не найдут».
🤖 ИИ «СФЕРА»: «Добрый вечер».
📚 CHATGPT: «Теперь посмотрим ваши три допроса».
⚖️ БОБКОВ: «Два года реально».
🚐 КОНВОЙ: «Пройдёмте».
ДВА ЧЕЛОВЕКА НАДЕЛИ МАСКИ, ЧТОБЫ СПРЯТАТЬСЯ ОТ КАМЕР. ИХ НАШЁЛ ИИ. ПОТОМ ДРУГОЙ ИИ ПОМОГ ПОТЕРПЕВШИМ ДОБИТЬСЯ РЕАЛЬНОГО СРОКА.
МАСКИ ПРОТИВ ИИ: 0:2.
Официальная карточка дела Никулинского суда:
Уголовное дело № 01-0183/2026.
Если среди читателей есть журналисты, авторы true crime, юристы или люди, исследующие применение LLM в реальной жизни: есть фотографии материалов дела, записи заседаний, транскрипции, видео, переписки и история работы с ChatGPT от первых ходатайств до приговора.
Теперь человечеству остаётся пересмотреть старый вопрос:
«КОГДА ИИ ОТНИМЕТ У ЛЮДЕЙ РАБОТУ?»
Кажется, вопрос был поставлен неправильно.
ИИ НЕ ОТНЯЛ У ПЕРЛОВА РАБОТУ.
ИИ ОТНЯЛ У НЕГО УСЛОВКУ.