Это перевод истории с Reddit

Давайте сразу с места в карьер. Три месяца назад я устроился на работу ночным техником по полисомнографии — ну, если по-простому, спецом по мониторингу сна. Звучит пафосно, но на деле всё прозаичнее. Я работаю на частную исследовательскую фирму, из тех самых контор с вылизанным минималистичным логотипом и огромным финансированием. Здание — стерильный куб из стекла и стали, запрятанный где-то в безликом промпарке. Мимо такого можно проехать тысячу раз и даже не заметить.

Сама работа, по большому счету, невероятно простая. И за неё платят просто конские деньги. Вот эта комбинация обычно и цепляет. Я сижу в аппаратной с десяти вечера до шести утра, окруженный полукольцом мониторов. В комнате всегда холодно, единственный свет — от экранов, по которым бесконечно бегут гипнотизирующие графики: ЭЭГ, ЭОГ, ЭМГ. Мозговые волны, движения глаз, мышечный тонус. Жизненные показатели шести-восьми человек, которые мирно спят в своих отдельных номерах, больше похожих на комнаты в отеле, дальше по коридору.

Все наши испытуемые — волонтеры, которым отваливают приличные суммы за тестирование нового нейротехнологического девайса. Это такой стильный серебристый ободок, который они надевают перед сном. Официально нам говорят, что он использует направленные магнитные импульсы и звуковые частоты, чтобы вызывать и стабилизировать состояние осознанных сновидений. Компания хочет продавать это как идеальный инструмент для творчества, терапии и самопознания. Представь, что ты можешь осознанно гулять по собственному подсознанию. Возможности безграничны.

Моя задача — быть кем-то вроде спасателя для этих ментальных пловцов. Я слежу за их показателями. Мониторю паттерны мозговых волн в поисках характерного признака осознанности — специфической смеси гамма- и альфа-активности. И, что самое важное, я слежу за признаками стресса. Скачок пульса, частое поверхностное дыхание, сильное подергивание мышц. Если такое случается, у меня на пульте есть кнопка, которая через капельницу вводит мягкое быстродействующее седативное, чтобы аккуратно разбудить их и завершить сеанс. Проще некуда.

Первые два месяца это была самая халявная работа в моей жизни. Большую часть ночи я читал, слушал подкасты или просто залипал на зеленые линии, каскадом бегущие по экранам, как цифровой водопад. Было спокойно. Даже скучно. Но была одна вещь. Одно странное, предельно конкретное и незыблемое правило в должностной инструкции.

Во время стабильной фазы осознанного сна мы обязаны проводить «проверку сознания». Мы открываем одностороннюю связь с палатой пациента. У их кровати стоит небольшой динамик, звук из которого должен встраиваться в сюжет сна как бесплотный голос. Протокол строгий, сценарий нужно зачитывать слово в слово.

Мой голос, спокойный и нейтральный: «Это станция мониторинга. Мы зафиксировали стабильное осознанное состояние. Вы меня слышите?» Пациент, который в этот момент видит сон, почти всегда вплетает этот голос в свои видения и отвечает. Его голос возвращается через высокочувствительный микрофон у изголовья, часто шепчущий и далекий. «Да… я слышу вас». «Отлично. Пожалуйста, сохраняйте спокойствие. Это часть процесса. Опишите, что вы видите в своем сне?»

И вот тут начинается самое интересное. Их ответы обычно завораживают. Люди рассказывают о полетах над стеклянными городами, о разговорах с давно умершими родственниками, об исследовании инопланетных миров. Это сюрреалистичный и часто прекрасный взгляд в человеческий разум. Моя работа — просто сделать пару пометок и дать им продолжать. Но в справочнике прописан один непредвиденный случай. Единственный, странный, «красный» вариант ответа. Если в ответ на этот вопрос пациент говорит: «Я не сплю. Я стою над океаном», протокол становится абсолютным.

Мне запрещено задавать уточняющие вопросы. Мне запрещено продолжать контакт. Я должен немедленно нажать красную кнопку «Прекращение сеанса». Это вводит гораздо более мощное успокоительное, не то мягкое, а то, что бьет по тормозам сознания и проваливает человека в глубокий сон без сновидений. После этого я обязан стереть аудиозапись проверки, удалить данные мозговых волн за этот период осознанности и поставить в журнале простую, заранее заготовленную отметку: «Пациент испытал парадоксальную осознанность на фоне стресса. Сеанс прекращен согласно протоколу 4.11а».

Первый раз я наткнулся на это, когда просто листал старые логи в одну из скучных ночей. Пациент за три недели до моего прихода. Вот оно. Вопрос. Ответ: «Я не сплю. Я стою над океаном». Затем запись: «Введено седативное из-за стресса». И официальная приписка. Я подумал, что это разовый случай. Какой-то странный неврологический глюк, который может вызвать этот прибор. Может, он пробуждал какой-то первобытный страх, талассофобию, зашитую в ДНК. Мозг в состоянии сна интерпретирует этот сигнал как реальную, ужасающую пустоту, и компания просто сворачивает лавочку, пока это не нанесло психологическую травму. В этом был какой-то клинический смысл.

Но потом я увидел это снова. Лог месячной давности. Потом еще два за последние пару недель. Всегда одно и то же. Вопрос. Тот же самый ответ, слово в слово. Прекращение сеанса. Стертые данные. Заученное объяснение. Однажды я спросил об этом своего супервайзера, старшего техника, который был тут с самого начала проекта. Постарался спросить как бы невзначай. «Слушай, смотрел тут старые логи, видел несколько случаев по 4.11а. Эта тема с океаном довольно странная, да?» Он даже не оторвался от планшета. «Это известный системный артефакт. Рекурсивная петля обратной связи, которая может создать специфическое нежелательное гипнотическое состояние. Протокол нужен для безопасности пациентов. Не парься. Просто следуй инструкции».

Его ответ был слишком гладким, слишком отрепетированным. Из тех ответов, что дают, только чтобы ты перестал задавать вопросы. И я перестал. Я делал свою работу. Смотрел на зеленые линии и надеялся, что мне никогда не придется лично столкнуться с протоколом 4.11а. До прошлой ночи.

Смена началась как обычно. Шесть человек, все подключены и спят к одиннадцати вечера. Первые часы прошли тихо. Я прочитал уже полкниги, когда около 2:15 монитор четвертой палаты загорелся. Красивый, чистый сигнал осознанности. Пациент — мужчина под пятьдесят, пришел в первый раз. Система пометила, что он готов к проверке.

Я отхлебнул холодного кофе, наклонился к микрофону и откашлялся. Скрипт уже от зубов отскакивал. «Это станция мониторинга. Мы зафиксировали стабильное осознанное состояние. Вы меня слышите?» Несколько секунд тишины. Затем в наушниках раздался слабый, прерывистый голос. «Да… вау. Да, я слышу вас». «Отлично. Пожалуйста, сохраняйте спокойствие. Это часть процесса. Опишите, что вы видите в своем сне?»

Я приготовил ручку, открыл блокнот. Ждал описания какого-нибудь фантастического пейзажа. Но тишина затянулась. Я слышал его мягкое дыхание. Пульс на мониторе был ровным, но начал понемногу ползти вверх. И тут раздался его голос, и он был другим. Четче. Резче. Это был не сонный шепот, а тон глубокой, пугающей уверенности. «Я не сплю. Я стою над океаном».

В животе будто кусок льда образовался. Моя рука метнулась к пульту, пальцы зависли над красной кнопкой прекращения сеанса. Вот оно. Мой первый 4.11а. Я уже собирался нажать. Закончить всё, стереть лог и провести остаток ночи, пытаясь забыть леденящую ясность в его голосе.

Я нажал кнопку.

В аппаратной раздался короткий высокий писк. На главном мониторе выскочило текстовое окно. Я никогда такого раньше не видел. «ОШИБКА 7: БЛОК РАСПРЕДЕЛЕНИЯ СЕДАТИВНОГО — СБОЙ НАСОСА (П4). ТРЕБУЕТСЯ РУЧНОЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО». Кровь отлила от лица. Ручное вмешательство означало вызов дежурной медсестры, которая спала в своем кабинете на другом конце здания. Это заняло бы минимум пять минут. Пять минут — это вечность. В инструкции и на этот счет была приписка, запрятанная глубоко в приложениях: «В случае отказа системы распределения агент мониторинга должен поддерживать голосовой контакт с субъектом, сохраняя его спокойствие и ориентацию до прибытия медицинского персонала. Не разрывать аудиосвязь».

Я попал. Мне пришлось продолжать с ним говорить. Сердце колотилось о ребра. «Хорошо, — сказал я, и мой голос дрогнул сильнее, чем хотелось бы. — Ладно, просто… просто сохраняйте спокойствие. Вы можете описать мне этот океан?» Я отошел от скрипта, действовал вслепую.

Его голос вернулся, наполненный странным, отстраненным удивлением. «Он… бесконечный. Тут нет ни солнца, ни луны, ни звезд. Но здесь не темно. Отовсюду и ниоткуда одновременно льется мягкий серый свет. Небо того же цвета, что и вода. Непонятно, где кончается одно и начинается другое». «Вы в воде? На лодке?» — спросил я, пытаясь привязать ситуацию к чему-то осязаемому. «Нет. Я просто… стою. На поверхности. Вода идеально неподвижна. Как черное стекло. Но я не на ней. Я над ней. Метрах в трех. Просто… вишу здесь. В тишине».

Я смотрел на его показатели. Пульс был повышен, но стабилен. Дыхание ровное. Судя по данным, он не был в стрессе. Он был абсолютно спокоен. Но книга правил, протокол, предупреждение старшего техника — всё орало о том, что это неправильно. Что это опасно. «Вы видите что-нибудь еще? — спросил я почти шепотом. — Землю? Других людей?» «Нет. Ничего. Только океан. Серое небо. Я. Это тянется вечно во всех направлениях. Это самое пустое и самое мирное место, где я когда-либо был». Он замолчал. «Погодите».

Мои костяшки побелели от того, как сильно я вцепился в край стола. «Что такое? Что вы видите?» «Там что-то внизу, — сказал он. В его голосе пропало спокойствие, появилась ниточка любопытства. — Под водой. Глубоко». «Насколько глубоко?» «Не знаю. Может, мили. Это просто тень. Темнота в черной воде. Трудно разобрать».

Я подался вперед, почти уткнувшись лицом в экран, разглядывая тонкие зеленые линии его ЭЭГ. Они колебались, возникал какой-то новый паттерн, который я не узнавал. «Оно движется?» — спросил я. «Да, — прошептал он. — Оно… оно поднимается. Оно идет вверх, ко мне». Пульс пополз вверх. 80 ударов. 85. 90. «Так, мне нужно, чтобы вы оставались спокойны, — сказал я, сам едва сдерживая панику. — Это просто сон. Вы всё контролируете». «Я же сказал вам, я не сплю, — настаивал он, голос стал напряженным. — Оно приближается. Оно… огромное. Такое огромное. Форма какая-то неправильная. Оно… боже, у него… щупальца. Длинные, медленные, извивающиеся штуки, тянущиеся из центральной массы. Оно колоссальное, размером с гору».

Его дыхание сбилось. Монитор ЭМГ показал, что мышцы напряжены. У него начиналась паника. Медсестра всё еще не отвечала на вызов. «Что оно делает?» — спросил я, чувствуя болезненную, жуткую потребность знать. «Просто поднимается. Так медленно. Темнота… она такая черная. Идеальный черный цвет, пожирающий свет. Но… погодите секунду. Что-то меняется». «Что меняется?» «По мере того как оно приближается к поверхности, оно… оно уменьшается. Или оно… сжимается? Оно втягивает себя внутрь. Щупальца убираются, растворяются в основной массе. Форма… упрощается. Это больше не гора. Оно… становится более гладким. Более… четким».

Его пульс выровнялся. Паника в голосе уступила место тому самому пугающему удивлению. «Оно почти здесь, — прошептал он. — Оно прямо под поверхностью. Я вижу его сквозь воду. Это больше не монстр. Это… это человек». Меня захлестнула волна тошноты. «Человек?» «Да. Это мужчина. Он просто парит там, прямо под поверхностью, и смотрит на меня. Он абсолютно неподвижен. Вода между нами как лист стекла». Долгая пауза. Мое собственное дыхание казалось в ушах грохотом урагана. А потом он сказал: «Он машет мне рукой». «Машет?» «Да. Медленно так. Одной рукой. Будто здоровается. Или… прощается». Он на мгновение замолчал. Я услышал тихий, растерянный звук. «Это… странно». «Что именно? — спросил я, пересохшим горлом. — Что странно?» «Я его знаю, — сказал пациент, и в его голосе смешались замешательство и недоверие. — Я узнаю это лицо. Он выглядит… он выглядит точь-в-точь как тот человек из седьмой палаты на прошлой неделе».

Мир остановился. Я не понимал, о чем он говорит. Пациенты не должны видеть друг друга. Их привозят и увозят в разное время, чтобы обеспечить конфиденциальность. Но я точно знал, кого он имел в виду. Последний случай 4.11а, который я видел в логах. С прошлой недели. Пациент из седьмой палаты.

В этот момент дверь в аппаратную с шипением открылась. На пороге стояла медсестра, суровая пожилая женщина со шприцем в руке. «Пейджер был на беззвучном, — проворчала она. — В чем проблема?» Я просто ткнул пальцем в монитор четвертой палаты, не в силах вымолвить ни слова. Она глянула на показатели, увидела флажки стресса и без лишних слов зашагала в сторону его палаты. Через пару минут графики его мозговых волн выровнялись, пульс упал, и монитор показал, что он в глубоком медикаментозном сне. Инцидент был исчерпан.

Но для меня всё только начиналось. После того как медсестра ушла, а утренний техник пришел меня сменить, я не смог поехать домой. Не смог уснуть. Слова пациента эхом отдавались в голове: «Он выглядит точь-в-точь как человек из седьмой палаты». Я сидел в машине в предрассветных сумерках на парковке, мысли бешено неслись. Как он мог видеть человека из седьмой палаты? Это невозможно.

Дрожащими руками я достал из сумки рабочий ноутбук. Мои доступы еще действовали. Я открыл лог сеанса того пациента из седьмой палаты с прошлой недели. Вот оно. Проверка. Ответ про «океан». Запись: «Пациент испытал парадоксальную осознанность на фоне стресса. Сеанс прекращен согласно протоколу 4.11а». Стандартная процедура. Но потом я посмотрел на выписку. «Субъект перенес тяжелый психотический срыв во время четвертой стадии сна. Переведен для психиатрической экспертизы». Психотический срыв. Это было что-то новое. В других логах такого не было.

Холодный ужас пополз по позвоночнику. Повинуясь предчувствию, я открыл окно в режиме инкогнито и вбил его имя — реальное имя из анкеты — в поисковик. Первым результатом была статья в местных новостях двухдневной давности: «Полиция просит помощи в поиске пропавшего мужчины». На фото был он. Тот самый парень из седьмой палаты. Мне стало физически плохо.

На следующий день я пришел на работу пораньше, твердо решив поговорить с Доктором, главой исследовательского отдела. Это был высокий, суровый мужчина с холодными глазами и в безупречном белом халате. Я нашел его в кабинете за изучением данных. Я выложил ему всё. Сбой системы. Разговор с пациентом из четвертой палаты. Его описание поднимающегося существа. Лицо, которое он увидел. Тот факт, что пациент из седьмой палаты теперь числится пропавшим без вести.

Доктор слушал терпеливо, сложив руки домиком на столе. Он ни разу меня не перебил. Когда я закончил, тишина в комнате стала тяжелой и удушающей. «Вы же понимаете, — сказал он наконец ровным, лишенным эмоций голосом, — что наши испытуемые находятся под воздействием экстремальной нейростимуляции. Устройство раздвигает границы восприятия. Галлюцинации, как во сне, так и наяву — известный, хоть и редкий, побочный эффект. У пациента из седьмой палаты была предрасположенность, которую мы упустили при скрининге. Его психотический срыв прискорбен, но статистически предсказуем. Его последующее исчезновение — дело полиции, а не наше».

«Но как насчет другого пациента? — настаивал я. — Того, что был вчера. Как он мог описать лицо человека из седьмой палаты? Он его никогда не видел». «Совпадение, — отрезал Доктор. — Человеческий мозг — это машина по распознаванию образов. Он увидел лицо во сне. Его подсознание приписало ему смутное, мимолетное воспоминание. Вы связываете несвязанные события, классический случай предвзятости подтверждения. Сбой насоса седативного — это вопрос техобслуживания. Я разберусь. Спасибо за отчет. Вы свободны».

Он повернулся к монитору. Меня выставили. Но я не мог это так оставить. Он лгал. Или, если не лгал, то сознательно закрывал глаза. Совпадение? Нет. Ясность в голосе пациента, конкретная деталь… это не было совпадением.

Той ночью на смене я сделал вещь, за которую меня могли уволить или даже посадить. Я использовал пароль старшего техника — я сотни раз видел, как он его вводит — чтобы зайти в глубокие диагностические и калибровочные логи системы. Я даже не знал, что именно ищу. Программный файл? Странную подпрограмму? Прошли часы, пока я рылся в бесконечных папках с кодом и зашифрованными данными. И тут я нашел её. Скрытую поддиректорию в начальной калибровочной последовательности, той самой, что запускается на пять минут, пока пациент только засыпает. Папка называлась «F.F. Integration».

Внутри была одна-единственная, безобидная на вид подпрограмма. Описание гласило: «Вводит маркер привыкания для облегчения перехода в осознанное состояние. Представляет успокаивающее "дружелюбное лицо" (Friendly Face) сублиминально для снижения психического напряжения». Кровь застыла в жилах. К подпрограмме был прикреплен файл лога. Список графических файлов, дат и ID-номеров пациентов.

Я кликнул на запись для вчерашнего пациента из четвертой палаты. Калибровка запустилась в 22:48. И в 22:49 система на 150 миллисекунд вывела одно-единственное изображение — чуть ниже порога сознательного восприятия. Это был кадр в низком разрешении. Система автоматически делает снимок с камеры в палате в момент пика осознанности для «маркировки данных». Изображением, которое вкачали в мозг мужчине из четвертой палаты, был тот самый кадр из палаты номер семь.

Руки тряслись так, что я едва попадал по мышке. Я пролистал лог выше. Пациент из седьмой палаты на прошлой неделе… его калибровка включала сублиминальное изображение пациента с «океаном», который был до него. А у того — изображение предыдущего. Это была цепь. Каждый новый испытуемый видел вспышку лица последнего человека, который был в этом состоянии до него. Будто они были как-то связаны.

Мне нужно было знать больше. Я снова открыл файл пропавшего парня из седьмой палаты. В анкете был указан домашний адрес. Огромный безликий жилой комплекс на другом конце города. Смена закончилась в шесть. Я не поехал домой. Я погнал прямо туда. Солнце только начинало вставать, раскрашивая небо в болезненные оттенки оранжевого и фиолетового.

Его квартира была на третьем этаже. Я вскрыл замок кредиткой — навык, оставшийся с бурной молодости. Воздух внутри был застоявшимся. Везде порядок, почти стерильный. Казалось, здесь никто не жил годами, а не днями. Диван, кофейный столик, телевизор. Ничего личного. Никаких фото, никакого хлама. Я обыскал всю квартиру. Ничего. Уже собирался уходить, когда заглянул в тумбочку у кровати. Под книгой лежал маленький черный блокнот Moleskine.

Я открыл его. Большая часть — обыденность. Рабочие заметки, списки продуктов. Но записи за последнюю неделю были другими. Почерк становился неряшливым, дерганым. Он писал об исследовании сна, о том, как он воодушевлен. Потом — о первом сеансе. «Сон был невероятным. Я летал. По-настоящему летал. Но потом была эта… проверка. Голос. Он спросил, что я вижу». Следующая запись через пару дней, за ночь до финального сеанса. «Не могу спать. Каждый раз, когда закрываю глаза, вижу это. Серый свет. Черная стеклянная вода. Кажется, я стою на краю ничто. Завтра вечером последний сеанс. Сказали, это поможет. Я рассказал им про сон, они просто улыбнулись и что-то записали».

И последняя запись. Похоже, нацарапана посреди ночи, прямо перед тем, как он исчез. Ручка глубоко вдавливалась в бумагу. «Они не понимают. Я вернулся туда сегодня. Я должен был. Я снова стоял там, над океаном. Оно ждало меня. Оно поднялось из глубины, как и раньше. Такое огромное и ужасное. А потом оно стало маленьким, оно стало им. Лицом с картинки, которую они мне показали. Тем человеком, что был до меня. Он был там, под водой. Он выглядел таким напуганным. Он помахал мне, я впервые коснулся воды рукой, и тогда, только тогда я увидел проблески его разума, слова, которые он хочет мне сказать, образы, которые он хочет, чтобы я увидел, и я наконец всё понял».

Я дочитал последние строки, и воздух в легких превратился в лед. Перед глазами всё поплыло. «Он не прощается. Ему нужна помощь. Он заперт там, как и тот, кто был до него. Все они просили о помощи, все пытались прорваться сквозь границы сна. А эта штука… штука, в которую они нас пихают, заставляя видеть сны. Я думаю, она скармливает наше сознание чему-то. Одного за другим. И этот бедный человек, его переваривает эта… эта пустота. И он умоляет меня помочь ему, пока он не исчез навсегда. Я должен вернуться. Я должен его спасти».

Пока я стоял там, в тишине квартиры мертвеца, читая его последние, безумные, пугающие слова, в кармане зажужжал телефон. В пустой комнате звук был таким громким, что я подпрыгнул. Я достал его, палец дрожал, когда я разблокировал экран. Это было уведомление календаря. Автоматическое напоминание из корпоративной системы планирования. Оно гласило: «Обязательная пробная сессия устройства для сотрудников. Субъект: [Мое имя]. Завтра. 22:00».

Новые истории выходят каждый день

В телеграм https://t.me/bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй слушай

На Рутубе https://rutube.ru/channel/60734040/

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

На Ютубе https://www.youtube.com/@bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6?tab=longs

Это перевод истории с Reddit

Мы с Генри родились на полтора месяца раньше срока. Мама говорит, мы были похожи на пару виноградин — кожа и губы тусклого синюшно-фиолетового цвета, а мы оба могли уместиться у нее на ладони. Довольно нежное описание для двух недоношенных младенцев, которые медленно задыхались, но в этом вся мама. Если говорить прямо: мы с Генри родились практически на пороге смерти.

Мы не могли дышать сами. В отделении интенсивной терапии за нас это делали машины. Трубки толщиной с соломинку для кофе закачивали микроскопические глотки свежего воздуха нам в глотки, разгружая наши незрелые легкие, давая им время отдохнуть и развиться. Какое-то время казалось, что худшее позади. Казалось, мы оба выживем. Будем нормальными. А потом у меня случилось кровоизлияние в мозг.

Сосуды были слишком молодыми и хрупкими. Один лопнул. Кровь быстро скопилась, придавливая целые участки мозга к внутренней стороне черепа. Хирурги сказали маме, что шансы выжить — пятьдесят на пятьдесят, но даже если я выкарабкаюсь, то почти наверняка останусь инвалидом.

Когда мы ссоримся, Генри любит порассуждать на эту тему. Он думает, что если бы я не выжил, отец мог бы остаться. Мол, он не был бы так подавлен и, возможно, выдержал бы ношу в виде одного нормального ребенка. Мне приходится напоминать ему, что отец свалил за границу в тот же день, когда мы родились — за целую неделю до того, как у меня лопнул сосуд. Он вылетел из родильного зала при одном виде нас — синюшных, недышащих младенцев размером с брелок.

При всем при этом, ДЦП и глухота — не самые худшие карты, которые могли мне выпасть. Ну и что, что мои уши не работают? Ну и что, что мышцы не слушаются идеально? Что есть, то есть. Если мы виноваты в том, что отец нас бросил — пусть так, но я не собираюсь тащить эту вину в одиночку. Мы же близнецы, верно? Мы делим мир пополам и несем всё поровну, включая всё дерьмо. Особенно дерьмо.

В общем... На прошлой неделе, впервые за пятнадцать лет, я что-то услышал. Я услышал их. Как они копаются в земле, прогрызая путь к поверхности. Как они идут, чтобы выпотрошить нас изнутри.

За 48 часов до их появления: Мои глаза распахнулись. В черепе возникло странное давление, какой-то гул под висками. Ужас вгрызался в грудь. Я вскочил с кровати, застегнул фиксаторы на руках и потащился в коридор, чтобы забарабанить в дверь дедушки. Мама прибежала бы на малейший шум, но дед спал как мертвец.

Поездка в отделение скорой помощи была пыткой. Я понятия не имел, что происходит у меня в голове. Решил, что это опять кровоизлияние. Что тот самый сосуд-убийца решил довести дело до конца. Генри часами ныл в зале ожидания, потому что мама не оставила его дома одного. Он был уверен, что это всё «психосоматика». Постоянно повторял фразу: «Очередной припадок Феликса». Мой брат не просто говорил это, он дублировал слова жестами. Мог бы пощадить мои чувства и просто прошептать это, пока я отвернут, но нет, ему нужно было провернуть нож в ране.

Было еще больнее, когда начало казаться, что Генри прав. Осмотр ничего не дал. Анализы крови в норме. КТ не показала никакой крови в мозгу. Лучшее предположение врача? Инфекция пазух. Мать его, гайморит. Послушайте, я не виню врача; она была милой и старалась помочь. Мысль о том, что ко мне вернулся слух, была бы безумной гипотезой. Да и я особо не помогал. У меня нет опыта общения со звуками. То есть, я понимаю их концептуально. Знаю слова — скрежет, стук, жужжание, бум, хлопок — но для меня это просто слова. Имена знаменитостей, чьих лиц я никогда не видел.

Осязание казалось мне родственником звука, поэтому я представлял слух как набор больших невидимых кончиков пальцев. Может, резкий звук — это как коснуться горячей плиты. Может, мягкий — как провести рукой по чистой шелковой наволочке. А на что был похож этот звук, этот гул под висками? Ну, в прошлом году я копался на чердаке, перебирал зимнюю одежду в поисках потерянного свитера. Когда я наконец нашел его и поднял, что-то шевельнулось у воротника. Огромный черный таракан выпрыгнул изнутри, приземлился мне на щеку и промчался по шее, прежде чем упасть на пол и исчезнуть в тени. Хаотичный. Импульсивный. Непредсказуемый, беспокойный и готовый сожрать что угодно — точь-в-точь как таракан. Вот на что это было похоже.

За 10 часов до их появления: Генри запихнул в рот кусок жаркого и принялся жаловаться маме. Говорить и жевать одновременно — из-за этого мне было трудно читать по его губам, всё слишком невнятно. Генри обожал притворяться, что забыл об этом. Я поймал не всё.

«Почему ты... нянчишься с ним? Ты... заботиться о нем вечно... не моя работа... защищать его».

«Если собираешься говорить о нем при нем, имей хоть каплю уважения и дай ему понять, что ты несешь, Генри», — показала мама жестами. Ее руки двигались резко, будто где-то в комнате прятался проверяющий и оценивал ее технику. Пока она показывала слово «уважение», у нее даже отлетел кусочек лака с ногтя.

Стыд змеей свернулся у меня в животе. Я посмотрел на дедушку. Он водил вилкой по столу, пытаясь подцепить мясо, и раз за разом промахивался мимо тарелки. Мама поймала мой взгляд. Иногда казалось, что она не может перестать следить за мной, даже если бы захотела.

— ФИЛ! — Хм-м..? — отозвался он, всё еще сосредоточенный на охоте за ужином. — Твои очки?

Дед нахмурился. Потом — вспышка осознания, момент «Эврика!». Я буквально видел, как над его головой тускло мигнула пыльная лампочка.

— О! Точно, точно, точно...

Толстые очки висели у него на груди на золотой цепочке. Мама следила, чтобы он всегда носил их на шее, но он всё равно часто снимал их и забывал, где они. Он похлопал по рубашке, пока рука не наткнулась на очки, и надел их. Лицо расплылось в теплой, искренней улыбке — наконец-то он нас увидел.

«Как прошел день, дедушка?» — спросил я знаками.

«Отлично! Еще один прекрасный день для доставки почты. Только между нами, я думаю, мисс Хадсон на меня запала — только не выдавай меня ее мужу, ладно?» — ответил он.

Он сдул воображаемый дым с пальцев-пистолетов и подмигнул мне. Я выдавил улыбку и кивнул. Лицо Генри исказилось, он угрюмо уставился в свою пюрешку, яростно ее перемешивая.

Дедушка давно был на пенсии. Он годами не разносил почту. Возраст взял свое. Его память стала как погода: сегодня ясно, завтра облачно, и прогноз мог измениться в любую секунду. Несмотря на старческий маразм, в свои семьдесят шесть он был удивительно бодрым, подтянутым и энергичным. В хорошие дни я радовался, что хотя бы его тело в порядке, но в хреновые дни это казалось горькой иронией. У него был отлично сохранившийся механизм, но водитель не всегда был за рулем. Я был безмерно благодарен, что он не забыл язык жестов, но больше всего на свете боялся того дня, когда это неизбежно произойдет.

Я наколол на вилку брокколи. Рука внезапно задрожала. Весь день давление нарастало, ускорялось, усиливалось. Я оглядел стол. Никто больше ничего не замечал. Все тесты в норме. Это просто пазухи. Это должны быть пазухи. Как бы я ни старался, я сам не верил в свою ложь, и мама чувствовала панику, пульсирующую у меня под кожей.

«Ты в порядке? Как голова?» — спросила она.

Я вяло показал большой палец. Как я мог нагружать её правдой? Разве она недостаточно настрадалась из-за моей инвалидности за всю свою жизнь?

«Видишь? С ним всё нормально. Он сильный. Перестань дергаться», — показал Генри.

Я подавил желание усмехнуться. Когда я снова посмотрел на свою тарелку, то понял, что дедушка не ест. Он отсутствующим взглядом смотрел в пол, повернув голову в мою сторону. Очки соскользнули под его мешковатую футболку, натянув ткань на груди. Он что-то бормотал себе под нос. Большую часть слов я не разобрал, а то, что уловил, не имело смысла.

«Грязные маленькие... копошатся... запутались, запутались... мерзкие, крошечные, спутанные нитки».

Одну фразу я разобрал четко. Это было последнее, что он пробормотал перед тем, как замолчать:

«Я вижу вас».

За 30 секунд до их появления: Когда мы ехали через город, непонятное давление в моей голове внезапно лопнуло. Похоже на то, как выдавливаешь воспаленный прыщ. Сначала резкая боль, а затем — волна блаженного облегчения. Я повернулся к Генри. Он прислонился головой к стеклу, челюсть сжата, плечи напряжены. Видимо, у меня была дурацкая улыбка до ушей, потому что он ответил издевательским взглядом. Высунул язык, скосил глаза. Думаю, он бы и палец мне показал, если бы в машине не было мамы.

Он был в ярости. Мы на час опаздывали на его футбольный матч. И меня, и деда бывает трудно собрать. Все ли выпили таблетки? Взяли ли нужные вещи? Плюс мы просто медленно двигаемся. Чудо, если мы опаздываем всего на пятнадцать минут. Но тем утром проблема была не во мне. Я знал, что в день игры лучше быть готовым заранее. Ничто не бесит Генри сильнее.

Нет, что-то было не так с дедушкой. Мама сказала, что ему нездоровится. Но он не выглядел больным. Он выглядел... пустым. И это не была его обычная отстраненность при деменции. Казалось, его душа покинула тело. Очки тоже куда-то исчезли. И он всё еще бормотал чепуху под нос.

Наш побитый седан неуклюже замер на красный свет. Я лихорадочно соображал, как поддержать Генри. Проследить, чтобы он пил достаточно воды? Свет сменился на зеленый. Машина качнулась вперед. Или, может, разрешить ему соврать сокомандникам? Пусть скажет, что опоздал из-за меня. Для меня это плохо в краткосрочной перспективе, но ему будет проще объяснить это, чем то, что творится с дедом...

Мы внезапно и резко остановились. Старые стаканчики из-под кофе вылетели из подстаканников, заливая приборную панель застоявшейся коричневой жижей. Ремень безопасности натянулся, впиваясь мне в грудь. Сердце бешено заколотилось в горле. Мы остановились в конце узкой улицы с односторонним движением, зажатой между двумя монолитными кирпичными зданиями. Правый бок машины просел, колесо застряло.

Мама повернулась и показала: «СИДИТЕ». Она вышла посмотреть на повреждения. Меня трясло от неожиданности. Генри схватил меня за руку. Он медленно и уверенно провел большим пальцем по внутренней стороне моего запястья. Это помогло мне прийти в себя. Снаружи мама смотрела на капот, почесывая затылок. Она заглянула в окно и жестикулировала:

«Яма? Или провал? Не пойму. Очень глубоко. Оставайтесь в машине, я звоню в полицию».

Дыхание стало прерывистым. Адреналин хлынул по венам. Давление не ушло. Оно возвращалось, и на этот раз оно было другим.

Когда мы с Генри были маленькими, до того, как он устал от моего существования, до того, как стал видеть во мне обузу, мы обожали игровые автоматы. Там мы были равны, несмотря на мою поломку. Каждое утро мы обшаривали дом в поисках четвертаков, надеясь найти заначку мелочи между подушками дивана или в карманах дедушкиных брюк. Если везло, мы праздновали, тряся горстями монет в воздухе, и наши кулаки гремели, как маракасы. Давление было похоже на это. Быстрое, ритмичное клацанье. И, боже, оно давило на меня со всех сторон.

Дедушка выскочил с пассажирского сиденья на тротуар. Он кружился в маниакальном танце, отбиваясь от пустого воздуха вокруг своих ног. Слюна стекала из уголка рта, и он выкрикивал одно и то же слово так яростно, что даже я понял, что он говорит.

«ЧЕРВИ». «ЧЕРВИ». «ЧЕРВИ».

Генри впился ногтями в мою руку. Мама уронила телефон. Она стояла у бампера, остолбенев от ужаса. Ее голова дергалась то к машине, то к дедушке. Я не понимал. Я бешено указывал на деда, пытаясь привлечь ее внимание. В своем безумии он подходил всё ближе к выходу на оживленную дорогу. Он мог попасть под машину, а без очков он был почти слеп. Почему, Господи, почему она не бежит его спасать?

Генри дернул меня за руку, пытаясь притянуть к себе. Я обернулся. Его лицо было бледным как полотно, бледнее тумана. Глаза буквально вылезали из орбит. Никогда в жизни я не видел брата таким напуганным, и он смотрел не вперед, а на что-то прямо за моим окном.

Клацанье стало оглушительным. Оно заполнило мои сломанные уши, не оставляя места ни для чего другого. Я не мог слышать мужчину с отвисшей челюстью и мертвыми глазами, который беззвучно колотил своими безвольными руками по стеклу, одну за другой — бесконечный, гипнотический обстрел. И стекло начало трескаться.

Я не мог пошевелиться. Не только ужас приковал меня к сиденью. Я был заворожен вибрациями под его кожей. Плоть расширялась. Жгуты толщиной со спагетти вздувались на каждом дюйме его тела. В их расположении не было порядка — ни параллелей, ни сетки. Просто хаотичное, запутанное месиво. Секунду спустя жгуты втягивались, и кожа снова выглядела нормально.

Вздутие. Лязг. Он закинул обмякшую руку за плечо. Втягивание. Лязг. Она упала, как метеорит, подвластная только гравитации, и разбила окно. Меня накрыло градом осколков. Он подался вперед, просовывая голову в машину. Мама метнулась к нему и обхватила его за талию.

Клацанье прекратилось. Мир снова погрузился в тишину.

Я вцепился в край разбитого окна и высунулся наружу. Осколки впились в ладони, но я почти не чувствовал боли. Мне нужно было видеть, что мама в порядке. Облегчение вырвалось из меня дрожащим вздохом. Она стояла на коленях на узком тротуаре — ошеломленная, дрожащая, но целая. То, что осталось от мужчины, лежало перед ней.

Он не был мертв. «Мертв» — неподходящее слово. Мужчина разбился, как керамический горшок. При столкновении его отбросило на кирпичную стену, и удар расколол его на две большие части: от груди и выше, и от пояса и ниже. Десятки других, более мелких осколков были разбросаны вокруг: тонкие, гремящие черепки сухой человеческой керамики. Внутри он был пуст. Ни кишок, ни крови, ни сердца — ничего. Черви выпотрошили его.

Мама повернулась, посмотрела мне в глаза и выдавила слабую, смертельно усталую улыбку. Каким-то образом она поняла. Если она останется неподвижной, она даст нам время. Она сделает всё, чтобы мы убрались отсюда.

Ее руки поднялись, чтобы что-то сказать. Разбитое тело мужчины дернулось. Клацанье возобновилось с адской свирепостью. Я не видел их, но я слышал их, я мог отслеживать их движения — всё ближе, и ближе, и ближе к моей маме. Генри был за моей спиной, он тянулся через мое плечо, протягивая руку, чтобы затащить ее внутрь, чтобы спасти. Я оттолкнул его назад.

Клацанье настигло ее. Кажется, она закричала. Ее рот широко раскрылся, челюсть отвисла. Они проникали в нее. Выпотрошивали ее тело, пока там ничего не осталось. Ее хватило лишь на то, чтобы показать последние шесть слов.

«Береги своего брата, Феликс».

Ее пальцы скрючились в наборе неестественных, нечеловеческих форм. Тело обмякло. А потом она начала пульсировать.

Вздутие. Лязг. Втягивание. Лязг.

Может быть, впервые в жизни Генри последовал за мной. Я вытолкнул его через дальнюю дверь. Он обнял меня за плечи, и мы ушли. Я не знаю наверняка, мертв ли дедушка, но я надеюсь, что да. Потому что если его сердце всё еще бьется, значит, он либо один, напуган и растерян, либо выпотрошен и каким-то образом всё еще жив.

Пока кажется, что мы в безопасности. Мне удалось вывести нас из города, обходя червей, как мины. Похоже, они сбиваются в группы и ждут жертв, прячась у всех на виду, но единственный момент, когда они перестают двигаться — это непосредственно перед тем, как покинуть носителя или войти в него. В остальное время они всегда в движении, а значит, я их слышу.

Все исчезли. Весь город пуст. Мы прошли мимо сотен дыр в земле размером с автомобильную шину. Я бросил в одну из них четвертак. Генри сказал, что не слышал, как он ударился о дно. Думаю, «пустышки» сползли в эти дыры. Не знаю, куда еще они могли деться.

Я не знаю, почему они пробудились от своей спячки глубоко в недрах земли, но, полагаю, это не имеет значения. Теперь они здесь. Эти твари — живой парадокс. Только слепой может их увидеть. Только глухой может их услышать.

Их гнезда извивались на улицах моего города, среди слоев соли, насыпанной перед снегопадом, который так и не выпал. Они устраивали настоящий шторм из лязга — извиваясь, корчась и запутываясь сами в себе — но соль под ними даже не шелохнулась. Косвенное обнаружение тут не поможет.

Хотите мой совет? Держитесь поближе к своим соседям с ограниченными возможностями. Нет таких? Ничего страшного. С моей точки зрения, у вас есть два варианта.

Вы можете положиться на удачу. Может быть, это не начало какого-то всемирного захвата человечества. Может быть, моему городу просто очень, очень не повезло. Но если вы хотите перестраховаться, могу я порекомендовать вам отвертку? У большинства людей дома есть отвертка. Думаю, она должна сработать, какой бы путь вы ни выбрали. Ослепнуть или оглохнуть — выбор за вами.

И если «сломанные» — единственные, кто по-настоящему приспособлен для выживания в этом мире, то рано или поздно нам придется изменить свой взгляд на то, что значит быть сломанным.

Новые истории выходят каждый день

В телеграм https://t.me/bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй слушай

На Рутубе https://rutube.ru/channel/60734040/

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

На Ютубе https://www.youtube.com/@bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6?tab=longs

Это перевод истории с Reddit

Раньше я думал, что самое паршивое в попытках поступить на юрфак — это конкуренция. Бессонные ночи. Стопки учебников для подготовки к экзаменам, наваленные на столе как кирпичи. Тихая паника от мысли, что все вокруг умнее, быстрее и уже обзавелись связями. Я ошибался. Самым хреновым было осознание того, что один-единственный профессор решает, кто достоин идти дальше, а кто нет.

Профессор Джеймс вел конституционное право — один из тех курсов, о которых всех предупреждают заранее. Он был блестящим, резким и пугающим той особой уверенностью, которая бывает только у людей с абсолютной властью. Он никогда не повышал голос. Ему это было не нужно. Когда он вызывал тебя отвечать, в аудитории воцарялась тишина, как в зале суда перед вынесением приговора.

К концу семестра у меня все шло гладко. Оценки были на высоте, результаты тестов — более чем проходные. Но этого было мало. Рекомендация от профессора Джеймса меняла всё. Он был самым уважаемым преподавателем в кампусе. Каждый студент, которого он одобрял, попадал в лучшие юридические школы страны. Он давал только одну рекомендацию в год. Я понимал, что это значит. И я делал то, что должен был.

Я постоянно торчал у него в часы приема. Налаживал контакт. А когда встречал однокурсников, идущих к нему, как бы невзначай бросал, что он сегодня ушел пораньше. Это работало — до поры до времени. Как-то днем я столкнулся с парнем по имени Роберт прямо у дверей кабинета. Я сказал ему, что профессор Джеймс прислал мне письмо и приема сегодня не будет. Роберт нахмурился. Он сказал, что это странно, потому что профессор сам просил его зайти. Не успел я ничего ответить, как появился сам Джеймс. Он похлопал Роберта по плечу и прошел мимо меня, даже не взглянув. Роберт ухмыльнулся и зашел следом. У меня внутри всё похолодело.

На следующее утро после лекции профессор Джеймс остановился у моего стола. Он велел мне зайти к нему через полчаса. Сосед по парте шепотом поздравил меня, но у меня сердце ушло в пятки. Когда я вошел в кабинет, Джеймс уже ждал. Он указал на кресло и спокойно сказал, что ему донесли, будто я дезинформирую студентов насчет его часов приема. Я начал извиняться, мол, сам не знаю, что на меня нашло. Он улыбнулся. Сказал, что извиняться не за что и что он ценит амбиции.

Он прямо сказал, что знает, зачем мне его рекомендация, и знает, как это важно. Но для этого нужно пройти дополнительную проверку. Частную. Он назвал это игрой, которая должна была показать мне, что такое закон на самом деле, а не на бумаге. Когда я уходил, он добавил: завтра в шесть утра.

Я почти не спал. В 5:52 я уже был у его двери, она была открыта. Профессор сидел за столом с желтым блокнотом. Через две минуты зашел Роберт. Увидев меня, он осекся, криво усмехнулся и сел напротив. Третьей пришла девушка с нашего курса, я ее почти не знал. Она старательно избегала смотреть нам в глаза.

Джеймс наконец поднял голову. Он сказал, что мы здесь потому, что каждый из нас показал готовность прогибать правила ради собственной выгоды. Кто-то делал это осознанно, кто-то думал, что за ним не смотрят. Его взгляд на секунду задержался на мне. Он объявил, что проверка будет состоять из трех раундов. Каждый раунд проверит наше понимание закона — не того, что пишут в учебниках, а того, как он работает в жизни. Он пододвинул к нам три конверта. Сказал, что как только мы их откроем, участие станет обязательным.

Роберт нервно рассмеялся, спросил, не шутка ли это. Джеймс ответил, что нет, это наше будущее. Он раздал нам бумаги. Мы не имели права обсуждать игру. На каждое задание давалось 24 часа. Полицию привлекать категорически запрещалось. Девушка подписала не глядя. Роберт следом. Я пробежал глазами текст — это было соглашение о неразглашении, составленное идеально и беспощадно. Я подписал. Профессор улыбнулся и пожелал удачи. Роберт снова нервно хмыкнул. Девушка сидела неподвижно, но я заметил тень улыбки на ее лице. Джеймс воскликнул, что первый раунд начинается прямо сейчас, и напомнил, что он будет наблюдать.

Я открыл конверт по дороге домой. Раунд первый: Умысел. Задание было простым: испортить чужую собственность. Той ночью я натянул старую маску для Хэллоуина и выскользнул на пустые улицы. Выбрал маленькую автомойку на окраине. Руки тряслись, когда я выводил баллончиком на стене два слова: Mens Rea. Я уже собирался уходить, когда из-за угла выкатил черный внедорожник. Окно опустилось. Вспышка камеры. Один раз. Второй. Потом машина уехала. Через десять минут телефон пискнул. «Раунд один пройден». Тогда я понял, что за игрой уже следят.

Утром я пришел к Джеймсу пораньше. Он вручил мне второй конверт. На выходе я увидел Роберта, он метался в конце коридора. Он умолял меня не открывать конверт, говорил, что второй раунд — это полная жесть. Я саркастично спросил, не пытается ли он так убрать конкурента. Он покачал головой, едва не плача. Сказал, что это не игра, что последствия реальны. Я бросил ему, что он может не участвовать, если боится. Он закричал, что я ничего не понимаю, что всё, ради чего он пахал, теперь исчезло, потому что профессор полностью контролирует поступление.

Дома я открыл второй конверт. Раунд второй: Молчание. Задание: украсть ноутбук Роберта и уничтожить все улики, связанные с игрой. Я караулил у его общаги, пока он не вышел, взвинченный и дерганый. Я разбил окно, залез внутрь, схватил ноут и конверты. Ушел быстро. Перед тем как скрыться, я снова увидел тот самый черный внедорожник.

Дома я разбил ноутбук, сжег первый конверт и замер со вторым в руках. Любопытство пересилило страх. Оказалось, заданием Роберта было «Воспрепятствование» — он должен был подбросить улики другому студенту, чтобы вышвырнуть его из гонки. Писк телефона. «Раунд два пройден». Следом пришло сообщение: «Раунд три начнется через неделю. 3:00 утра». И адрес.

На следующий день Роберта в классе не было. Та девушка сидела на задней парте, закрыв лицо руками. После лекции Джеймс буднично объявил, что наш однокурсник Роберт пропал. Сказал, мол, будем надеяться, что он просто ушел в загул, а если кто что знает — обращайтесь в полицию. Сердце ушло в пятки. Я всё понял. Профессор позаботился о том, чтобы правила соблюдались.

Я догнал ту девушку после занятий. Пытался заговорить, но она резко меня оборвала. Сказала, чтобы я оставил ее в покое, что нам нельзя общаться, что это больше не игра. Что прошлой ночью случилось что-то страшное, и мы оба об этом знаем. Она ушла, а я так и остался стоять.

Прошла неделя. Роберта так и не нашли. В новостях сказали: наркотики, неуравновешенный студент разгромил комнату и исчез. Родители плакали в телеэфире. Университет выпустил дежурное соболезнование. Профессор Джеймс вел пары как ни в чем не бывало. Я пытался убедить себя, что я ни при чем. Но правда в том, что я играл. Я соблюдал правила.

Третий раунд наступил дождливой ночью. Адрес привел меня в глушь, в часе езды от кампуса, на разбитую грунтовку в лесу. У машины меня ждал высокий мужчина в черном костюме. Лицо скрывала уродливая маска кролика. Он велел идти за ним. Мы зашли в амбар, залитый светом изнутри. Там рядами сидели люди в масках животных. Все молчали. Всё внимание было приковано к центру помещения. Напротив меня стояла та самая студентка. Голова опущена, руки дрожат.

Двери с грохотом захлопнулись. Вышел профессор Джеймс с микрофоном. Поприветствовал всех. Объявил, что сегодня проверка завершается. Раунд три: окончательный вердикт. Между нами на пол с лязгом упал нож. Толпа подалась вперед. Девушка посмотрела на меня, по ее лицу текли слезы. Она прошептала: «Прости». И бросилась на меня.

Всё, что было дальше, кажется нереальным — шум, возня, крики. Помню, как охрана перекрыла выходы. Помню, как толпа ревела от восторга. Когда всё закончилось, она лежала на земле и не двигалась. Никто не закричал. Профессор Джеймс удовлетворенно кивнул.

Через неделю я получил письмо о зачислении. Лучшая программа. Полная рекомендация. Никаких условий. Я закончил учебу первым в рейтинге. Сейчас я работаю в уголовном праве. Я выигрываю дела. Люди мне доверяют. А вчера вечером мне пришло сообщение с неизвестного номера. «Окончательный вердикт вынесен. Готовь свои собственные проверки».

С тех пор я не сплю.

Новые истории выходят каждый день

В телеграм https://t.me/bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй слушай

На Рутубе https://rutube.ru/channel/60734040/

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

На Ютубе https://www.youtube.com/@bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6?tab=longs

Это перевод истории с Reddit

У вас есть такой родственник, которого вы терпеть не можете? Тот самый, которого все избегают на семейных посиделках. Метафорическая паршивая овца, которую все ненавидят. В нашей семье это была тетя Эвелин. Чтобы вы лучше ее себе представили: вообразите королеву всех стервозных скандалисток, эталонную «Карен», из которой все остальные подобные тетки черпали свое высокомерие. Она была полным набором: эта дурацкая короткая стрижка, вечно поджатые губы, готовность жаловаться по любому поводу. Однажды, когда официант забыл принести ей воду, она орала на него при всем ресторане до тех пор, пока парень не расплакался.

Когда она удостаивала нас своим присутствием, ей вечно все было не так. Стоило ей переступить порог, как на лице появлялась брезгливая гримаса; она носилась по дому, придираясь ко всему, на что падал ее злобный взгляд. Стулья слишком жесткие, мы слишком громкие, еда отвратительная. Как-то раз она одной едкой фразой довела мою мать до слез. Никогда не забуду, как у мамы задрожало лицо, как она спряталась в спальне и не выходила, пока тетя не уехала. Эвелин было плевать — она просто продолжила с недовольным видом ковыряться в тарелке.

«Твоя диета что-то совсем не помогает, а?» — бросила она, даже не глядя на мать. Отец надулся в своем кресле, но в итоге промолчал. Трус.

Несмотря на все это, ее ежемесячные визиты терпели. С трудом, но терпели. Почему — я понял только когда подрос. Оказывается, тетя Эвелин была при деньгах, но из тех, кто принципиально ни копейки не тратит. Когда неизбежное наконец случилось, родители без лишних раздумий спустили наследство. Может, это и было некрасиво, но никто из нас даже не пытался изобразить скорбь. Актеры из нас так себе. Ее смерть стала освобождением, хоть и обернулась кошмаром. Я вообще не собирался об этом рассказывать. Хотел запихнуть это в самый дальний угол памяти и забыть. Но кошмары по ночам — доказательство того, что план провалился. Мой терапевт посоветовал все записать, и сейчас я готов на что угодно, лишь бы оставить это в прошлом.

Начнем с того, что тетя Эвелин меня ненавидела, и никогда этого не скрывала. Вечно талдычила, что я не такой милашка, как моя младшая сестра, комментировала мой вес, слишком больно щипала за щеки. Я к этому привык, как я уже говорил, мы это терпели. Если я не велся, она просто переключалась на новую цель. Но последней каплей стало то, как она пнула мою собаку. Пес вообще ничего не делал, просто сидел в траве. Места, чтобы обойти его, было навалом. Он занимался своими делами, но она пнула его просто от злости. Я и не знал, что люди могут быть такими жестокими. Его визг отозвался в моем сердце как выстрел. В тот день я впервые узнал, что такое настоящая ярость. Это было ослепляющее чувство, которое разлилось по всему телу, от головы до пят. Мне было десять, и я буквально вибрировал от злости. Помню, как подошел к ней, руки тряслись. Она меня не видела, она все еще орала на моего перепуганного пса. Не знаю, о чем я думал. Я посмотрел в глаза своей собаке, сердце сжалось от вида того, как он забился в комок, и я толкнул ее.

Я всего лишь хотел отогнать ее от пса, я не знал, что там склон. Время будто замедлилось, пока она падала. Кувырком, вниз головой, при этом истошно вопя. Она приземлилась как тряпичная кукла, нога была вывернута под жутким углом. Ярость медленно улетучилась, уступив место страху. Начался полный хаос. Тетя Эвелин визжала как банши, родители перекрикивали ее стоны, пытаясь вызвать скорую. Я смотрел на это в оцепенении. Все расплывалось, пока они не превратились в каких-то копошащихся насекомых. Единственное, что удерживало меня в реальности — это мокрый нос пса, уткнувшийся в мою дрожащую руку. Я обхватил его руками, зарывшись лицом в мягкую шерсть.

После поездки в больницу и обкладывания матом каждого врача, тетя Эвелин снова вползла в мою жизнь — с тяжелым гипсом и тем самым кислым выражением на иссохшем лице. Не стыжусь признаться: вины я не чувствовал. Я все еще злился и, возможно, был даже немного доволен. По-моему, любой, кто причиняет вред беззащитному животному, перестает быть человеком, и я до сих пор так считаю. Но, поскольку тетя была из тех, кто засудит за любую мелочь, она потребовала, чтобы я выплатил ей компенсацию за «моральный ущерб». Конечно, в десять лет у меня не было ни гроша. Она это знала — она и так постоянно принижала нас из-за того, что мы якобы бедные. Вместо денег она потребовала, чтобы я на нее работал. По сути, я стал ее бесплатным слугой. Родители были на моей стороне, они понимали, какой это бред, но были бессильны. Думаю, они просто боялись ее, ну или боялись лишиться наследства.

И вот таким было наказание за то, что я заступился за собаку. Каждый день после школы я тащился с тяжелыми сумками к дому этой старой карги. Дом у нее был маленький, одноэтажный, на краю болота. Я понимал, что уже близко, когда начинала кусать мошкара. Когда я открывал дверь, она даже не смотрела на меня. Просто рявкала: — Закрой дверь! Тепло выпускаешь!

Она сидела, вросшая в свое кресло, засаленное от старости, а сломанная нога покоилась на подушке, как какая-то драгоценность. Розовые пальцы на ноге загибались как когти. Эвелин сидела неподвижно, глуша бокал за бокалом красное вино, пока зубы не становились алыми. — Живо за уборку, — прикрикивала она, причмокивая.

Со вздохом я опускался на колени на жесткий линолеум и брал губку. Я вылизывал этот дом сверху донизу. Каждый. Божий. День. Пока пальцы не превращались в кровавое месиво и не пропитывались запахом хлорки. Но даже самая мощная химия не могла перебить ее личную вонь. В доме пахло смесью прокисшего вина и вареной капусты. Если вам интересно, капусту варил я. Это было единственное, что она ела. Вид того, как она прихлебывает эту зеленую жижу, отбил у меня любовь к овощам на долгие годы.

Так продолжалось месяц, мое терпение истончалось с каждым ядовитым словом, вылетавшим из ее рта: «Переключи канал!» «Принеси таблетки!» «Задерни шторы… нет, не так!»

В порыве бешенства я дернул так сильно, что сломал карниз. Грохот был просто музыкой для моих ушей по сравнению с ее пронзительными воплями. За это я получил пощечину. Оно того стоило. А потом пришла жара. Лето в тот год выдалось беспощадным, а вместе с ним пришла и напасть — огромные черные мухи. Они висели в воздухе пульсирующими тучами; их было слышно еще до того, как увидишь. Мухи проникали в каждый дом, лезли в открытые окна,  и кружась над вспотевшими телами.  Тетю Эвелин, казалось, не беспокоили ни мухи, ни жара. Она куталась в толстые джемперы и пледы, становясь похожей на волосатого слизняка. Хуже всего то, что она заставляла держать радиаторы включенными на полную мощность.

Когда я открывал дверь, волна жара била в меня как стена. Я становился мокрым от пота в ту же секунду, как заходил внутрь. Чудо, что я не падал в обморок. А она хоть раз предложила мне попить? Нет. Ни разу. Однажды я видел, как она осушила свой привычный бокал вина, на поверхности которого плавали дохлые мухи. В тот момент я даже обрадовался, что она мне ничего не предлагает.

В мой последний день «рабства» солнце палило так, будто праздновало мою скорую свободу. Мухи в тот день были особенно агрессивными, они роились вокруг дома Эвелин. Мне пришлось прорываться к двери, отмахиваясь от мух размером с пулю. Шагнув внутрь, я почувствовал едкий запах, куда хуже вони капусты и вина. Я подумал, что это просто мусор гниет на солнце или обычная вонь старухи. Сморщив нос, я прошел на кухню, чтобы побыстрее со всем закончить.

Тёти Эвелин нигде не было. В кресле ее не оказалось, вмятина на сиденье была холодной. Сначала я не обратил внимания, увлекшись телевизором, но во время рекламы услышал звук из-за закрытой двери. Видимо, старая карга решила, что я должен прислуживать ей прямо в постели. Я закатил глаза, отсчитывая секунды до ухода домой. Когда я подошел ближе, звук стал отчетливее. Гудение. Непрекращающееся гудение. Я понятия не имел, что это. Может, телефон вибрирует? Я постучал в дверь: — Тетя Эвелин? Вы меня звали?

Никакого ответа, только этот звук. Что бы это ни было, оно было громким. Я чувствовал, как вибрация проходит сквозь деревянную дверь. По спине вдруг пробежал холодок, сам не знаю почему. — С вами все в порядке?

Тишина, если не считать этого тяжелого гула. Мне жутко не хотелось заходить в ее спальню. Кто знает, чем там несет? Пока я колебался, гудение усилилось в десять раз, превращаясь в вибрацию, похожую на рокот старого автомобильного двигателя. Я чувствовал это подошвами ног, звук уходил в самые кости. В голове вдруг возник образ какого-то странного существа, рычащего от голода, и я будто заходил прямо к нему в логово. Я взялся за металлическую ручку, рука была скользкой от пота. Она медленно повернулась, и дверь открылась с громким, затяжным скрипом.

Внутри было темно, несмотря на яркое солнце снаружи. Шторы были плотно задернуты, и в комнате стояла жара. Невыносимая. Казалось, я зашел в духовку. По лицу тут же потек пот, заливая глаза. Когда зрение привыкло к полумраку, я смог разглядеть кровать. На ней была какая-то фигура, она двигалась, копошилась. Знакомый силуэт тети Эвелин, сидящей в постели. В темноте. Неподвижная как статуя, но при этом ее контур постоянно менялся, это трудно описать. То самое чувство дрожи не проходило, оно становилось всё сильнее, пока мои ноги не начали подкашиваться при каждом шаге.

Чувства предупреждали меня о чем-то, о чем-то, чего я еще не осознавал, о какой-то невидимой опасности. Я даже не сразу понял, что гудение превратилось в яростное жужжание. Звук нарастал, достигая крещендо, я не слышал собственных мыслей. Запах тоже стал сильнее. Похоже на старое вино, но если бы оно постояло на солнце денек-другой. Гниль с примесью чего-то сладкого? Трудно описать. Я ожидал увидеть ее пьяной в стельку, в окружении бардака, который мне придется убирать. Вздохнув, я вслепую нащупал шторы и рванул их в стороны. Солнечный свет залил комнату, и когда мой взгляд упал на постель, из моего горла вырвался крик.

Мухи. Огромные, жирные черные мухи буквально заполнили все пространство. Миллионы ползали по кровати. Копошились на гниющей массе. Массе, которая когда-то была тетей Эвелин. Они покрывали ее как вторая кожа, залезая и выползая из ее приоткрытого рта. По подбородку стекала тонкая струйка рвоты. Мед для мух. Ее глаза, когда-то полные ненависти, теперь были пустыми и безжизненными. Я мог только в ужасе наблюдать, как из ее бледной щеки высунулся маленький белый опарыш, оставляя за собой блестящую слизь. Он прогрызал себе путь наружу. Пока я стоял в оцепенении, рой поднялся над кроватью, как омерзительный пульсирующий торнадо. Они снова начали жужжать, еще громче, разозленные тем, что я прервал их трапезу.

Это было последнее, что я увидел перед тем, как броситься вон из комнаты, чувствуя за спиной жаркое дыхание этого жужжания. Я размахивал руками как сумасшедший, пока бежал, до смерти боясь, что эти твари вцепятся в мою плоть. Теперь они почувствовали вкус. Я чувствовал, как они проносятся мимо ушей; в панике звук казался оглушительным. Я просто орал, орал и отбивался руками. Не помню, что было дальше.

Я пришел в себя, когда медик светил мне фонариком в глаза. Соседка, услышав мои истошные крики, вызвала службу спасения. Позже она рассказала, что нашла меня на лужайке: я рыдал и отбивался от невидимых насекомых. Я даже говорить не мог, просто что-то лепетал. Прошло, кажется, несколько часов, прежде чем приехали родители — оба в слезах, они крепко обняли меня. Я вцепился в них еще крепче и не отпускал почти два дня, впадая в панику, если мы разлучались. Позже они говорили, что мое лицо их напугало: я просто смотрел в никуда и даже не моргал.

Полицейскому пришлось объяснять ситуацию. Я им ничего не сказал. Как я вообще мог подобрать слова? Медики в скафандрах, похожих на инопланетные костюмы химзащиты, вынесли тетю Эвелин; черный мешок скрывал ее тело от солнца и любопытных глаз. Мои родители так и не увидели всей картины, и я им в этом завидовал. Несколько мух вылетели следом за ней — жирные, тяжелые, они кружили над каталкой, отчаянно надеясь на последний кусочек. Тетя Эвелин умерла во сне. Поперхнулась рвотой после того, как в одиночку приговорила целую бутылку вина. Должно быть, забыла закрыть окно. Мухи, привлеченные запахом, пригласили себя на пир. Ужасная смерть. Никто такого не заслуживает. Даже она.

Я наотрез отказался возвращаться в тот дом, просто не смог. А вдруг мухи все еще там? Ждут меня, ждут свежее мясо. По ночам я до сих пор это слышу. Это ужасное жужжание прямо у самого уха, когда я сплю. Я всегда просыпаюсь, отмахиваясь от пустоты. Даже сейчас, когда я стал совсем взрослым, я держу все окна закрытыми, даже в самую дикую жару. Неважно, как сильно я потею, я больше никогда не открою окно. И даже когда я лежу без сна по ночам, изнывая от духоты, я напрягаю слух, ожидая услышать тот самый характерный звук. Не думаю, что я когда-нибудь перестану его слышать.

Новые истории выходят каждый день

В телеграм https://t.me/bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй слушай

На Рутубе https://rutube.ru/channel/60734040/

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

На Ютубе https://www.youtube.com/@bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6?tab=longs

Это перевод истории с Reddit

Последний курс универа. Мой прежний сосед по комнате выпустился и уехал к родителям, чтобы подкопить денег. Я всё никак не мог привыкнуть к мысли, что на его место подселят кого-то другого — совершенно незнакомого человека, с которым придется делить личное пространство.

На следующий день в дверь трижды резко постучали. Я открыл и увидел парня: темные сальные патлы свисают на глаза, а к груди он прижимает обычную картонную коробку. Я спросил, могу ли чем-то помочь. Он ответил хриплым голосом: «Я твой новый сосед. Квартира 367, верно?». Я кивнул, пригласил его зайти и представился. Он протянул руку — она заметно дрожала. Сказал, что его зовут Джексон.

Когда он проходил мимо, мне в нос ударил резкий запах хлорки. Меня чуть не вывернуло. Я показал ему квартиру, сказал, что может пользоваться моей посудой. Он ничего не ответил, просто молча кивал, оглядывая комнату так, будто проводил полную инвентаризацию. Я попытался завязать разговор, но Джексон был как каменная стена. Стало настолько неловко, что я решил пораньше свалить на работу. Попрощался, сказал, что буду поздно. В ответ он как-то механически помахал рукой и выдал самую жуткую улыбку в моей жизни. Она не затронула глаза — казалось, остальная часть лица просто не успевала за губами. Я собрал вещи и списал всё на то, что он просто социально заторможенный.

Вечером, когда я вернулся, в квартире было темно. Я подумал, что Джексона нет дома, щелкнул выключателем и полез в холодильник. Внутри лежало десять упаковок красного мяса, аккуратно сложенных горкой и плотно замотанных в пленку. Пока я стоял и тупил на них, из комнаты Джексона донеслось слабое кваканье. Я подошел ближе к его двери. Звук сменился на какой-то скрежет, который начал быстро нарастать. Нервы сдали, и я забарабанил в дверь, спрашивая, всё ли у него в порядке. Всё затихло. Прошло секунд десять, и Джексон прошипел каким-то булькающим голосом: «Эм... да. Просто одеваюсь». Я быстро ответил, что просто проверял, и ушел к себе. Впервые с момента переезда в эту квартиру я запер свою дверь на замок.

Утром Джексона не было, а его дверь стояла нараспашку. Я старался не обращать внимания и пошел к холодильнику за яйцами, но заметил, что пять упаковок мяса исчезли. Решил, что он приготовил их ночью. Но любопытство взяло верх. Я медленно подошел к его комнате. В нос ударил едкий металлический запах. Внутри было практически пусто, как будто никто и не заезжал. Только та самая коробка стояла на столе нераспечатанной.

Тут в прихожую постучали. Я вздрогнул. Стук повторился. Я приоткрыл дверь и увидел Джексона, а рядом с ним — женщину. Он быстро прошмыгнул внутрь, она следом. Буркнул, что забыл ключи, и сразу метнулся взглядом в сторону своей комнаты. Представил её как сестру по имени Амбер. Она как-то неестественно склонила голову набок и деревянно помахала мне рукой, не произнеся ни звука. Пока я вежливо спрашивал, помогает ли она ему с вещами, её глаза были словно застекленевшие. Джексон вдруг прошипел: «Ты ведь не заходил в мою комнату, Бен?». Я поспешил заверить его, что не лезу в чужие дела. Он кивнул и затащил Амбер к себе. Она не сводила с меня глаз, пока дверь не закрылась.

Я тут же ушел. Вечером на работе рассказал всё коллегам. Келли вцепилась мне в руку и сказала, что это не шутки: мол, мне некомфортно в собственном доме, а этот парень — мутный тип. А потом добавила, слышал ли я про пропавшего студента. Сказала, что даже ФБР подключилось, и посоветовала доверять интуиции.

На следующее утро я решил просить о смене соседа. Вернувшись домой, я сразу заперся у себя. Джексон, как обычно, был в своей комнате. Вдруг — стук в мою дверь. Сердце ушло в пятки. Он попросил поговорить. Я отнекивался, говорил, что ложусь спать, но он настаивал. Я открыл. Джексон стоял чуть поодаль и улыбался. Он сел на диван — как-то слишком скованно и размеренно — и спросил: «Что составляет твою жизнь?». Я опешил. Ответил, что друзья, семья. Он смотрел на меня, не мигая, а потом выдал: «Это нормально для большинства людей? Чтобы не привлекать внимания, нужно иметь друзей и семью?». Мне стало не по себе. Я сказал, что мне рано вставать, и попрощался. Он встал почти по-роботски и ушел к себе, напоследок уточнив: «Мы ведь друзья, Бен?».

Следующим утром я почувствовал, что что-то не так. Дверь Джексона снова была открыта. Не знаю, что на меня нашло — страх или инстинкт, — но я подошел. Изнутри доносился влажный, хлюпающий звук. Я заглянул внутрь. Там на корточках сидело нечто и пыталось натянуть на себя кожу Джексона, как поношенную одежду. Картонная коробка валялась у его ног. Существо неестественно вывернуло голову в мою сторону. Я закричал и бросился бежать.

В администрации общежития я пытался объяснить женщине за стойкой, что мой сосед — не человек. Она вежливо улыбнулась и спросила номер квартиры. «367». Она посмотрела в компьютер, нахмурилась и сказала: «Сэр... вам так никто и не был назначен в соседи».

Приехала полиция, потом ФБР. Мне сказали, что настоящий Джексон пропал за несколько дней до того, как я его «встретил». Потом спросили про какую-то женщину по имени Амбер. Я почти не сплю. Я всё еще заперт в этой квартире — не могу расторгнуть контракт аренды. Вчера в новостях передали, что тело Джексона нашли. С него была снята кожа.

Как думаешь, стоит ли мне поискать в архивах местных новостей другие случаи пропажи людей в этом районе?

Новые истории выходят каждый день

В телеграм https://t.me/bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй слушай

На Рутубе https://rutube.ru/channel/60734040/

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

На Ютубе https://www.youtube.com/@bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6?tab=longs

Это перевод истории с Reddit

Пару месяцев я пописывал статьи для одного небольшого сайта про ужастики. Ничего особенного, но трафика хватало, чтобы собрать приличную аудиторию, а за счет рекламы ресурс держался на плаву. Мой босс попросил меня подготовить материал о современной литературе, и я решил взять интервью у своего любимого писателя по поводу его новой книги. Имя называть не буду. Вы его стопудово знаете. Он вроде как пишет низкопробную литературу и особо не отсвечивает, но благодаря своим повестям стал буквально культовой фигурой. Его фанаты — это отдельная тема, они двинутые на всю голову и таскаются за ним повсюду.

Я немного покопался в сети и выяснил, что мой кумир терпеть не может интервью. Если он на них и соглашался, то только по телефону. В интернете было всего несколько его фотографий, и тем уже лет десять, не меньше. Я понимал, что выйти на него напрямую почти нереально, поэтому попросил знакомого из издательства разузнать подробности. Оказалось, что этот автор частенько заглядывает в одну кофейню в крошечном городке на восточном побережье. Если приехать туда рано утром и очень сильно попросить, может, он и согласится на разговор.

Дорога заняла около двенадцати часов. Я снял комнату в маленьком отеле типа «постель и завтрак» неподалеку от того кафе. Лег пораньше, проснулся в шесть утра и занял столик в углу заведения, ожидая его появления. Около восьми я заметил, как он ввалился внутрь. Длинная борода, серая худи, рваные джинсы. За ним по пятам тащились двое — эксцентрично одетые мужчина и женщина. Я сразу понял, что это его фанаты: те же патлы и темные шмотки. У парня была редкая бородка и пирсинг в губе, у женщины — густо накрашенные глаза и черная помада.

Мне очень хотелось подойти и попросить об интервью, но я понимал, что эта парочка меня и близко не подпустит. О преданности его фанатов ходили легенды. Стоило им заподозрить, что кто-то мешает его творческому процессу, они вцеплялись в горло. Я дождался, пока автор заказал кофе и сел за столик в глубине зала. Когда фанаты подошли к стойке за своими напитками, я решился.

«Извините», — сказал я. Автор поднял на меня свое изможденное лицо. «Меня зовут Эйвери. Я пишу для онлайн-журнала о хоррорах. Очень хотел бы взять у вас интервью по поводу новой книги». Он прикусил губу и покосился на тех двоих у стойки. К счастью, они стояли к нам спиной. «Я понимаю, что вы очень заняты, но если бы вы могли...» Не успел я договорить, как он схватил меня за руку. Его голос был едва слышным шепотом: «Встретимся на старой дороге у выезда из города сегодня в семь вечера. Уходи! Сейчас же... пока они тебя не увидели!» Он отпустил мою руку, а я пытался переварить услышанное. Страх в его глазах заставил меня подчиниться. Я отступил и вернулся за свой стол.

Успел вовремя. Фанаты забрали стаканы и уселись по обе стороны от автора, буквально зажав его. Они даже не поняли, что я там был. В 18:59 я свернул на пустую дорогу и замер. Было темно, большинство магазинов, включая кофейню, уже закрылись. Я смотрел в телефон и ждал в этой неуютной тишине. Может, мне послышалось? Он правда назначил мне встречу здесь или у меня галлюцинации начались? Когда я уже почти отчаялся, в окно тихонько постучали. Я вздрогнул, обернулся и увидел знакомое лицо. «Можно войти?» — спросил он.

Мы проехали еще несколько улиц, пока не уперлись в тупик в лесу. «Здесь сойдет», — сказал он. Я заглушил двигатель и слушал, как остывает мотор. Не верилось, что легендарный писатель сидит прямо рядом со мной. Он выглядел дерганым и встревоженным. Постоянно оглядывался через плечо и смотрел в зеркало заднего вида. Настоящая истерика, как будто за ним хвост. «У меня мало времени. Напомни, как тебя зовут?» — «Эйвери». — «Хорошее имя. Послушай меня, Эйвери. Все, что ты обо мне знаешь — ложь. Читатели думают, что я мастер ужасов. Но правда в том, что я не написал ни строчки из своих книг».

Я нахмурился, не понимая, к чему он клонит. «На самом деле я...» — он сглотнул, — «получаю тексты от них». Он указал на окно с моей стороны. Я выглянул и в ту же секунду оцепенел: снаружи копошились жуткие, демонические твари. Одни были сгорбленные, с какими-то чешуйчатыми наростами, как у ящериц. У других были длинные тощие руки с перепонками, которые издавали чавкающие звуки при движении. Остальные выглядели настолько дико и странно, что их и описать-то невозможно.

«Я заключил сделку много лет назад», — автор опустил глаза, ему было стыдно. «Они подкидывают мне жуткие идеи. Когда я сажусь за стол, слова льются сами собой. Но... это не мои истории». Существо с облезлыми крыльями приземлилось на кривую ветку прямо у машины. Оно каркнуло и выплюнуло струю зеленой желчи. «Годами я пытался вырваться... просил о помощи... но каждая попытка сбежать причиняла мне боль». Писатель задрал рукав куртки, и я увидел десятки кошмарных шрамов. Они были похожи на древние иероглифы, вырезанные на коже, как какое-то извращенное искусство. «Я плачу самым преданным фанатам, чтобы они не отходили от меня... следят, чтобы ничего серьезного не случилось... ты готов мне помочь?»

Я снова посмотрел на этих тварей за окном. Постепенно наползал туман, скрывая дорогу и деревья. Казалось, мы застряли на краю земли, прямо у входа в ад. «Если ты поможешь мне, Эйвери, я буду очень благодарен...»

Я высадил автора у кофейни, но перед уходом он дал мне невероятное интервью. Оно было полно мрачных, извращенных подробностей. Именно то, что нужно для сайта. Я отправил статью боссу. Тот был в восторге и сказал, что на следующей неделе мы ее опубликуем. Но все это уже не важно. Потому что после того, как я согласился помочь, мой любимый автор протянул мне пошарпанную вещицу в форме черепа и сказал: «Забери это домой и спрячь в надежном месте. Никому не показывай».

Я так и сделал. Проблема только в том, что, кажется, именно эта хреновина и притягивает этих мерзких тварей. Теперь, куда бы я ни пошел, я вижу за собой эти уродливые силуэты: по дороге с работы, в магазине, в универе. И каждый раз, когда я их вижу... они становятся все ближе.

Новые истории выходят каждый день

В телеграм https://t.me/bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй слушай

На Рутубе https://rutube.ru/channel/60734040/

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

На Ютубе https://www.youtube.com/@bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6?tab=longs