Ответ на пост «Это теперь фича)»2
Это Пикабу.
Бросаю курить при помощи нейросетей и вел диалог с Дипсиком на эту тему. Он мне предлагал дальнейший план действий после ведения дневника курильщика и функционального анализа. Кому интересно, первая часть о том, как я бросаю курить, тут. И вот он мне предложил отказаться от утренней сигареты, чтобы протестировать гипотезу, на что я ему ответил, что уже пробовал так и считаю это бессмысленным, на что он мне ответил следующее.
У меня было такое чувство, будто я открыл пасхалку))
Довольно интересный сценарий. В будущем хочу протестировать все доступные в нашем сервисе нейросети на такой же сценарий и что они ответят.
«Лос-Сантос — это место, где мечты умирают. Или становятся реальностью. Зависит от того, сколько у тебя патронов и насколько быстро ты можешь доехать до имения Майкла на Cheetah.»
Есть игры на разок, а есть Grand Theft Auto V. В неё невозможно «закончить играть» — она возвращается каждый год, как новогоднее настроение, только с автоматами Калашникова и ограблениями ювелирных магазинов.
Я помню год выхода. Я смотрела на коробку с игрой в магазине и думала: «6000 рублей за игру? Это же нормально так от зп». Взяла. Не пожалела. И вот прошло 13 лет. У меня теперь ипотека, получше работа, ещё пока не седые волосы и куча часов в GTA.
Давайте разберёмся, почему GTA 5 не стареет, какие крутые фишки появились в 2026 году (да, игра до сих пор обновляется!), какие моды заставляют меня возвращаться снова и снова, и почему перед выходом GTA 6 это самое время снова сесть за руль в Лос-Сантосе.
Год выхода: 17 сентября 2013 (PS3/Xbox 360), потом PS4, Xbox One, PC, PS5, Xbox Series X|S
Где всё происходит: Лос-Сантос — пародия на Лос-Анджелес, и прилегающие территории в составе вымышленного штата Сан-Андреас (пустыня Гранд-Сенора, горы Чиллиад, леса Палето-Бэй)
Главные герои: три бандита с разной судьбой — бывший грабитель Майкл (уставший отец семейства), уличный пацан Франклин (хочет выбиться в люди) и психопат Тревор (человек-хаос)
Rockstar Games создали не просто игру, а целую экосистему, которая живёт своей жизнью. Лос-Сантос примерно в 4 раза больше Либерти-Сити из GTA 4. Чтобы объехать весь город по периметру, нужно больше 15 минут реального времени. И это только город — а есть ещё пустыня, горы, леса, фермы, маленькие городки и секретная военная база, куда можно пробраться с парашютом.
Изначально ходили слухи, что игру ограничат одним Лос-Сантосом. Но Rockstar сделали целый штат — и, как всегда, оказались правы. Открытый мир настолько живой, что иногда ты просто берёшь машину и едешь. Никуда конкретно. Просто смотришь, как туристы жгут костры в парке, как пьяная молодёжь буянит на пляже Веспуччи, как кто-то чинит свой старый пикап у обочины. И полиция иногда приезжает. Не всегда, но иногда.
Майкл Де Санта — бывший грабитель банков, который сдал своих подельников полиции по программе защиты свидетелей. Живёт в огромном особняке в районе Рокфорд-Хиллз, ненавидит свою семейную жизнь. Жена Аманда уже изменяет с тренером, дочь Трейси мечтает стать звездой реалити-шоу («Американские идиоты», да), сын Джимми задротит в видеоигры и называет себя «онлайн-геймером». Классика развода по-американски.
Этот персонаж страдает от скуки среднего возраста, настолько, что начинает грабить магазины и сбивать вертолёты, чтобы почувствовать себя живым. Тайная страсть — кино, он продюсирует фильмы внутри игры и вечно спорит с режиссёром Соломоном Ричардсом.
Франклин Клинтон — молодой парень из гетто (район Чемберлен-Хиллз, он же Комптон), который хочет выбиться в люди. Работает на автосалон армянского ростовщика Симеону Етаряну (и, кажется, всем должен деньги). Мечтает о большом деле, большом доме и большой жизни. Самый адекватный из всей троицы. Любит собак (у него есть ротвейлер Чоп), умеет водить любые машины и в любой момент может устроить уличные гонки со ставками.
Тревор Филипс — психопат, наркоман, торговец оружием и просто человек-катастрофа. Живёт в трейлере в пустыне Сэнди-Шорс (пародия на реальную пустыню Мохаве), дружит с бандой байкеров «Ангелы смерти» и периодически съ*дает людей. Буквально... Его первая сцена в игре — он в трусах выходит из трейлера, пинает клоуна, а потом говорит по телефону что-то про «я же просил мексиканскую девственницу, а ты привёл мне этого клоуна». Не забыть никогда.
Он торгует оружием с повстанцами в Центральной Америке (управляя старым аэропланом, полным кокаина), убивает всех, кто ему не нравится, и хранит в холодильнике голову бывшего друга. Но при этом очень обижается, если его не зовут на дни рождения.
Гениальность GTA 5 в том, что ты можешь переключаться между ними в любой момент свободного времени. И пока ты за них не играешь, у каждого своя жизнь. Майкл смотрит телевизор (любит кино про зомби и ненавидит реалити-шоу), Франклин играет с собакой или ездит к своей тёте, Тревор... ну, Тревор делает вещи, о которых лучше не спрашивать.
Однажды я переключилась на него, а он стоял в женском платье на горе в 3 часа ночи. Я не стала спрашивать...
GTA 5 до сих пор обновляется! В 2025-2026 году Rockstar выпустила несколько патчей и контентных обновлений.
GTA Online в 2026: соло-игрокам стало легче
Раньше в GTA Online без друзей было грустно: бизнесы требовали доставки товара в многолюдных сессиях, где любой мог взорвать твою фуру ракетой. Сейчас добавлены соло-сессии, где можно выполнять миссии в одиночку. Полицейские больше не спавнятся прямо перед носом (теперь у них есть разумный радиус появления), часть кат-сцен теперь можно пропустить (о, это великое благо), а очки репутации дают в два раза больше за ежедневные задания.
🤌И самое главное — в игру добавили систему «Криминальной репутации» и новые транспортные средства:
Каракал Everon RS — внедорожник с пулемётом на крыше, управляется с телефона
Суперкар Ocelot Lynx — быстрее любой машины в игре, но страшно неудобный на поворотах
Полицейский мотоцикл с форменной одеждой — можно косплеить полицейского и разгонять уличных гонщиков
А ещё летом 2026 года вышло обновление No Money, No Problems специально для китайского рынка, но оно добавило крутые тачки и миссии по отмыванию денег для всех игроков. Очень прибыльно, но скучновато.
Когда GTA 6 уже скоро (по слухам — осенью 2026, хотя Rockstar молчит), в GTA 5 играют не ради сюжета — его выучили наизусть и могут пересказать диалоги в транспорте. Играют ради модов и экспериментов. Потому что моды превращают старую игру в нечто невероятное.
Я прошерстила форумы, Reddit и сайт GTA5-Mods.com (там больше 100 000 модов, если что). Вот топ-модов 2026 года, без которых я уже не представляю игру.
⚙️ ТОП-модов 2026 (которые я обожаю)
1. VisualV — графика как в кино
GTA 5 и так красивая, но VisualV превращает её в нечто нереальное. Новые погодные эффекты: в дождь капли блестят на асфальте и отражают неоновые вывески. Объёмный туман в горах, кинематографичное освещение (мягкие тени, реалистичные блики), цвета списаны с реальных фото Лос-Анджелеса. Игра выглядит так, будто её снимали на камеру RED за миллион долларов.
2. NaturalVision Evolved — глобальный ремастер с ИИ
Это не просто мод, а целая операция. NaturalVision Evolved использует нейросети для улучшения текстур: каждый кирпич, каждая трещина на асфальте, каждая травинка — в 4K. Добавлены новые типы растений и деревьев, улучшена вода (волны, прозрачность, отражения), переработаны облака и погодные системы. После этого мода GTA 5 выглядит почти как GTA 6 на официальных превью.
3. Manual Transmission + VR + руль (мой личный фаворит!)
Один товарищ на Пикабу описал свой опыт игры в GTA 5 в VR от первого лица с рулём и педалями. И я теперь хочу так же. Стрельба из тачки в VR ощущается так: левой рукой рулишь (с обратной связью), взглядом (через гарнитуру) целишься в противников, правой нажимаешь на курок (на игровом пистолете). Отдача, сцепление, заносы, даже износ синхронизаторов — всё есть. После этого играть на клавиатуре — как вернуться в каменный век.
4. Better Chases+ — полиция стала умной
В ваниле копы туповаты: они таранят тебя в хвост, налетают на столбы и иногда просто забывают, что тебя преследуют. Better Chases+ даёт им коллективный разум и умение блокировать дороги. Теперь они не просто едут за тобой — они окружают, перекрывают улицы, вызывают подкрепление с вертолётами и броневиками. Уходить от погони становится настоящим испытанием.
5. Map Editor — строй, что хочешь, где хочешь
Позволяет строить что угодно прямо в Лос-Сантосе: гоночные трассы на крышах небоскрёбов, скейт-парки на пляже Веспуччи, военные базы в пустыне, целые лабиринты для паркура. Я построила себе трассу для триала на крышах аэропорта. Круче только полёты на реактивном ранце.
6. Liberty City in GTA 5 — ностальгия мощным ударом
Мод, который переносит карту из GTA 4 (Либерти-Сити) в пятую часть. Можно лететь на самолёте из Лос-Сантоса в Нью-Йорк (ну, почти). Там своя погода, свои NPC, свои машины. Ностальгия по играм 2008 года.
7. Just Cause 2 Eject + Parachute Thrusters
Главная механика Just Cause 2 — реактивный ранец и катапультирование из машины — теперь в GTA 5. Вылетаешь из тачки, паришь над городом, смотришь, как твоя машина врезается в толпу на пляже и взрывается фейерверком. Красота.
8. Army at SixStars — адский хаос
Поднимает уровень розыска до 6 звёзд (в ваниле максимум 5). На шестой звезде выезжает армия на бронетранспортёрах с пулемётами, прилетают вертолёты с солдатами на верёвках и военные грузовики с ПЗРК. Устроить хаос на 20 минут — святое дело. Готовьте бронежилеты.
9. Mission Creator — напиши свою историю
Создавай свои ограбления и сценарии. Устал от сюжета? Придумай свой. Качай миссию, ставь ловушки, пиши диалоги, выбирай цели. Кто знает, может, твою миссию скачают 10 000 человек.
10. Funny Vehicles — летающая Дори
Летающая машина времени из «Назад в будущее», Бэтмобиль, ТИЕ-истребитель из Звёздных Войн, летающая рыба Дори из «В поисках Немо». Я летала на Дори над Лос-Сантосом, пока полиция пыталась сбить меня с неба. Это был пик моего гейминга.
1. NPC-водитель-самоубийца
Буквально на днях смотрела видео: NPC-водитель просто теряет управление на ровном месте, вылетает с эстакады, переворачивается в воздухе, взрывается при падении и убивает трёх пешеходов. Ни с того ни с сего. Rockstar логика.
2. Тревор в женском платье
Один раз переключилась на Тревора — он стоял в женском розовом платье, с сумочкой и в шляпке с вуалью. Я просто стояла и смотрела 5 минут. Он орал на прохожих, потом выпил виски, потом ушёл в трейлер. Ну, визуал этого чуда чуть выше.
3. Бесконечный парашютист
Выпрыгнула с парашютом из самолёта, приземлилась на крышу небоскрёба, сбросила парашют. А он не исчез — он застыл в воздухе и так и висел на фоне заката вечность.
4. Полицейские, которые забыли, зачем приехали
Остановилась у обочины, чтобы ответить на сообщение. Рядом остановилась полицейская машина. Коп вышел, посмотрел на меня, сел обратно и уехал. У меня была красная машина и пулемёт в багажнике. Спасибо, офицер.
Что бесит (минусы):
Консольные версии без модов уже выглядят бледно: графика устарела, FPS на старых PS4 проседает.
В GTA Online без друзей всё равно скучновато, даже с соло-сессиями. Бизнесы требуют скучной рутины.
Некоторые моды конфликтуют друг с другом, и приходится сидеть 3 часа, разбираясь, почему игра вылетает.
Что люблю (плюсы):
Огромный, живой, дышащий мир. В любое время суток, в любую погоду — Лос-Сантос живёт своей жизнью.
Три проработанных персонажа, каждый со своей историей, проблемами и чувством юмора.
Моды, моды, моды — они превращают игру во что угодно. Хочешь косплеить полицейского? Пожалуйста. Хочешь летать на Дори? Легко.
И она до сих пор актуальна в 2026. В неё играют миллионы. Каждый день.
Да. Если вы не играли раньше — начните со сюжета. Это незабываемое приключение про дружбу, предательство и кучу денег. Если играли — поставьте моды и откройте Лос-Сантос заново. С новыми шейдерами, новыми машинами и новой жизнью.
Что я скажу в итоге: GTA 5 — это как старый друг, которому плевать на возраст. Он всё так же безумен, весел и готов на авантюру. Вот уже 13 лет. И даже когда выйдет GTA 6 (а она выйдет, мы верим), я буду возвращаться в Лос-Сантос. Поставить VisualV, ввести чит на оружие, сесть в кабриолет, включить West Coast Classics и просто ехать. Без цели. Без миссий. Просто смотреть на неон ночного города, слушать Dr. Dre и улыбаться.
Потому что это GTA 5, блин!
Товарищи разработчики.
Я установил вашу программу на телефон, поработал в ней и знаете что я ощущаю?
Что это почти точная копия телеграмма.
Вы молодцы, что постарались так сделать, видимо, чтобы людям не нужно было привыкать к новой программе.
Но это не означает, что не нужно вводить новые функции, верно?
Прошу вас сделать то, чего нет в телеграмме, и непонятно, будет ли вообще.
Групповые чаты очень часто используют для чатов поселков, домов и т.п.
Так вот, в таких чатах есть особо одарённые товарищи, которые каждый день "спамят", присылая одни и те же сообщения, видимо, думают, что про них забыли и пытаются напомнить о себе. Модераторам пофиг и даже иногда они в коммерческом сговоре с некими товарищами, которые рекламируют свои товары. И вот тебе в чат каждый день сыпятся надоевшие уже картинки мебели и собачек, которых ты уже помнишь до самых мелочей.
Так вот, товарищи разработчики, сделайте пожалуйста простую и элементарную функцию - помещение юзера в игнор. Чтобы любые сообщения от этого юзера ты больше НИКОГДА не видел. Неужели это сложно сделать?
Также прошу сделать ещё одну фичу, которая немного расширяется от игнорирования спамеров.
Они спамят одинаковыми сообщениями знаете почему? Потому что в телеграме (ой, в махе. ну да какая разница, они одинаковы же) нельзя редактировать сообщения из прошлого. Например, создать бы такое сообщение, туда поместить все эти объявления рекламные - "электрик такой то, сантехник такой то" и это сообщение цепляется сверху. И когда объявляется строитель номер 20, его телефон просто добавляется в то самое сообщение, а не каждый день этот строитель начинает присылать свою рекламу в чат. И станут все счастливы, уверяю вас. Но сейчас нельзя отредактировать старое сообщение и это печально.
По сути, нужно сделать функционал страничек, как в браузере, которые можно было бы изменять в любое время. Эти странички будут представлять собой доски объявлений для этих домовых чатов и чатов поселков.
И тогда людям не придётся постить одинаковыми сообщениями каждый день, напоминая о себе.
Просто навсего на ту страничку будут добавлены списком все эти рекламные объявления, разные телефоны аварийных служб и тому подобное, и когда человеку нужно найти какую-то услугу или контакт нужного служащего, он поищет её там.
Всё просто и чаты станут намного чище и там не будет постоянной мишуры из однотипных сообщений.
Спасибо вам.