Лимфома Ходжкина

Сегодня заезжала к гематологу за документами для МСЭ.

Пришлось ждать в отделении химиотерапии.

Смотрю по сторонам.

Место прям пропитано тоской.

Люди: бледные, лысые, очень худые, с трудом передвигаются.

Да я и сама такой была еще пару месяцев назад. Только не худая, а как шар. Распирало от отеков - 25 гормональных таблеток преднизолона в день.

Ловлю страшные флешбеки.

Январь. Больничный коридор.

Я новорожденная мама вместо того, чтобы вдыхать сладкий запах малыша сижу за 8000 км от него.

В руке листок с неутешительными словами: образование в средостении 20*16 см, жидкость в легких, жидкость в сердце. Вероятнее всего-лимфома.

Страшно.

Задыхаюсь от кашля и каждую ночь засыпаю с мыслями: «главное дождить до химии».

Сейчас уже все почти забылось. Как будто не было этих 6 месяцев капельниц, уколов, лучевых.

Как будто просто приснился плохой сон.

На память обо всем этом остались только парочка шрамов, вшитый порт под ключицей и короткие волосы.

«Более 80% женщин с онкологическими заболеваниями скрывают свой диагноз, но остро нуждаются в поддержке».  

Сегодня наткнулась на такую статью и поняла, что да , действительно, в  нашей культуре не принято выносить болезни на публику. Именно поэтому первое время мы скрывали, что я заболела. Было такое, чувство , как будто ты оплошался и что-то сделал не так, поэтому не хотелось никому рассказывать . Было страшно публично говорить о болезни, показать свою новую внешность. Потом я подумала: «а зачем скрывать, мы минимум на пол года улетели за 8 тыс километров от дома, рано или поздно кто-нибудь заметит , также как и заметит по приезду , что на моей голове совсем нет волос и я очень поменялась внешне».

В какой-то момент я почувствовала потребность поделиться. Поняла, что болеть не стыдно. Конечно, перед этим пришлось пройти несколько стадий принятия.

80% времени я на позитиве. Шучу, верю, что все получится и я справлюсь с болезнью, но есть и другая сторона медали. Мне бывает страшно, также как и любому человеку столкнувшемуся с таким диагнозом. Я часто лежу ночью, не могу уснуть (как сейчас, например) и думаю о том: что будет, если лечение не поможет? Или случится рецидив.