РАССКАЗ: ЗАЯВКИ
Зимний казанский ветер нашел щель в рассохшейся оконной прокладке и ударил Артема прямо в шею. Он проснулся. Прокладка сдохла еще в ноябре. Надо было вызвать мастера, но мастера требуют денег.
Артем потянулся за телефоном на тумбочке. Яркий свет экрана заставил поморщиться. Приложение банка загрузилось со второй попытки.
10 700. Окно подождет. Снова.
Он протер глаза. В квартире до сих пор пахло вчерашней дешевой лапшой. Если растянуть эти десять кусков, хватит на пару недель обычных макарон и бумажных сосисок по акции.
А потом что будешь делать, дружок? Матери звонить опять? Не в этот раз.
Экран моргнул. Уведомление.
Сообщение в личке его сообщества. На аватарке писавшего — рука в черной нитриловой перчатке сжимает роторную тату-машинку.
Рома Костин писал: «привет))) ищу таргетолога, работаю за %, 30 с клиента твои, я готов, если ты готов»
Парень предлагал тридцать процентов с каждого приведенного клиента. Огромный кусок. Обычно Артем не берет мастеров на проценте, только фикс. А то у него до сих пор не ушли из памяти кидалы, которые удаляли его без предупреждения из рекламного кабинета после месяца работы.
Артем сел в кровати. Перешел по ссылке в паблик мастера и открыл портфолио. Реализм. Плотный, густой, черно-белый реализм. Воу... а отличные работы. Но сами фотографии — ну кто так снимает? Никакого фона, никакой композиции.
Братан, ты художник или здрасти?
Просто куски кожи. Икры, предплечья, лопатки. Беда! Артем отмахнулся. Он уже на автомате научился учить мастеров правильно фоткать. Главное, что бьет отлично.
Он смахнул шторку уведомлений и еще раз посмотрел на цифры баланса. Тридцать процентов отодвинули все сомнения в тухлости этой затеи.
«Давай попробуем, может быть, созвонимся? Обсудим стратегию, и у меня есть пара вопросов», — напечатал он и нажал «Отправить».
Через десять минут Артём уже сидел за ноутбуком на кухне. Заварил быстро кофе. А экран старого макбука мигнул, подгружая вкладки рекламного кабинета и соц. сетей. Ответ от Ромы висел в непрочитанных.
«не, созвон никак. запара полная, сам понимаешь))) давай запустим на том, что есть. народ пойдет, нафоткаю нормально. кидай номер карты, закину на кабинет и твой аванс»
Артём отхлебнул кофе и поморщился. На радостях, что ли, сахара столько бахнул?
Понимаю, чего непонятного-то. Мастера всегда заняты, у них всегда «запара», а потом ноют, что заявки дорогие. Как запускать рекламу вслепую? Черт, но не просто так я 6 лет в этой нише, разберемся!
Он застучал по клавишам: «Без созвона это слив бюджета. Мне надо понимать, кто к тебе ходит. Плюс фотки реально сложные для рекламы».
«кидай карту))» — прилетел ответ. Артём вздохнул. Ладно. Хозяин — барин. Хочешь всадить пятерку на тест просто так — твое право. Он скопировал номер карты и бросил в чат. Телефон на столе коротко завибрировал.
Пуш-уведомление от банка. Сто пятьдесят кусков?
Он смахнул и зашел в само приложение банка. Нет, не приглючило. Баланс: 160 700 ₽. Откуда у ноунейм-кольщика из провинции, который даже фон на фото выставить не может, такие бюджеты? В таких городах мастера за месяц полтинник делают и радуются жизни.
«Ты нулем не ошибся?» — напечатал Артём.
«все четко. это на первый месяц рекламы плюс твой задаток. работаем»
Артём откинулся на спинку скрипучего икеевского стула. Что-то не складывалось. Клиенты, которые раскидываются такими деньгами без единого созвона и договора, обычно приносят максимум геморроя. Или это кардеры какие-нибудь. Отмывают левые бабки через фрилансеров? Артём еще раз посмотрел на цифры. Да какая разница. Кредитка закроется сегодня. А мастер по окнам приедет завтра.
«Погнали», — ответил он Роману и открыл рекламный кабинет.
Через несколько часов кнопка «Запустить» щелкнула под курсором. Кампании ушли на модерацию. Первым делом Артём открыл приложение банка и перевел семьдесят тысяч на кредитку. Красная полоска долга сменилась нулем.
Господи, как же хорошо. Дышать сразу стало легче.
Он набрал маму. Гудки шли долго.
— Тём? — голос у неё был напряженный. Последние месяцы он звонил посреди недели, только если нужно было перехватить до конца месяца.
— Привет, мам. Расслабься, всё отлично. Он прямо физически услышал, как она выдохнула.
— Я уж думала, опять звонят эти твои... из банка.
— Не позвонят. Взял жирный проект. Мастер из области, но бюджеты серьезные. Аванс уже скинул. Кредитку я закрыл, мам.
Она замолчала на пару секунд. Артём знал: сейчас крестится.
— Слава Богу, Тёма. А то я ночами не сплю. Всё думаю, как ты там со своими картинками в интернете. Может, теперь хоть мясо себе купишь нормальное?
Они проговорили полчаса. О погоде, о давлении, о том, что Артёму пора бы найти нормальную работу в офисе. Он слушал, привычно поддакивал и улыбался монитору. Впервые за полгода желудок не сводило от паники перед завтрашним днем. Жизнь налаживалась. Завтра он вызовет оконщика, забьет холодильник едой и спокойно возьмется за оптимизацию рекламы.
Он положил трубку, принял душ и рухнул в кровать. Щека прижата к жёсткой кушетке. Пахнет мыльным раствором… …и трансферным гелем. А над ним стоит.. Рома? Лица не видно, в глаза бьет кольцевая лампа. Только руки в черных нитриловых перчатках. В правой жужжит тату-машинка. Звук мерзкий, как у стоматологического бура.
— По спине, да без обезбола, Артем. Я удивлен, думал, ты всегда страхуешься, — говорит Рома.
Игла пошла между лопаток. Артём дернулся. Посмотрел бы я в глаза тому, кто говорит: «Как киска царапает». Какая, мать его, киска?
Открыл глаза. Темнота.
Зимний ветер завывал в щель окна. Спина саднила. Артём вскочил, сшиб коленом тумбочку и рванул в ванную. Лупанул, не останавливаясь, по выключателю и зажмурился. Стянул футболку, повернулся спиной к зеркалу и вывернул шею.
Кожа чистая. Никаких покраснений. Никаких следов от иглы.
Артём оперся руками о край раковины и тяжело выдохнул, глядя на свое бледное лицо в зеркале. Жжение уходило.
Продуло. Точно продуло, пока спал. Завтра же вызову оконщика, никаких больше отмазок.
На следующее утро Артём первым делом заказал доставку из «Самоката». Гулять так гулять — взял нормального сыра, кусок говядины и банку приличного кофе.
Распаковал пакеты, щелкнул чайником и открыл рекламный кабинет.
Глоток кофе встал поперек горла. Он моргнул и обновил страницу.
Цифры не поменялись. Цена заявки — 34 рубля. В татухе норма — рублей двести-триста, если ты гений креатива. А тут тридцать четыре деревянных. График кликов шел на взлет. Он перешел в сообщения группы.
Очередь. Десятки непрочитанных.
И никаких тебе «а сколько будет стоить рукав?» или «а на ребрах сильно больно?». Люди просто бронировали, просили записать. «Буду в четверг в 14:00». «Запишите на вечер субботы». Артём нахмурился. За шесть лет во фрилансе он усвоил одно железобетонное правило: если всё идет идеально, значит, тебя уже смазали вазелином.
Боты? Ферма аккаунтов скликивает бюджет? Кому сдался мастер из маленького города? Он открыл профиль первой записавшейся. Какая-то Марина Николаева из соседнего с мастером городка. На аватарке мыльное фото с рыжим котом. Артём крутнул колесико мыши вниз. Последняя запись на стене — репост рецепта пиццы от 2018 года. Под именем статус: «Заходила 4 года назад». Он кликнул на второго лида. Мужик в камуфляжной куртке у УАЗа. Виктор Кулебин. Последний онлайн — февраль двадцать первого. Третий. Четвертый. Пятый. Артём отодвинул горячую кружку.
Забыты пароли, выброшены сим-карты — обычная история. Но заброшенные профили не бронируют время на черно-белый реализм. Артём открыл новую вкладку. Вбил в поисковик: «Марина Николаева». Добавил город из паблика мастера. Поиск думал долю секунды. Первая же ссылка вела на местный городской портал. Заголовок от ноября 2018 года. «В ДТП на Ленина насмерть сбили 24-летнюю девушку». Ниже висело то самое мыльное фото с рыжим котом. Артём потер переносицу. Ладно. Кто-то спарсил базу мертвых страниц для ботофермы. Угон аккаунтов мертвецов — дрянь редкая, грязно, но технически это работает.
Он скопировал второе имя. Виктор Кулебин. Третья ссылка. Пост в сообществе «Охотники и рыболовы». Февраль 2021-го. «Мужики, Витя Кулебин отмучился. Тромб. Похороны в четверг». На прикрепленном фото мужик в камуфляже облокотился на УАЗ. Стул с противным скрежетом отъехал по ламинату. Артём оказался на ногах раньше, чем понял, что встал.
И тут его накрыли фотографии из портфолио. Черно-белый реализм. Идеально чистая работа. Ни капли сукровицы. Ни миллиметра покраснения или отека вокруг свежих контуров. Живое тело так на иглу не реагирует. Оно кровит. Оно краснеет. Куски тел без лиц. Просто куски мяса, в которое вколотили краску.
Он бросился к раковине. Дорогой утренний кофе с кислой желчью выплеснулся на нержавейку. Он пустил холодную воду на полную. Умылся.
Артем, я удивлен, думал, ты всегда страхуешься.
Сто шестьдесят тысяч рублей. Задаток от мастера, который ни разу не включил камеру.
Вода капала с подбородка на воротник футболки. Артём вытер губы тыльной стороной ладони и посмотрел на свое отражение.
Бледный, мокрый идиот.
Так. Стоп. Дыши.
Чей-то больной пранк? Конкуренты решили нагнать жути и слить его репутацию? Слишком сложная схема. И слишком дорогая. Никто не будет закидывать столько бабок просто ради шутки. Он вернулся к столу. Макбук светился. Вкладка показывала уже тридцать восемь непрочитанных сообщений. Заявки падали одна за другой.
Мертвецы записывались на сеансы.
К черту. Нахрен эти деньги. Пусть забирает свой аванс, пусть подавится. Артём переключился на рекламный кабинет. Он выделил все кампании и нажал «Остановить».
Сверху вылезла красная плашка. «Произошла техническая ошибка. Повторите попытку позже».
Нахмурился и нажал еще раз.
Ошибка.
Он обновил страницу.
Зеленые ползунки статуса продолжали гореть. Реклама крутилась.
Ткнул в тачпад, открывая чат поддержки для рекламодателей. Пальцы заколотили по клавиатуре: «Срочно стопните кампании 7782 и 7783! Кабинет висит, кнопки не работают, у меня бюджет улетает!»
Ответ выскочил через секунду. «Привет! Я Агент поддержки (бот). Кажется, вы спрашиваете о правилах модерации. Пожалуйста, выберите нужный пункт меню или перефразируйте свой запрос».
«Человек. Позови оператора, кусок кода», — напечатал Артём.
Бот радостно выплюнул: «К сожалению, все специалисты сейчас заняты. Пожалуйста, выберите тему из списка ниже».
Артём закрыл чат.
Хрен с ним. Нет источника денег — нет открутки. Он перешел в раздел оплаты. Напротив привязанной карты висела иконка корзины.
Щелчок.
Система дежурно спросила: «Вы уверены, что хотите удалить способ оплаты?». Да, мать вашу. Уверен.
Страница обновилась. Вылезла зеленая галочка: «Способ оплаты успешно удален».
Артём откинулся на спинку стула.
Всё.
Сейчас остаток на балансе кабинета сгорит за пару минут при такой бешеной скорости кликов, и показы встанут сами. А Рому с его мертвецами он просто закинет в черный список везде, где только можно.
Экран смартфона на столе загорелся.
Короткая вибрация. Артём опустил взгляд.
Списание 5 000 ₽.
Он моргнул. Иногда банк тормозит с уведомлениями на пару минут.
Телефон завибрировал снова. Сразу дважды.
Списание 10 000 ₽.
Списание 15 000 ₽. Баланс: 60 300 ₽.
Артём схватил мобильник. Карта отвязана. Её больше нет в кабинете. Какого хера они списывают? Он быстро свайпнул по экрану, открывая приложение банка.
План был простой — перекинуть деньги, хоть что-нибудь, заблокировать карту!
На экране повис серый кружок загрузки. Он крутился, крутился и крутился. Приложение просто зависло.
Телефон в руке снова дернулся.
Списание 20 000 ₽. Баланс: 40 300 ₽.
Артём начал бешено тыкать в экран, пытаясь сбросить приложение и зайти заново. Входная дверь дрогнула. Кто-то тяжело и глухо ударил в нее снаружи.
Удар повторился. Тяжелый, в самый центр железного полотна.
Петли скрипнули. Артём замер посреди кухни. В дверь ударили снова. Теперь дважды. Снизу и сверху. Будто там стоял не один человек, а целая толпа, и всем им срочно нужно было войти.
Металлический лист лязгнул.
Телефон в руке коротко завибрировал.
Списание 20 000 ₽. Баланс: 20 300 ₽.
Артём попятился к стене. Идти в коридор? Смотреть в глазок? Хрен там плавал. Китайский замок, дверь — фольга. Если навалятся — вынесут вместе с косяком.
Надо звонить ментам. Бежать на балкон. Он смахнул зависшее банковское приложение, чтобы открыть звонилку.
Списание 20 300 ₽. Баланс: 0 ₽.
Стук слился в сплошной, ритмичный гул. Десятки кулаков колотили по металлу. В замочной скважине кто-то начал ковыряться — настойчиво, с мерзким царапающим звуком.
Сверху на экране вылезло уведомление. Сообщение от Романа. Артём уставился на светящуюся плашку. Большой палец на автомате ткнул в нее.
«Дружище, открой им. Все-таки они пришли по твоей рекламе».
Друзья, это мой первый шаг в писательстве. Я только учусь создавать атмосферу и пугать текстом, поэтому мне очень важна ваша поддержка. Если рассказ вам понравился, буду рад видеть вас в своем ТГ-канал. Обещаю развиваться и радовать вас (надеюсь!) качественной прозой.
Впереди грандиозные планы и уже куча черновиков. А пока — вот такое начало.