Ответ на пост «Домовой»19
От мамы и бабушки, которые всю жизнь живут в деревне и довольно суеверные, слышал много разных историй. Большую часть из них можно объяснить сонным параличом или ещё чем-то вполне естественном. Но одна история выбивается из этого ряда. Бабушка, когда была помоложе, держала скотину: коров, овец и всякую птицу. И одной корове уже был срок отелиться. И вот, по словам бабушки, спит она на своей кровати, как в окно стучится какая-то размытая женская фигура и говорит: «корова отелилась, ей нужна помощь». Бабушка вскочила и побежала в сарай, где действительно родился телёнок, но корова не могла разорвать пуповину или что-то вроде того, деталей уже не помню. Сам я никогда в бабушкином доме ни с чем подобным не сталкивался, никаких паранормальных и пугающих вещей при мне не было, но она говорит, что «дух дома» всегда там и бережет дом.
Корова должна была разродиться вот-вот. Значит, хозяева это ждали, возможно, нервничали. Сон при этом чуткий. В деревне ночью постороннего фонового шума совсем мало, можно было услышать, что корова отелилась. По характеру звуков понять, что что-то пошло не совсем так, как должно быть в идеале.
Это понимание сформировалось в мысль "корова отелилась, нужна помощь". Так как всё происходило сквозь сон, то понять, что это собственные мысли, не получилось, и мозг додумал существо за окном.