Как дедушкина машина горела
Волна, наверное, идет историй, как люди попадали в опасные ситуации и как выбирались. В кои-то веки мне есть что рассказать, так что вот.
Я до 5 лет жила с бабушкой и дедушкой, и в городе в квартире, и летом на даче за городом. До дачи было час езды на дедушкиных жигулях. Дача была знатная: большой зеленый дом, к нему пристройка-гараж, большая баня, сараи, пристройки и прочее.
И вот как-то раз, осенью, уже все дела сделаны, собираемся выезжать. Дедушка с бабушкой бегают, собирают что-то там в город, а меня посадили в машину, чтобы не мешала. Машина включена, прогревается. Мне 5 лет, и я не могу открыть машину изнутри: сил не хватает отжать замок, у старых жигулей такой хромированный рычажок был. Посадить меня в машину было хорошей идеей: я была непоседа, мешалась и шкодила.
Ну вот, сижу я в машине, и слышу - дымком тянет. Думаю, неужели дедушка взялся баню топить? И тут смотрю - под замком зажигания огонек вьется и дымком тянет. Мне так страшно стало. Я открыла сама дверь (первый раз я смогла сама открыть ее), побежала в сарай - никого, побежала в баню - никого, нашла дедушку за баней, кричу: "Машина горит!"
Дедушка рысью к машине, бабушка откуда-то выскочила, заохала, меня прижимает. Дедушка капот открыл - оттуда столб дыма. Капустными листьями закидал.
Машина, разумеется, сама уже не ехала, кто-то нас нас тросе тянул. Я сидела на заднем сиденье с бабушкой и жалась к ней, потому что было очень холодно.
Через несколько лет, когда мой отец вернулся в семью (он утверждал, что был на заработках в Казахстане, и я ему почти верю, ну, стараюсь), когда он встал на ноги и у нас появились деньги, он подарил дедушке на день рождения новые жигули. До этого дедушка ездил на старом москвиче, подешевке купленном вместо тех сгоревших жигулей, и я часто ходила с ним в гараж ковыряться в земле, пока дедушка сидит в яме под машиной.
Дедушки не стало 30 декабря прошлого года, неделю назад. Нет больше ни той машины, ни дачи - дом перевезли на новое место. Я живу за 3000 км, в другой стране. Но что было - то живо в моей памяти, машина, утыканная капустными листьями, и теплый бабушкин бок.