Чистый лист⁠⁠

Алекс сидел перед экраном в последний раз. Десять лет жизни — целое десятилетие — были вложены в этот лабиринт из кода, шифров и невидимых стен. А теперь ему предстояло нажать одну клавишу и стереть всё до последнего байта. Он знал, что бывает с теми, кто так много знает. Исчезновение казалось милосерднее прочих вариантов.

Пальцы привычно застучали по клавишам. Архивы, каналы, базы — всё рассыпалось в цифровую пыль. На мониторе гасли огоньки один за другим, будто гаснут окна в небоскрёбе ночью. Когда осталась лишь спокойная пустота, он вынул флешку, холодную и лёгкую, и разбил ноутбук тяжёлым слесарным молотком. Осколки экрана упали в чёрную воду реки без всплеска.

На улице было три часа. Ночь, мокрый асфальт и фонарные круги на тротуаре. Он шёл, не думая о маршруте. В кармане звенела мелочь. Зашёл в ярко освещённый магазин у вокзала, купил кусок пиццы и бутылку шипучей воды. Кассир взял деньги, не взглянув ему в лицо.

Он вышел и пошёл дальше, разворачивая тёплую бумагу. Ел медленно, почти не чувствуя вкуса. Свобода пахла дождём, бензином и подгорелым сыром. Не было ни звонков, ни заданий, ни необходимости оглядываться. Только ночь и собственные шаги, отдающиеся в полной тишине.

Свобода оказалась простой и лёгкой, как стёртый диск. Ни планов, ни долгов, ни прошлого. Одно чистое, ничем не занятое пространство завтра.

Он дошёл до моста, остановился у перил. Внизу текла та же вода, что унесла осколки его старой жизни. Завтра не нужно будет просыпаться в строго определённый час. Завтра можно будет просто быть. Кем — он пока не знал.

Алекс сделал последний глоток воды, смял бумагу и пошёл в сторону спальных районов, где в окнах уже гасили свет. Пустота внутри была не страшной. Она была просто новой.