Ответ hryundelenok в «Исповедь любителя растворимого кофе»6
в моей патриархальной семье, родительской то есть, есть традиция, уходящая угрюмыми древними корнями в прошлое и умирающая прямо на наших глазах
к приезду детей (я, старшенький, сам уже дед, п.здец, конечно, младший брат с сыном, но пока без внуков, совсем младшая сестра (детей почти нет, пара мелких совсем, младшие школьники), потом, конечно, жены-мужья детей, т.е. наши, дети-внуки и прочая скотина вроде котов и покемонов) родители, значится, делают чебуреки
тут надо бы с большой буквы написать слово "чебуреки", но никакой кегель это не отобразит
традиция появилась в начале 70-х, если мне не изменяет мой склероз, когда отец, молодой тогда работник советского общепита, окунулся в хорошем смысле в производство беляшей и чебуреков. и окончательно на этом умом подвинулся
потом, в 80-е, в его жизни много еще чего было - цех полуфабрикатов, говяжьи языки и щучья икра, гигантские сомы со свисающими из кузова "газика" хвостами и свежая баранина на ребрах по 2 с лишним советских рубля за кг (цену уточню. чую, что тут в комментах возможна драка) - но сдвинулся он почему-то на чебуреках
в общем, за полчаса до подъезда к дому, после проезда Павловской, но перед Новолеушковской, мы звоним: алё, мы подъезжаем, жарьте!
и к нашему приезду на столе стоит (лежит?) стопка чебуреков высотой с Уральские горы
а еще отцовский самогон. мама еще свежих помидоров накромсает, зимой - огурчики. минералка, если в семье есть слабаки (а они есть. позор, конечно)
и вот тут самое классное наступает
рюмкой чокнулся, чебурек с блюда схватил и, пользуясь его беспомощностью, кусь за хрусткий уголок, где он хрупкый и жирный, и сразу же, не давая ему опомниться, хрум-хрум-хрум и вгрызайся в самое его мягкое подбрюшье, сочное и горячее. там он, тестяной и бесхарактерный, совсем слаб и никакого сопротивления тебе не окажет. будь мужиком - не жалей его, жареного!
и вот тогда-то, в разгар первого чебурека, вспомнив, что с дороги родителям только "здрасте" и успел сказать, с набитым ртом вежливо спрашиваешь: а хах похода у хах? не хахко? хохди быхи?
а во рту пожар-то после верхнего со стопки, то есть, прямо со сковородки-то, чебурека
а ответа нет минуту-две все ж жуют, морщатся - чебурек-то как из мартеновской печи, горячий. но никто не жалуется. слабаков и трусов в нашей семье не бывало, особенно в схватке с чебуреками толпа на толпу
а если и ответят, то обычное скажут: хохдей дахно хе быхо! хара хтоит! вхё в охоходе похохло!
новость как бы нерадостная, но ты, воссоединившись органически и ментально с первым чебуреком в единое целое, становишься отчасти чебуреком, отчасти - буддистом и, схватившись один на один со вторым, снисходительно отвечаешь набитым ртом: у хах тохе самохе! хара пох 40 храдухов!
и все такие понимающе головами качают. типа, ужас какой. типа никогда такой жары не было, хотя все ж помнят, что и в прошлом году было то же самое, и в позапрошлом
а ртами - "хрум-хрум-хрум"
чебуреки беспомощно дергаются в предсмертных судорогах, но молчат
и кто-то из старших младшему из мужчин кивают осуждающе: что сидишь сиднем, малой? рука что ли отсохла? подливай давай в рюмки! видишь, какой разговор о погоде пошел?
и так долго беседа идет
погода же
урожай опять же
дороги
цены на овес и гречку и всё такое
стопка чебуреков, казавшаяся поначалу непреодолимой Джомолунгмой, потихоньку сдается, оседает. и вот ее уже даже маленький ребенок одолеть могёт
а рот каждому чебуреку радуется, поджелудочная морщится, конечно, но молчит в предсмертных судорогах, попа в ужасе распухает, а сердце, захлебывающееся от волны дофамина и холестерина, хихикает слабым голосом: хихихи, а если мы к утру расстанемся насовсем, что ты будешь делать один в диетических райских кущах?
в общем, жирная тяжелая еда, о которой вещает ТС, это для меня как мячик для собаки Павлова. всегда готов в хорошей компании, хотя врачи и предупреждали
и вот родители помрут, и как же мы будем собираться-то толпой?
где?
вокруг чего?
никто ж из нас. взрослых уже людей, не умеет в чебуреки
печаль...
нет, я пока не готов. пусть они еще поживут, а?