У меня тоже есть сокровенное воспоминание, как я прокатилась на машине времени. Захотелось поделиться, и публично.
Это ничего не значащий пустяк, и вообще трудно описывать ощущение, атмосферу, но я попробую.

Два года назад, в начале июля я возвращалась с дачи друзей с тяжёлыми вёдрами и рюкзаком. Последние два квартала до дома еле брела, останавливаясь каждые 20 метров.
Утро воскресенья, но уже жара, солнце в глаза. И свежий ветер обдувает вспотевший лоб.
Наш спальный микрорайон. Я наверху горы, передо мной широкая прямая улица с перспективой под уклон, молодые каштаны по линеечке, над головой пронзительно голубое небо с облачками, как в аниме Миядзаки. Длинные девяти- и высокие восемнадцатиэтажки ослепительно яркие вблизи, а под горой внизу лёгкая туманная дымка.
Пустынное пространство почти без людей и машин.

Вижу троих детей.
На ступеньках крыльца угловой Пятёрочки сидит мальчик лет двенадцати, со старой книгой на коленях (кто в наши дни читает бумажные книги?!). Перед крыльцом другой мальчик, ровесник этому, в накинутой на плечи футболке, учит девочку лет четырёх кататься на велосипедике, бережно её поддерживает за спину и что-то тихо объясняет (кто в наши дни доверяет таких малышей подросткам?!). Мальчик с книгой смотрит на друга и улыбается светло и открыто. У него летящая русая чёлка, зачёсанная назад, как на советских плакатах (кто сейчас так стрижёт детей?!), трикотажная майка-шведка с распахнутым воротом. У девочки косичка, криво и неумело заплетённая, явно руками брата. Велик -- старый и потёртый, совсем драндулет, тоже явно братово наследство.

Моё сердце остановилось, моё сердце замерло (с)

Когда попадаешь во вневременье, принимаешь это как должное.
Я подхожу к детям и говорю:
-- Приветик! У вас аллергии на клубнику нет?
Они удивлены, улыбаются. Мальчик с велосипедом говорит "нет..."
-- Точно? и у неё тоже? -- показываю на ребёнка.
-- Я люблю клубнику! -- говорит девочка.
-- Тогда подставляйте руки. Только найдите, где помыть.
-- Спасибо! Спасибо!
То, что происходит дальше, совершенно естественно в моём детстве конца 70-х, и в этом вневременьи конечно тоже: тот, что с футболкой на плечах, с полными горстями клубники, толкается в дверь соседнего пивного ларька и кричит куда-то внутрь:
-- Тёть Нин, можно у вас клубнику помыть? Нас угостили!

Но мирозданию надо было добить меня окончательно.
Я поднимаю свои вёдра, а мальчик с пионерской чёлкой спохватывается:
-- Вам помочь донести?
-- Не надо, спасибо, кушайте на здоровье.
И... бросаю взгляд на книгу, которую он положил на ступеньку, собираясь вставать. Это был "Таинственный остров". Последняя капля, которая окончательно выбила меня из реальности.


Сколько раз я была с той стороны. Нас угощали клубникой, смородиной, огурцами, яблоками -- и соседки, и незнакомые тётки, бабки. Просто так, от хорошего настроения. Теперь немолодой тёткой стала я. ))
Вечером рассказала мужу, он сказал "Сейчас не стоит подходить на улице к чужим детям, и тем более чем-то угощать". Да знаю я, знаю... Но было ощущение, что это не здесь и не сейчас.

У меня тоже была необъяснимая фигня. До сих пор в шоке. Когда родился первый ребенок, в 2015, мы взяли ипотеку на стадии котлована. И квартиру с чистовой отделкой. То есть, обои под покраску, линолеум, из бытовой техники плита и сантехника. В 16 году сдали, мы переехали в пустую квартиру. Ремонт решили начать с кухни.
Кухню проектировал наш знакомый, проект утвердили, сантехнику выбирали МЫ с мужем сами в магазине знакомого. Выбрали чёрную раковину, под цвет столешницы. Ставили нам кухню, уже когда старшему было 1,4. А младшей 2 месяца. Муж на работе, я слежу за действиями, и ВИЖУ, как нам делают врезку в стрлешницу, устанавливают эту раковину, подводят сифон.
Потом, много лет я постоянно стараюсь, пидорашу эту кухню, эту чëрную раковину. Бывает, промываю щëлочью трубы раковины, по инструкции шуманитов. Раковину каждый день дрочу, готовка-уборка-помывка. Бывает заливаю до края, чтобы в соде отмокла, а потом оттереть, она же чëрная!
Дальше дети подвыросли, сами посуду моют, в этой же раковине, редко, но если за денежку, то очень охотно и тщательно!
У меня дочь и сын, 9 и 10.
И в один прекрасный день ( в феврале этого года) я замечаю, что в боку раковины есть верхнее сливное отверстие! Не чёрное, под цвет раковины, а хромированное, яркое!
Его там не было никогда. Я пидорасила эту кухню, эту раковину миллиард раз. Его, на хрен, не было, этого верхнего слива! Я покупала эту раковину, установка была под моим контролем! Позвала дочь, она тоже в шоке. Не было говорит, сто процентов. Позвала сына. Говорит вроде было, но эффект Манделы, вроде помнит, чего то, а вроде и не помнит. Но дочь мыла посуду чаще, и раковину тоже отмывала после, говорит не было этого.
Ещё прикол в том, что я под раковиной храню воду в баклашках под цветы, отстаиваю. Поэтому постоянно открываю-закрываю подраковинный кухонный ящик, и НИКОГДА в сифоне не было ответвлений! А теперь, блять, есть... К этому сливу.
До сих пор не верится

Очень давно это было. Я даже с женой будущей знаком не был.Лето . Шёл пешком после работы по Ваське и решил присесть отдохнуть, мороженое съесть. Купил в кондитерской, свернул в какой- то дворик на набережной Макарова,сел на лавочку у сквера. Было довольно тепло, солнце уже начинало садится, но двор ещё освещало, деревья чуть шумели. Изумительная атмосфера спокойствия, расслабленности и идущей как нужно жизни. И вдруг мимо пробежали дети, и мальчишка лет 7-8 в коротких штанах катил палкой колесо.И я за секунду, по какому- то щелчку, провалился во времени. Мне показалось, что я примерно в 60х. У стены стоял 401-й москвич, других машин не было. На кухне кто-то готовил, через открытое окно доносились голоса с кухни.Все как и в нашем дворе в детстве. Я просто в ступор впал.Напротив у стены стояли леса и девушка- маляр ловко накидывала штукатурку. Ощущения иного времени было настолько яркие, что подумалось, что это ,возможно, первый ремонт после войны. Социализм, город восстанавливается, мы живём в лучшей стране мира и впереди жизнь, работа, счастье.Фигура у девушки , даже в комбинезоне, изящная, шикарные длинные волосы, уверенные движения. Мозг продолжал свою работу и я там на скамейке прожил с ней целую счастливую советскую жизнь. С детьми, работой на стройке, походами в парк культуры и отдыха покупкой телевизора "Рубин". Не было перестройки, 90х, нищеты, бандитских разборок, работы до усрачки. Только счастье и радость. Не знаю, что это было за наваждение, минутный сон, ступор , но многие годы прошли передо мной за эти минуты и даже сейчас иногда те ощущения кажутся мне воспоминаниями из моей жизни.

Девушка закончила работу, спрыгнула с лесов, повернулась с ведром в руке и оказалась толстожопым парнем с длинными пышными волосами( видимо недавно помытыми). Так хреново на душе мне никогда не было. И современный мир опять навалился на меня всеми своими гадостями сразу. Очарование исчезло. Я выбросил обертку от мороженого в урну и поплёлся к метро.Но воспоминания остались.