Роман “Темный лес” является второй частью трилогии “Память о прошлом Земли”, в которой повествуется о противостоянии Земли и мира Трисоляриса и прямым продолжением книги “Задача трех тел”.

Текст ниже содержит спойлеры, но не является пересказом романа и оставляет достаточно лакун, чтобы чтение “Темного леса” было интересным даже после прочтения этой рецензии. Итак...

Я не знаю, что подтолкнуло автора к написанию второй книги, быть может, он планировал сразу трилогию, или же успех первой, получившей множество местных призов. Премию “Хьюго” он получил куда позже, после того, как “Задачу трех тел” перевели на английский и с ней познакомился американский читатель. Как по мне, так  “Темный лес” однозначно стоило написать, и получился он куда удачнее, чем “Задача трех тел”.

Дано: в мире, вращающемся по абсолютно непредсказуемой траектории вокруг трех солнц одновременно, существует цивилизация. Вернее, там появлялись одна за другой, гибли и возрождались заново сотни цивилизаций. Очень трудно выжить в диких условиях, когда сразу за зимой почти абсолютного нуля может наступить такое лето, что кровь в тени натурально закипает. Условия, в которых никакое живое существо не выдержит. Но, наконец, одна из этих цивилизаций достигла такого технологического уровня, что смогла не только не погибнуть, но и задуматься о полете в космос на поиски другого мира для себя. В этот исторический для себя момент трисоляриане получили сигнал от Земли типа “Привет ребята, мы тут”, и начали готовиться к экспансии. Ведь с их точки зрения этот сигнал был практически равен призыву прийти в Солнечную Систему и отобрать ее у людей, раз уж те настолько глупы, что кричат на всю вселенную о своем существовании. Никто не сказал, что в космосе все друг другу братья и нет никакого Великого Кольца, как мечтал Иван Ефремов. Не зря эта книга называется “Темный лес”. Ой, не зря.

Людям тоже стало известно о готовящемся нападении, правда, отложенном более, чем на четыреста лет: звездолеты трисоляриан могут двигаться со скоростью около одной десятой световой, с учетом разгона и торможения как раз за четыреста пятьдесят лет или что-то около этого они и прилетят устраивать локальный конец света в Солнечной системе.

Это диспозиция.

Теперь об исполнении.

Что меня однозначно поразило – это НФ-идеи автора. Не хочу делать спойлеры больше, чем это нужно, но такое ощущение, что продуманность этой компоненты романа на голову выше, чем в первой части трилогии. Если “Задача трех тел” была добротной НФ, то здесь мы имеем дело с одним из лучших образчиков жанра. Да, есть ляпы, нестыковки, но их меньше, они меньше мешают и не бросаются в глаза.

Сюжет. Шикарен. Захватывающе с первых страниц. Здесь тебя берут в оборот сразу, если “Задача трех тел” готовит читателя, то делает это основательно, и ты уже осведомлен о том мире, куда автор сунул своих героев, поэтому можно рвать с места в карьер почти, как “Феррари”, а не, как “Лада-Приора” (медленно и печально). Сюжет нелинеен, местами показался мне предсказуемым, но это не портит общее ощущение. Опа – я угадал, что сделает Лю Цысинь за следующим поворотом своей чудесной истории. Так это же здорово: я его просчитал. Я почти такой же умный, как он.

Да, опять, есть ляпы. Но они относятся больше к тому, как автор пытается показывать род человеческий. И в этом он – большой патриот Китая, к остальным же довольно безжалостен. Может, так и надо?

Немного странно, что мир спасают китайцы и почти все значимые персонажи тоже не шведы. Русскому человеку было бы приятнее видеть в книге Владимиров и Александров, а американцу Джонов и Фрэнков, но книга-то была изначально написана на китайском и для китайцев. Поэтому все объяснимо. Кроме того, мне не так важно, кто спасет мир. Главное, чтобы не облажался.

Человечество автор показывает очень карикатурно. Не знаю, в чем причина: попытка угодить вкусам читателя, или неумение сделать это хорошо. Я склоняюсь ко второму варианту, но это лишь догадки. Стандартные, почти карикатурные и мыслящие категориями пропагандистской литературы для начинающих коммунистов империалисты-американцы. Подпевающие им британцы и (чуть меньше) прочие европейцы … это уровень одноклеточных.  Единственный (кажется) русский персонаж в книге вызывает симпатию, эдакий отец-мудрец, который все понимает, но ничего толком сделать не может. Еще крайне занимательный персонаж – президент Венесуэлы. Он словно сошел с фотографии, где обнимался с Фиделем Кастро на фоне неуемно буйной фантазии о построении светлого будущего в одной отдельно взятой очень латиноамериканской стране. Черт побери, все это комикс. Туповатый, наивный, может, вполне съедобный, но не на таком праздничном столе. Мы чуть выше говорили о “Феррари”, так вот, это будет “Феррари”, но с деревянными сиденьями, да и, пожалуй, колёсами. Ехать можно, но не слишком удобно пятой точке.

ООН и дискуссии в нем, способы принятия решений в звездном флоте – это на уровне второго класса средней школы, причем дети в нем с легким отставанием в развитии. Такое ощущение, что эта часть истории просто ложится под сюжет, как красная ковровая дорожка под ботинки залетного министра третьеразрядной страны. Кое-где на дорожке пятна и моль ее, местами погрызла, но идти можно. Я в какой-то момент просто сказал себе: “Кончай тупить, не зацикливайся на этом. Читай дальше и получай удовольствие от других вещей”. Потому, что с такими стратегами, как те, что движут человечество в книге, дойти можно только в задницу.

Одна из основных идей книги – так называемый проект “Отвернувшиеся”. Очень странный подход. Мы возьмем четверых очень умных дядек и дадим им неограниченные ресурсы и деньги. Пусть они придумают что-нибудь эдакое, секретное, против ужасных трисоляриан. А то у инопланетян везде на Земле глаза и уши, сохранить от них в тайне можно только то, что находится у человека в голове и чем он ни с кем не поделился. Именно поэтому мы будем потом требовать отчета у этих самых Отвернувшихся практически перед всем белым светом. Чтобы глаза и уши увидели и услышали наверняка.

К каждому Отвернувшемуся окопавшиеся на Земле коллаборационисты прилагают так называемого Разрушителя. Т.е. Человека, который проникнет в коварные планы Отвернувшегося и их раскроет на благо инопланетных завоевателей. И вот приходят по одному ко всем Отвернувшимся злые Разрушители и говорят: “Ха-ха! Я твой Разрушитель! Я разгадал твои планы, ты собирался поступить так-то и так-то”. И что мы видим? Цвет человечества, самые крутые дяди (тёть почему-то в Отвернувшиеся не пустили, непорядок!), как только им раскрывают в глаза их планы, тут же сдуваются, как куклы из сексшопа, из которых выпустили воздух и признаются в своем поражении. Это как понимать? Одна попытка, и самый крутой человеческий воин духа задирает лапки? Все типа? Второй попытки не будет? При всех своих духовных и интеллектуальных достоинствах они не продумали, что первый блин может выйти комом? За что их тогда брали?

Все эти вещи вызывают сильный диссонанс. Лю Цысинь думает за лучшие умы человечества, за правителей и сильных мира, но делает это недостаточно качественно. Потому, что не может и к лучшим умам не относится. Ну да это и не так просто. Мы и не требуем, но … нам опять выкатывают “Приору” и пытаются убедить, что это лучшее, что создал всемирный автопром. Вот не верю.

А во что верю?

В парадокс Ферми. И в концепцию Темного леса. Вообще, это жуть, если вдуматься. И, прочитав книгу, я смотрю на звезды над головой совершенно иначе. Без романтизма. Со страхом.

Темный лес –  это очень страшная, очень мрачная и реалистичная картина, которая прекрасно и ужасно подходит к идее множественнности цивилизаций. Эта концепция, как объяснение парадокса Ферми*, быть может, не нова, но пугает до одури. Лю Цысиню здесь удалось не просто подать некую идею, но сделать её живой, страшной и почти реальной. Именно в этом я вижу руку настоящего мастера.

А ещё очень прикольно и очень не по-европейски выведен главный персонаж – Ло Цзи. На фоне традиционного подхода европейцев к решению проблем, он мыслит и действует, как человек восточной ментальности, его подходы необычны для нас, европейцев, и наблюдать за его действиями, почти равнозначно встрече с обитателем иного мира. Это второй персонаж трилогии после Да Ши, который объемен, многогранен и по-своему очень привлекателен. Эта пара движется через весь роман, делая его выпуклее и добавляя ярких красок. И это кроме того, что решения Ло Цзи действительно оригинальны, нестандартны и срабатывают. Но, что самое важное, автору удалось показать, как нелегко даются персонажу его победы. Может быть, то, как Ло Цзи преодолевает свои личные преграды, и делает его таким притягательным и заставляет нас следить за его приключениями от начала романа и до конца.

Несколько слов в заключение. Это хорошая книга. При всех ее несомненных недостатках, плюсов в ней гораздо больше и она заслуживает того, чтобы не просто быть прочитанной, но занять место в списке лучших книг десятилетия.

• Для тех, кому лень гуглить, парадокс Ферми заключается в том, что за время существования Вселенной в ней должны были возникнуть миллионы цивилизаций. Но мы их почему-то не видим. Значит, либо наше понимание природы, либо наши выводы, ошибочны.

© Юрий Супоницкий

#книги_без_наркоза

Оплата зарубежных сервисов из России давно превратилась в квест с непредсказуемым финалом: карты не принимаются, подписки слетают, а привычные инструменты внезапно становятся недоступными. Пользователи всё чаще ориентируются на независимые рейтинги и обзоры, например, на Exnode — популярный рейтинг сайтов для оплаты зарубежных сервисов, где оцениваются стабильность, комиссии и реальный пользовательский опыт. Именно такие площадки помогают отделить рабочие решения от временных схем и выбрать сервис, который действительно справляется с ограничениями.

На фоне этого внимания всё чаще всплывает Yoomarket — платёжная платформа, о которой активно говорят в профильных сообществах. Пользователи часто называют сервис Ю маркет и встречают упоминания официального домена Yoomarket net в обзорах и обсуждениях, что постепенно формирует устойчивый интерес к платформе. В этой статье подробно разберём, чем сервис отличается от других платёжных решений, какие возможности он предлагает и почему Yoo market помогает продолжать оплачивать зарубежные сервисы из России без лишних рисков, ограничений и стресса.

Что такое Yoomarket и как работает платёжная платформа

Данная платёжная платформа, созданная для удобной оплаты зарубежных онлайн-сервисов из России в условиях действующих ограничений. Сервис выступает посредником между пользователем и иностранными площадками, позволяя оплачивать подписки, цифровые продукты и услуги без необходимости использовать зарубежные карты или сложные схемы.

Работа сервиса строится просто: пользователь переходит на Yoomarket сайт, выбирает нужный зарубежный сервис и оформляет платёж через доступные способы, а платформа берёт на себя все технические и расчётные процессы. U market делает акцент именно на стабильности платежей и понятном пользовательском сценарии, что особенно важно при регулярных оплатах. Многие пользователи знают платформу также под названием Ю маркет, что связано с адаптацией бренда под русскоязычную аудиторию.

Почему через Yoomarket удобно оплачивать зарубежные сервисы

Оплата зарубежных сервисов через данную платформу позволяет избавиться от большинства проблем, с которыми пользователи сталкиваются при прямых платежах: отказов по картам, неожиданных блокировок и нестабильных транзакций. Платформа берёт на себя все технические процессы, делая оплату понятной и предсказуемой, за что её особенно ценят пользователи, привыкшие к регулярным подпискам. Именно за эту простоту и надёжность многие выбирают Ю маркет как постоянное решение.

Отдельного внимания заслуживает прозрачная логика работы сервиса. Официальный ресурс Yoomarket net объединяет все платёжные операции в одном интерфейсе, где каждый шаг интуитивно понятен и не требует дополнительных действий. Такой подход формирует доверие к платформе и делает Yoo market удобным инструментом для долгосрочной оплаты зарубежных сервисов без лишних рисков и нервов.

Как оплатить зарубежные сервисы — пошагово

Ниже — наглядная и понятная инструкция, которая поможет быстро разобраться в процессе оплаты. Интерфейс сервиса интуитивный, поэтому даже при первом использовании весь путь занимает несколько минут.

Вход и выбор услуги

1. Откройте Yoomarket сайт и авторизуйтесь в аккаунте.

2. В левом меню выберите нужную категорию/раздел (в нашем примере — «Пополнить Steam»).

3. Убедитесь, что вы на странице услуги: сверху видно хлебные крошки «Главная / Steam» и заголовок «Пополнение Steam / Стим» — это подтверждает, что вы на правильной форме оплаты.

Ввод данных

1. В блоке «По логину» обратите внимание на подсказку: логин вводится после оплаты (это снижает риск ошибки и лишних действий).

2. В поле «Получy» введите сумму пополнения.

3. Справа система покажет итог в блоке «Заплачу» — у вас отобразится цена и начисление бонуса (внутренняя награда сервиса).

4. Нажмите большую кнопку «Пополнить» — именно так вы сформируете заказ в Ю маркет.

Оплата

После нажатия «Пополнить» открывается окно «Оплата заказа» — действуйте по шагам:

• Промо-код (по желанию).

Вверху есть вкладка «Промо-код» — сюда вводятся скидочные коды/бонусы, если они у вас есть.

• Выберите способ оплаты. В окне показаны доступные варианты:

1. СБП (по QR коду) — отмечено как «Популярно»

2. Карты России

3. Карты Беларуси (комиссия 10%)

4. Все карты (кроме РФ) (комиссия 10%)

5. Криптовалюта

6. Долями (частями) (комиссия 4%)

7. Webmoney

8. Advcash / Volet

• Дождитесь успешной оплаты, затем введите свой логин от Steam и ожидайте зачисление в течение 15-ти минут

Все операции проводите только через официальный домен Yoomarket net — так вы избегаете путаницы с копиями и сохраняете контроль над платежом.

Yoomarket для оплаты игровых сервисов — Warface и донаты

Платформа активно используется геймерами для пополнения аккаунтов и покупки внутриигровых бонусов, особенно когда речь идёт о популярных онлайн-проектах. Ю маркет Варфейс позволяет быстро и без сложных обходных схем оплачивать донаты, премиум-подписки и другие игровые услуги, не сталкиваясь с отказами платежей. Такой формат особенно удобен для игроков, которым важно оперативное зачисление средств и стабильная работа сервиса.

Отдельное внимание стоит уделить направлению Yoomarket Варфейс, где процесс оплаты выстроен максимально просто: пользователь оформляет платёж, после чего средства зачисляются напрямую в игровой аккаунт. Благодаря такому подходу Ю маркет Варфейс удобно использовать для единичных покупок внутриигровых бонусов, а Yoomarket Варфейс особенно востребован среди игроков, которые регулярно пополняют баланс и рассчитывают на быстрое и стабильное зачисление средств. Именно поэтому Yoo market всё чаще рассматривают как удобное решение для оплаты игровых сервисов без лишних рисков и задержек.

Комиссии, лимиты и безопасность платежей

При использовании сервиса пользователи заранее видят все условия проведения операции: итоговую сумму, возможные комиссии и доступные лимиты. Такой подход исключает скрытые платежи и позволяет сразу оценить выгоду, что особенно важно при регулярной оплате зарубежных сервисов. Прозрачность условий — одно из ключевых преимуществ, за которое Ю маркет ценят как новички, так и опытные пользователи.

С точки зрения безопасности платформа использует проверенные механизмы, привычные пользователям U market: платежи обрабатываются через защищённые каналы связи, а персональные данные надёжно защищены и не передаются сторонним сервисам. Такой уровень контроля и многоступенчатая проверка операций минимизируют риски и формируют устойчивое доверие при оплате зарубежных площадок.

Support Yoomarket net — как работает поддержка

Служба Support Yoomarket net играет ключевую роль в надежности сервиса и комфорте пользователей. При возникновении вопросов по оплате, зачислению средств или работе отдельных функций можно быстро обратиться в support Yoomarket net и получить понятный ответ без долгого ожидания. Поддержка сопровождает пользователя на всех этапах — от первого платежа до решения нестандартных ситуаций.

Обратиться в Support Yoomarket net можно напрямую через форму обратной связи на Yoomarket сайт, что упрощает коммуникацию и исключает необходимость искать сторонние контакты. Такой формат взаимодействия повышает доверие к платформе и даёт уверенность в том, что любая проблема будет решена оперативно и профессионально.

Yoomarket отзывы — реальный опыт пользователей

Изучая Yoomarket отзывы на тематических площадках и в профильных сообществах, можно заметить, что пользователи достаточно подробно описывают свой опыт взаимодействия с сервисом — от входа на платформу до завершения оплаты. В комментариях часто отмечают понятную логику интерфейса, прозрачные условия и соответствие заявленных сумм фактическим списаниям, что особенно важно при оплате зарубежных сервисов.

При этом в отзывах встречаются и критические замечания. Часть пользователей указывает на возможные задержки обработки платежей в периоды повышенной нагрузки, а также на необходимость обращаться в поддержку для уточнения статуса операции. В отдельных случаях упоминаются комиссии, которые оказываются выше ожидаемых, если заранее не ознакомиться с условиями конкретного способа оплаты. Тем не менее даже в негативных отзывах пользователи отмечают, что спорные ситуации, как правило, решаются через службу поддержки, а сам сервис остаётся работоспособным и предсказуемым.

В целом такой разносторонний пользовательский опыт позволяет сформировать более объективное представление о Yoomarket и помогает новым пользователям заранее учитывать возможные нюансы при работе с платформой.

Промокоды на Yoomarket — как получить бонусы

Используя промокоды на Yoomarket, пользователи получают возможность снизить итоговую стоимость оплаты или получить дополнительные бонусы при проведении операций. Такие предложения регулярно появляются в рамках акций и специальных программ, поэтому перед оформлением платежа стоит проверять актуальные условия. Это простой способ сделать использование сервиса более выгодным без изменения привычного сценария оплаты.

Актуальные промокоды на Yoomarket можно применить непосредственно при оформлении заказа, указав код в специальном поле перед подтверждением платежа. Благодаря этому платформа остаётся не только удобным, но и экономически привлекательным решением для оплаты зарубежных сервисов, позволяя получать дополнительную выгоду при каждом использовании.

Ю маркет интернет магазин и дополнительные возможности

Формат Ю маркет интернет магазин расширяет привычное представление о платёжной платформе, объединяя в одном пространстве оплату зарубежных сервисов и доступ к цифровым продуктам. Пользователю не нужно переходить между разными сайтами или искать отдельные решения — все основные функции собраны в одном интерфейсе, что делает процесс использования более удобным и логичным.

Благодаря такому подходу Ю маркет интернет магазин воспринимается не просто как инструмент для платежей, а как многофункциональная онлайн-площадка с дополнительными возможностями. Именно эта универсальность и структурированность позволяют Yoo market закрывать широкий спектр задач, оставаясь понятным и удобным даже для новых пользователей.

Заключение

В условиях, когда оплата зарубежных сервисов из России требует надёжных и проверенных решений, Ю маркет становится логичным выбором для тех, кто ценит стабильность, прозрачные условия и удобство. Не случайно платформа регулярно упоминается в обзорах и рейтингах, включая рейтинги вроде Exnode, где учитываются реальный пользовательский опыт и практическая применимость сервиса.

Если вы ищете понятный и безопасный способ продолжать пользоваться иностранными сервисами без лишних сложностей, стоит начать именно с официального ресурса. Перейдя на Yoomarket сайт, вы сможете самостоятельно оценить функционал платформы, доступные возможности и убедиться, что оплата зарубежных сервисов может быть простой, предсказуемой и комфортной.

Что то я походу прогорю, на 3 месяце, так себе инвестиции