user10953880

Меня зовут неважно как.

Я не герой, не психолог, не звезда.Я — женщина, которая выжила.Не выжила — встала.Эта история не для тех, кто любит красивые фразы.Она для тех, кто хоть раз сидел в темноте и не знал, доживёт ли до утра.Кто кричал в подушку, боясь разбудить ребёнка.Кто начинал всё сначала — не с нуля, а с минуса.Я расскажу без имён.Но каждое слово будет настоящим.О детстве, где было мало тепла.О тех, кто предал.О тех, кто ушёл.О тех, кого я потеряла.И о себе.О той, которая встала.Без аплодисментов.Просто — потому что иначе бы не выжила.Если ты читаешь это и тебе больно —знай, ты не одна.Я тоже когда-то не знала, как жить.Но теперь знаю.

#письмаизнутри #мояистория #женскаясила #реальнаяистория #выжившая #начистоту

Мне было 15. Влюбилась. По-настоящему. Мы понимали друг друга с полуслова. Казалось, что вместе справимся с чем угодно. Родители не принимали ни меня, ни нас. Всё казалось несправедливым, и мы решили просто уйти. Убежать. Украли деньги у мамы, и скрылись. Где-то за городом, сняли комнату, мы начали своё «взрослое» выживание. Я была уже беременна. Мы искали еду, тепло, хоть какую-то стабильность. Но её не было. Нас было трое. Мой парень и его друг уходили по ночам куда то, возвращались под утро. Я оставалась одна. Одна с будущей жизнью внутри. Голодная, растерянная, слабеющая. В какой-то момент я сделала то, о чём больно вспоминать. Пришлось убить собаку, чтобы сварить бульон и не умереть. Мне казалось, что выхода нет. Через время нас нашли. Меня вернули домой. А моего парня посадили на 4 года. Моя мама жила своей жизнью. Я снова оказалась на попечении бабушки. И снова не выдержала. Снова сбежала. Но теперь никто не искал. И я поняла — теперь я действительно одна.

С этого момента началась совсем другая история.

Мне было около восьми.Я не всё понимала. Но чувствовала всё.Маму посадили. (После 90-х )Не на день, не на неделю.Просто пришли и увели.А я осталась.С бабушкой.С ощущением пустоты внутри.С тишиной, в которой не было объяснений.Никто не говорил — насколько, почему, что теперь будет.В восемь лет я научилась молчать.Потому что плакать — бесполезно.Спрашивать — страшно.Ждать — бесконечно.Я потеряла не только маму.Я потеряла детство.Именно тогда что-то внутри замерло,и я поняла:“теперь ты за всё сама.”С того дня я стала взрослой.Хоть по паспорту мне было всего восемь.

Но внутри — уже целая жизнь.

#письмаизнутри #мне8лет #мамуувели #тюрьма #детствобездетства #женскаясила #выжившая #яосталась

"Моё детство. Там, где тепло было не у всех."Я не помню мягких игрушек или сказок на ночь.Помню запах крови, мокрые джинсы, и как стол разбили об мою голову.Тогда это был просто обычный день. Пришла домой на 10 минут позже.К врачу не пошли. Поставили в ванну. Промолчали.Я была ребёнком, но уже понимала:“если скажешь — будет хуже. Если уйдёшь — не вернёшься.”Мы жили бедно.Мама писала записки — “дайте хлеб в долг”.А я собирала железо, носила его 2 километра, продавала и покупала продукты.Помню, как купила себе кроссовки.И чувствовала себя победителем. Мне было 7 лет.В этом детстве мало кто обнимал.Но я запомнила одно — как мама обнимала меня, когда мы смотрели «Секретные материалы».Я засыпала рядом. Наверное, это был мой единственный остров.Я не жалуюсь. Я рассказываю.Потому что многие видят только то, кем мы стали.

Но никто не знает, через что мы прошли.

#письмаизнутри #детство #жизньтакова #реальность #женскаясила #мояистория #начистоту #япомню