ValterMax

Как бы там ни было, для ниши независимого нон-фикшна это ощутимый минус. Ребята выпускали много добротной документалки, социологии, поп-науки и всяких нестандартных тем, за которые крупные издательства-гиганты обычно не брались.

У кого что стоит на полках от них? Что из их каталога можете посоветовать взять, пока тиражи еще есть в магазинах?

Чем дело собственно кончилось: автора на всякий случай выкинули из претендентов на Гонкуровскую премию. А потом ещё выяснилось, что в другом его рассказе куски текста один в один совпадают с книгой 60-х годов. То ли он сам списал, то ли нейросеть «вспомнила» старую классику — пойди разберись.

По факту, детектор ИИ сейчас, пока что, просто повод раздуть скандал и вероятно снести неугодного автора. Если текст написан гладко и складно, доказать, что его написал и придумал человек, а не алгоритм, становится невозможно.

Что скажете?

С одной стороны — лагерь «кощунство». Люди искренне возмущены: мол, как можно лезть в святое? Гоголь сжёг рукопись не просто так, а потому что не был доволен результатом или не нашел нужной мысли. И тут приходят бездушные алгоритмы, которые вообще не понимают глубины русской души, и начинают штамповать текст по заданным параметрам. Для них это — осквернение памяти писателя и чистой воды коммерция на бренде.

С другой стороны, те, кто говорит «Гоголь бы одобрил». Аргумент такой: Николай Васильевич был экспериментатором, человеком живым и явно не против новых форм искусства. Если книга читается, если люди (пусть и из любопытства) снова берут в руки «Мёртвые души» — так это же хорошо? Может, это вообще новый жанр литературы, где ИИ выступает как эдакий соавтор-ремесленник, а человек — как редактор и идеолог.

Я пока не читал, но ситуация выглядит как минимум любопытно. С одной стороны — это явно попытка продать нам суррогат. С другой — 65 тысяч проданных книг за полтора месяца показывают, что интерес к классике (пусть и такой странной) никуда не делся.

А вы что думаете?

Я не против коротких произведений, но ты даже к героям привыкнуть не успеешь, не то что погрузиться в мир.

Короче, тётку поздравляю, но мир явно куда-то не туда свернул. Скоро за посты в соц.сетях начнут премии года выдавать.

Звучит, конечно, максимально пафосно. Стал копать дальше, чтобы перевести это на нормальный человеческий язык. И, знаете, оказалось довольно занятно.

Выяснилось, что эта Карсон — глубокий спец по Древней Греции. И фишка её в том, что она не пишет скучные академические трактаты, а берет древние мифы и вплетает их в наши современные реалии, параллельно ломая все привычные форматы.

Самая известная её вещь — «Автобиография Красного». Суть примерно такая: берется древнегреческий крылатый красный монстр по имени Герион и помещается в наш мир. Он ходит в школу, увлекается фотографией, переживает всякие подростковые кризисы и страдает из-за Геракла. Звучит как какая-то отборная дичь или забористый артхаус, согласен. Но литературные критики от этого просто в экстазе. Пишут, что читается это не как тяжеловесные стихи, а чуть ли не как современный киносценарий.

И вот сейчас наблюдаю забавную картину. По всему миру — дикий всплеск поисковых запросов. Люди массово гуглят её имя, её стихи. Книжные магазины потирают руки, понимая, что сейчас сметут всё. Классическая история: всем резко захотелось узнать, кто это такая, чтобы завтра в курилке или комментариях со знающим видом порассуждать о современной поэзии.

Я сам стихи не читаю со времен школы, больше по фантастике, триллерам или какому-нибудь научпопу. Но вот этот подход с древнегреческим монстром-фотографом меня почему-то зацепил своей абсурдностью. Думаю, может, всё-таки скачать ознакомительный фрагмент на выходных? Просто чтобы понять, как такое вообще можно было придумать и написать.

И вот о чем я подумал, пока читал всё это. А вы вообще следите за такими вещами? Слышали когда-нибудь про эту Карсон?

Или для вас Нобелевка по литературе окончательно превратилась в какую-то тусовку для элиты, где критики награждают авторов «не для всех», а мы как читали Стивена Кинга, Стругацких или Лукьяненко, так и продолжаем читать?

Интересно послушать, что думаете.

2. «Над пропастью во ржи» — Дж. Д. Сэлинджер

Казалось бы: обычная история подростка Холдена Колфилда, который бродит по Нью-Йорку и пытается понять, как устроена взрослая жизнь. Но в США 1950–1980-х роман стал абсолютным рекордсменом по изъятию из школьных библиотек и запретам.

Причины? «Грубый язык, бунтарство, поощрение бродяжничества и разврата». На деле же консервативное общество просто испугалось. Сэлинджер честно и без прикрас описал подростковое одиночество, лицемерие «правильного» взрослого мира и страх быть искренним. В итоге бунт Холдена стал гимном для нескольких поколений читателей.

3. «Доктор Живаго» — Борис Пастернак

Книга, расколовшая литературный мир эпохи Холодной войны. Масштабное полотно о том, как жернова революции и Гражданской войны перемалывают человеческие судьбы, заставляя людей разрываться между долгом, любовью и внутренней свободой.

В СССР роман был под строжайшим запретом: автора обвинили в клевете на советский строй и предательстве, затравили в прессе и заставили отказаться от Нобелевской премии. Однако рукопись тайно вывезли на Запад, напечатали в Италии, а затем и вовсе переправляли обратно в Союз в виде карманных изданий. Запретить мысль о том, что отдельная человеческая жизнь важнее любой государственной идеологии, цензура так и не смогла.

Что объединяет все эти истории? Хорошая литература никогда не пытается быть «удобной» и стерильной. Она задает неудобные вопросы и показывает человека во всей его противоречивой натуре — со страхами, ошибками и слабостями.

Я, разумеется, на лавры классиков не претендую, но когда сам садился за свой цикл книг, держал в голове ровно эту мысль: история должна быть реалистичной.

В моем цикле нет стерильных героев в белых плащах и карикатурных злодеев. Есть проработанный мир, жесткие обстоятельства, серая мораль и персонажи, которым приходится принимать тяжелые, иногда ломающие их решения, чтобы просто остаться людьми (или хотя бы выжить).

Читать: https://author.today/reader/646178

2. «Молот ведьм» — кошмар XV века

А вот тут уже никакой мистики — только человеческая жестокость. Этот трактат, написанный инквизитором Генрихом Крамером в 1486 году, стал официальной методичкой по охоте на ведьм.

По сути, это манифест клинической паранойи, женоненавистничества и религиозного фанатизма. Там подробно расписывалось, как распознать ведьму, как правильно пытать подозреваемого, чтобы он во всем сознался, и почему оправдательный приговор — это почти грех. Если Лавкрафт пугал вымышленными монстрами, то «Молот ведьм» лишил разума целую эпоху и отправил на костры десятки тысяч невинных людей.

3. «Гримуар царя Соломона» («Ключ Соломона»)

Средневековый сборник демонологии и церемониальной магии, который приписывают библейскому царю Соломону. Внутри, подробнейшие инструкции: как чертить защитные круги, изготавливать талисманы из пергамента и призывать 72 адских духа (демонов Гоэтии), чтобы заставить их служить себе.

В средние века и в эпоху Возрождения люди натурально ломали психику над этими текстами. Попробуйте провести сложнейший ритуал в полночь на перекрестке, искренне веря, что одно неверное движение, и явившийся Белиал оторвет вам голову. Многие доморощенные маги после таких практик благополучно уезжали кукухой.

4. «Герметический корпус»

Древний философско-мистический трактат, приписываемый Гермесу Трисмегисту (синкретическому божеству, смеси Тота и Гермеса). В эпоху Ренессанса этот текст наделал немало шума.

Европейские мыслители были уверены, что нашли утерянный «исходный облик» мироздания — первичную мудрость, соединяющую магию, алхимию, астрологию и теологию. Изучение герметизма настолько затягивало умы лучших ученых того времени, что они бросали реальную науку и годами варились в эзотерическом трансе, пытаясь разгадать формулу божественного порядка.

К чему я это всё? Сила текста, штука поразительная. Одни книги заставляли сжигать города, другие — верить в космических богов, третьи погружали в иллюзии. Текст умеет перекраивать реальность в голове читателя.

Я, конечно, демонов вызывать не призываю, но сам давно и безнадежно болен темой того, как легко ломается наш привычный мирок и что происходит с человеком, когда вокруг рушится цивилизация.

Собственно, из этих мыслей родились мои книги в жанре постапокалипсиса. Там нет древних богов, но есть выжженная земля, суровое выживание, остатки людей, балансирующие на грани потери человечности, и попытка понять, ради чего вообще стоит жить, когда прежнего мира больше нет.

Если вам близка мрачная постапокалиптическая атмосфера, реалистичный сурвайвал и тяжелые решения героев — заглядывайте почитать: https://author.today/reader/646178

Буду рад адекватной критике и просто любителям жанра. А какие книги, ломающие восприятие, запомнились вам?