Очень хотела в этом году поучаствовать в движении анонимных дедов-морозов на пикабу, но, увы, опоздала. Впрочем, дорогое мироздание не поскупилось, дав мне шанс попасть в Тайные Санты в других местах. В общей сложности, было их два. В первом я заказала маленький кардхолдер и розовое ламбруско - и получила красное "Абрау-Дюрсо" и косметический набор с гелем для душа от бабки Агафьи. Пламенное мерси, с учетом того, что из шипучих вин я пью только розовое ламбруско, а из гелей для душа использую тоже вполне конкретный и не тот. В другом попросила что-нибудь праздничное - и получила чудесную свечку-светильник. Угадайте, где я в наступившем году планирую появляться чаще?)
Подарки вообще тема особая. От активного желания близких причинить тебе добро обычно не спасает даже виш-лист. Маме можно сто раз показать пальцем на магазин в 300 метрах от ее дома, где можно за вполне доступную ей сумму купить вполне годную для меня, скажем, подушку. Да, вот эту, вторую слева. Да, но нет. Она все равно поедет на другой конец Москвы и за весьма более значимые деньги купит подушку натуральную, из шерсти настоящего сибирского бегемота. Бегемот даже в валяном виде проявляет свои сильные стороны: торчит колом, не сминается, и спать на этой подушке приходится в позе Ленина, выступающего с броневика своей верхней половиной. И ведь не скажешь, обидится, мама же ж. Пламенное мерси еще раз.
И если б только мама. Большинство дарителей, по моим наблюдениям, делятся на запасливых и занятых. Запасливые извлекают подарок из своих безразмерных складов. Так я получила когда-то от молодого человека пару отрезов какого-то страшнейшего кримпленового ситчика на пошив - с учетом того, что у меня нет швейной машинки, а руки растут перпендикулярно традиционному направлению, о чем знает каждый, знакомый со мной хотя бы сутки. Потом юноша обижался, что не оказался мужчиной моей мечты, даже без учета кримплена. А я почему-то не удивилась.
Занятым о подарках задумываться вообще некогда. Они покупают презент по пути на встречу в первом попавшемся под руку магазине сувениров. Это запросто может оказаться статуэтка (все ведь обожают бесконечно вытирать пыль в доме, без вопросов), кружка со смешной надписью (ты уверен, что чувство юмора этой чашки конгруэнтно моему?) или, пардон, заводной прыгающий член на ножках размером около полутора сантиметров (если вы полагаете в моей личной жизни нехватку того самого, можно подразориться на артефакт натуральной величины: качество шутки не изменится, а польза - наоборот).
Впрочем, справедливости ради, иногда одариваемый сам толкает дарителя на скользкую дорожку, исписанную искрометными шутками с подарочных кружек. Скажем, обмолвишься, что утро у тебя не начинается без кофе, - и получаешь на красный день календаря банку экологически чистого продукта в зернах. Вот только ты не договорила, что у тебя стандартная кофеварка для фильтр-кофе, и ты для нее покупаешь молотый кофе в вакууме, чтобы можно было засыпать его по адресу утром, не приходя в сознание, а для зерен у тебя даже кофемолки нет. И смотрите вы с зернами друг на друга с мыслью: "Тут должен остаться кто-то один". И грустно тебе, и сочувствуешь им, потому что весовые категории у вас не равны, и их судьба предопределена. И радуешься, когда получается их передарить с успехом.
Но это все мелочи. Был у меня случай самого странного, стремного и неловкого в жизни подарка, до которого уже никто никогда не дотянет, куда там кофе в зернах. Тут, конечно, и я маху дала, и звезды неправильно совпали, и мироздание решило пошутить знатно. В общем, слушайте.
Был у меня когда-то... ну, скажем так, товарищ. Собственно, его функционал в моей жизни определить парой слов весьма затруднительно, но описать его необходимо для понимания всего нижепоследовавшего. В общем, когда-то он был моим заказчиком. Происходил он из околокавказских краев, был весьма состоятелен, обладал, по моим меркам, вполне неограниченными возможностями. При этом по возрасту он вполне годился мне в папы, а по внешности - в Квазимоды, так что отношения у нас были сугубо рабочими. Но однажды волею случая довелось мне ему сильно помочь в одном частном вопросе. Причем безо всякой корысти, просто из человеческого сочувствия. И он это запомнил. Что регулярно проявлял несколько лет всяческими доступными ему способами. Например, ежегодно на 8 марта до меня с разными оказиями доезжал здоровенный мешок осетрового балыка и килограммовая банка черной икры. Размахивания руками и крики в телефонную трубку "не надо, хватит, дорого, неловко" с того конца трубки воспринимались примерно никак. Что ты понимаешь, женщина. Кушай на здоровье.
И вот однажды в очередной год сразу после посыльного с мешком я словила телефонный звонок. Звонил этот самый товарищ. Я, говорит, случайно в Москве. Завтра 8 марта. Хочу тебе подарок сделать. Ты во сколько сегодня можешь? В 6? Отлично, в 6. Жду тебя на входе в ТЦ "Охотный ряд". Там у входа кафе, я там буду сидеть и чай пить. Ты меня увидишь.
Надо сказать, до это разговора я в "Охотном ряду" не была никогда. Это, кто не знает, здоровенная многоэтажная радость шопоголика в подвалах почти что под Кремлем. Я же шопоголиком никогда не была, к тому же мои финансовые возможности в смысле ширпотреба на тот момент несколько отличались от возможностей моего визави и в смысле ширпотреба широко простирались в московские окраины, куда-то между Черкизоном и распродажей в "Заре". Ну да ладно, пойдем получать новый опыт, храбро решила я, все равно вариантов нет.
Вот тут я не ошиблась. Опыт был новый. Я бы даже сказала, беспрецедентный.
Мой визави действительно сидел за столиком у входа. Я присоединилась. Посидели, поговорили, выпили: я - кофе, он - чай. Пора к делу.
- Слушай, - говорит он мне, - я человек пожилой, темный, не знаю, что у вас в Москве принято женщинам дарить. Так что давай так. Я тут посижу, отдохну, а ты сходишь и выберешь, что понравится. Потом меня позовешь, я оплачу. Хорошо?
Да какой хорошо, отлично!
Я рванула в глубины "Охотного ряда", ощущая себя ребенком, запертым случайно на всю ночь в лавке сладостей. Конечно, я отлично знаю, что нужно женщинам в моем лице, и если сравнить этот список со списком кораблей у Гомера, то мой, пожалуй, подлиннее будет. Правда, не все приличествует случаю, ну да ладно, прочтем до середины. В общем, идем, подбираем, вызываем спонсора, всем счастье - в пределах того, что я считала финансово приличным в рамках отношений с дарителем.
Через час и четыре круга на рыси по всем этажам "Охотного ряда" я поняла, что женское счастье, как в одноименном романе Золя, обернулось конкретным попадаловом.
В чертовом ТЦ не было ничего, что удовлетворяло бы всем трем критериям: мне надо, стоит прилично, стребовать не зазорно.
Одежда и обувь в этом скоплении центровых бутиков стоили, по моим меркам, как крыло чугунного моста. То есть, один местный сапог можно было запросто обменять на половину моего тогдашнего гардероба, и еще осталась бы сдача на носки. Но носков там как раз не было. Было весьма привлекательное нижнее белье - но, пардон, не те отношения. Ювелирные бутики шли строем мимо еще на подходе, опять же, по финансовым соображениям. Косметикой я и сейчас пользуюсь умеренно, а тогда единственной пудры для замазывания синяков под глазами из-за неумеренности в развлечениях мне хватало на год, и она у меня уже была. Пресс-папье из красного дерева, посеребренные статуэтки коней, носовые платки с ручной росписью индийских йогов просто хохотали мне в лицо. Я стояла посреди композиции и с ужасом понимала, что выхода для меня отсюда нет: без подарка меня не выпустят, с подарком, похоже, не выйду я сама.
Шел третий час шатаний по ТЦ. Наверное, чай остыл, отстраненно подумала я. Подкравшись поближе к кафе, с которого начался мой бесславный вояж, я тайком взглянула на столик моего товарища в безумной надежде, что он устал ждать и ушел. Но он сидел крепко, хотя, кажется, посматривал на часы.
И тогда я решилась на шаг отчаяния. Фиг с ним, нужен мне этот подарок или нет, думала я, этот кошмар уже должен чем-то закончиться. Вот, прямо рядом с кафе, недалеко от входа, небольшой магазинчик без вывески. Даже не придется тащиться вдвоем еще раз через весь торговый центр. Там на витрине торчит несколько дурацких летних сумочек. Вон та, поменьше размером, с витой ручкой и идиотскими аляповатыми цветочками, наверняка не слишком дорогая... черт, что ж они ценники-то не поставили... да нет, не может она стоить больше пары тысяч, с этим цветастым принтом... Ладно, не будем тратить время, сгодится.
Я бодро отвела в магазинчик своего визави.
Нет, надо было все-таки изучить матчасть перед визитом.
Магазинчик без вывески оказался бутиком Kenzo. Сумочка из новой летней коллекции стоила 1700 евро.
Услышав цену, я потеряла дар речи и попыталась позорно отступить, заявив, что вот этот носовой платок нравится мне гораздо больше. Но мой даритель меня не слушал. Наверное, ему тоже понравилась сумочка. А разницу между 1700 евро и 1700 рублей он искренне не улавливал.
В завершении позора его золотую визу пробили по базе. Уж очень экзотичной парой мы выглядели для этого места. Но все закончилось без потерь. Он не стал доставать ствол (наверное, оставил у охранника, по торжественному случаю забытого в гостинице), виза, разумеется, прошла проверку, я стала счастливой обладательницей гигантской коробки с маленькой аляповатой сумочкой внутри.
Большего стыда в своей жизни я не припомню. Хотя мой визави был вполне доволен. Наши странные товарищеские отношения продолжались еще несколько лет. Сейчас его уже нет в живых.
Сумочку я несколько месяцев боялась доставать из коробки. Уж очень мы с ней не совпадали по уровню пафоса. Под конец лета все-таки сподобилась. Оказалась для меня слишком маленькой и неудобной в носке: таскать женскую сумочку в руке, на мой вкус, можно, только если во второй руке у тебя дорогая мелкая собачка, а под ягодицами - паланкин, который влачит пара крупных невольников. В остальных случаях она ужасно мешается. Так что после первого сезона сумка перекочевала в недра шкафа, а через пару лет с началом ремонта - и вовсе на дачу. Прошлым летом я нашла ее в сарае и подарила подружке - любительнице винтажных сумок - вместе с этой историей. Не знаю, как сложилась ее дальнейшая судьба (сумочкина, в смысле; с подругой все в порядке).
А я с тех пор так больше и не побывала в ТЦ "Охотный ряд".