Глава 5: Тени в Низинах
Глава 5: Тени в Низинах
В то время как королева Серсея предавалась забавам с мейстерами, в низинах Королевской Гавани творились ужасные вещи, далёкие от золотых покоев замка. Неподалёку от шумных верфей, где постоянно стучали молоты и пахло смолой, в ветхой лачуге жила бедная семья: Гарнет, мужчина зрелых лет, его жена Лиара, и их маленькая дочь, семилетняя Элла.
Гарнет был каменотёсом. Работа его была тяжёлой, изнуряющей, и платили за неё так мало, что едва хватало на пропитание. Часто денег не хватало вовсе. Лиара, преданная мать, оставалась дома с ребёнком, потому что не на кого было оставить дитя, да и работы для женщины её положения было мало. Она была приезжей, её мать жила в другой деревне. Лиара приехала в Королевскую Гавань работать на рынке, где и познакомилась с Гарнетом, который тоже был чужаком, оставившим своих родителей в далёком городе.
Гарнет любил свою семью всем сердцем. Он старался как можно меньше проводить время в тавернах, где можно было забыться в кружке эля, но куда больше думал о своей дочке. Маленькая Элла была их светом в этом суровом мире.
Однажды ночью, когда Лиара спала на соломенном тюфяке у кроватки дочери, а Гарнет – в другой части их тесной лачуги, поскольку вернулся поздно и был слишком измождён, чтобы тревожить жену, Лиара вдруг услышала слабый шорох у входной двери. Она поднялась, босыми ногами бесшумно ступая по земляному полу, и осторожно вышла во двор, прислушиваясь к ночной тишине.
Внезапно глухой удар расколол ночной воздух, донесясь из комнаты Эллы. Сердце Лиары сжалось от ужаса. Она быстро бросилась обратно в лачугу. Её глаза в темноте привыкали к тусклому свету, проникающему сквозь щели в ставнях, и перед ней предстала страшная картина: окно, которое они всегда запирали на ночь, было распахнуто настежь, а маленькая кроватка Эллы... пуста.
Лиара упала на колени, её душа разрывалась от боли, и из горла вырвался надрывный, истошный крик.
Лиара: "Элла! Моя Элла! Нет! Нет! Нет!" — Её голос был полон отчаяния, разрывая ночную тишину.
Крик разбудил Гарнета. Он вскочил, споткнувшись в темноте, и кинулся к источнику звука.
Гарнет: "Лиара! Что случилось? Почему ты кричишь?"
Он увидел пустую кроватку и широко распахнутое окно. Холодный ветер влетел в комнату, словно предвестник беды.
Гарнет: "Элла... Где Элла?" — Его голос дрогнул, когда он понял. Он бросился к окну, выглянул наружу, потом выбежал во двор, оглядываясь по сторонам. Никого. Только тень их лачуги, отбрасываемая луной.
Он вернулся к рыдающей жене, прижал её к себе.
Гарнет: "Её нет... Её нет..." — прошептал он, но в его словах не было такого безумия, как в голосе Лиары, только горькое, леденящее понимание.
Они знали, что обращаться к Королевской Страже бесполезно. И так люди пропадали в городе, и у стражников всегда было слишком много "важной" работы. Никому не было дела до семьи бедного каменотёса. Он крепко обнял свою жену, которая продолжала рыдать, её слёзы текли по его плечу, смешиваясь с его собственными, невыплаканными. Их маленький мир рухнул.
Глава 5: Тени в Низинах часть 2
На самой окраине Королевской Гавани, среди холмов и сухих деревьев, стояла скромная септа, едва видимая сквозь туман, что по утрам ложился на кладбище. Служил в ней старый септон по имени Талион — тихий, кроткий человек с добрым сердцем и белыми, как снег, волосами. Два его сына служили Семерым в отдалённых деревнях. Его жена умерла много лет назад, и с тех пор Талион остался один, преданный только богам и своей пастве. Он никогда не просил ни монеты — лишь принимал хлеб, овощи, иногда — кувшин тёплого вина от прихожан, что любили его, как деда.
Септа стояла возле кладбища, где в каменных склепах покоились поколения жителей Королевской Гавани. Это было тихое место. Безмолвное. До одного утра.
Рано на рассвете молодая девушка по имени Линна, шедшая за водой, заметила кровь у входа в септу. Тонкая дорожка, как от проколотого живота, вела к дверям. Сердце Линны застучало, дыхание сбилось. Она шагнула ближе... и толкнула двери.
То, что она увидела, лишило её разума.
На полу, среди свечей, горящих жёлтым мертвенным пламенем, лежало разорванное детское тело, выложенное в форме древнего, жуткого символа — кольца с вырезанным глазом в центре. Стены были исписаны кровью. А на алтаре, пропитанном багровым, как вино, висел манускрипт — окровавленный, обтянутый человеческой кожей.
Линна закричала и бросилась на улицу.
Стражники у рынка услышали её крик. Два из них — Варрик и Готри — поспешили за ней. Увидев ужас в септе, они тут же перекрыли доступ и послали в замок, к капитану королевской стражи — Серару Нарту, хладнокровному и бескомпромиссному солдату, прославившемуся ещё во времена беспорядков в Доме Шёлка.
Внутри септы
Серар ступил внутрь с медлительностью охотника. Его лицо не дрогнуло даже при виде ритуального круга и искалеченного тела.
Серар (тихо):
— Ужас и мерзость... в святом месте. Даже адскому отродью нужен храм?
Он наклонился, осмотрел символы, коснулся пергамента.
Серар:
— Запрещённая магия крови. За такие книги сжигали не только авторов, но и целые деревни.
Варрик:
— Следы, милорд. Один ведёт к дому септона. Другой — в склеп за кладбищем.
Серар:
— Сначала склеп. Идём.
Склеп за септой
Факелы разрезали тьму древнего склепа. Ступени вели в гниющий чрево земли, где стоял смрад, от которого слезились глаза. И вот они нашли... хранилище ужаса.
Целая комната была усыпана частями тел — детей, женщин, стариков. Черепа лежали в кучах, некоторые — свежие, с капающей кровью. Всё покрывали знаки и письмена, вытравленные ножами на камнях и костях.
Готри (падает на колени, бледнеет):
— О, Семеро... Это не мог сделать человек...
Варрик (вскрикивает):
— Это место смерти! Здесь... творили нечто нечестивое!
Серар (твёрдо):
— Это не безумец. Это — ритуал. Долгий, многократный. Кто бы это ни был — он действует давно.
(пауза)
— Теперь — к дому септона.
Арест Талиона
Дом Талиона стоял в тени вяза. Он спал. Старый, беспечный. Даже не запер дверь.
Серар вошёл первым, меч в руке. Остальные — следом.
Серар (громко):
— Септон Талион! Проснись по зову закона!
Талион (выходит из спальни в халате):
— Что?.. Кто вы?.. Что происходит?
Серар:
— По приказу королевской власти, вы арестованы за колдовство, убийство, святотатство и ритуалы крови.
Талион (в ужасе):
— Нет! Это… это ошибка! Я служу Семерым! Всю жизнь!
Готри:
— Мы нашли тела. В склепе. И кровь в твоей септе.
Варрик:
— И книгу. Проклятую, кровавую.
Талион (в отчаянии):
— Нет! Это не я! Я клянусь! Я спал… Кто-то… кто-то использовал мой храм!
Серар (глухо):
— Тогда назови имена. Кто был с тобой? Кто открыл врата мраку?
Талион (дрожит):
— Я один… я один, я… я не знаю...
Серар (холодно):
— Узнаешь. В подземельях Красного Замка ты заговоришь.
(поворачивается к стражникам)
— Заковать. В Тёмную клетку. Палач уже греет железо.
Септон, дрожащий от страха, был уведён прочь, в последний раз бросив взгляд на свою убогую келью — единственное место, что знал как дом.
А в городе поползли слухи.
О святости, которая обратилась в бездну.
О храме, полном трупов.
О старике, что говорил о богах, а ночью приносил кровь их именам.
Тайные алтари и ожидающие тени
Никто не знал, что под сводами новой церкви «Детей Света» скрываются аллеи безмолвия и кошмара. Лишь избранные, посвятившие себя культу, могли пройти сквозь бронзовую дверь, спрятанную за алтарём, ведущую вниз, туда, где начиналась другая вера — не для глаз простых смертных. Узкий спуск, выдолбленный в чёрном камне, опускался всё ниже, погружая смельчака в иной мир, где стены словно дышали, а сам воздух отзывался дрожью на имя Того, Чьё Имя не произносится.
Там, внизу, под каменными жилами города, пульсировало сердце нового богослужения — место, забытое светом, изгнанное из-под милости богов, вырезанное из плоти земли, как гнойный нарыв. Стены катакомб были исписаны письменами на незнакомом языке — символы извивались, будто шевелились, наблюдая за каждым шагом пришедшего. Запах серы, старой крови и сырой земли висел в воздухе, превращая дыхание в муку.
И в этом чреве кошмара стоял алтарь. Не алтарь — трон для ужаса. Он был создан не руками людей. Он был извлечён — или, быть может, сам поднялся из недр — чёрный, как затмение, камень, сочащийся холодом, от которого кости покрывались инеем. Его поверхность была иссечена глубокими рваными шрамами-рунами, багровыми, как свежее мясо, будто сам камень страдал и помнил боль. У основания алтаря стояла чаша, высеченная из черепа неведомого существа — она была наполнена густой, чёрной как сгущённая ночь, жидкостью, не отражающей свет. Иногда в ней всплывали глаза.
Вокруг — жрецы. Служители культа. Они больше не были людьми. Их лица — безмолвные маски, искажённые от безумия, покрытые знаками, выжженными в плоть. Их голоса сливались в низкое, почти инфразвуковое гудение, от которого в висках пульсировала кровь. Они не молились — они взывали, заклинали, рыдали от экстаза. Они не просили благословения — они требовали. Им было обещано.
И Он был среди них. Высокий, с прямой спиной, в белоснежной мантии, так неуместной в этом месте. Он возвышался над прочими, как статуя, ожившая в час ужаса. Его лицо было скрыто капюшоном, но голос его — глубокий, бархатный, одновременно соблазнительный и исполненный пустоты — разносился эхом по залу.
Он называл себя Брат Морс.
Но то было лишь имя, как маска на балу смерти.
В действительности, он был тем, кого когда-то звали МАЛАК. Да, тот самый — монах, исчезнувший из стен монастыря, тот, чья одержимость древними текстами толкнула его за грань человеческого. Он был тем, кто открыл Книгу Тени Благодати и не отвернулся. Кто сошёл в гробницу под запретной библиотекой. Кто узрел лик духа, именующего себя Лучезарным, и преклонил колени.
Он не вернулся человеком. Он стал сосудом. Носителем знания, что не принадлежит миру живых. Он был перерождён и скроен заново из страниц манускрипта, пропитанного тьмой.
Теперь он вёл службу не во имя света — но в его личине. Его слова, сладкие и чарующие, вели людей к вере, но не той, что спасает, а той, что осушает души и питает бездну. Он стоял у алтаря и возносил псалмы, но в них слышалась не мольба, а приказ. Его молитвы были ключами. Его проповеди — заклинаниями. А его храм — вратами в нечто иное.
В подземелье, глубже, в скрытых покоях, располагалась лаборатория. Не кабинет мейстера, не келья алхимика. Скорее, скотобойня знаний. Стены здесь были покрыты следами ногтей, когтей, крови и плоти. Цепи звенели сами по себе. Канделябры плакали воском, пахнущим мясом. А на стальных столах покоились тела.
Некоторые были свежи. Некоторые — в процессе распада. Некоторые — двигались.
Малак, обнажённый по пояс, с телом, исписанным символами, склонился над очередным «пациентом». Его руки были в перчатках, вымазанных чем-то чёрным, плотным, липким. Его лицо было без эмоций — лишь сосредоточенность. Как у мастера. Или палача.
Он вскрывал тело, втирая в внутренности составы, от которых органы вспыхивали синим огнём. Он капал кровь на язык трупа, шепча: «Проснись, дитя пустоты. Твоё время пришло». Он вставлял в черепа куски обсидиана, вшивая их, как глаза, чтобы умерший «видел». Видел то, чего не видит живой.
Манускрипт Вечной Жизни лежал перед ним, страницы которого шевелились при каждом выдохе. Символы на них горели, как тлеющие угли, и каждое слово отзывалось в пространстве эхом ужаса. Иногда сам текст начинал диктовать — шёпотом, голосом, дрожащим, как пепел в вихре.
Никто не смел мешать.
Потому что в их глазах он был Мессией. Он был Пророком. Он был Носителем Света — светящегося изнутри, как кости, горящие в костре. Они не знали, что этот свет — огонь иного мира, что он не греет, но жжёт. Что он не ведёт к спасению, но к безумию.
Малак знал: Лучезарный близок. Он знал: вскоре он откроет врата полностью. Он знал: за смертью — не конец.
За смертью — приход Господина.
И тогда все улицы Королевской Гавани, все дворцы и храмы, все дома простолюдинов и башни лордов зальёт вечный свет, в котором нет жизни.
Лишь холод.
Лишь Тень Благодати.
Диалог: Малак и Жрецы в Катакомбах
В глубине проклятых катакомб, где стены сочились вековой плесенью, а воздух был густ от миазмов разложения и металлического запаха крови, над рассечённым телом склонился Малак. Свет тусклой алхимической лампы отбрасывал дрожащие тени, словно сам ад заглядывал в эту мёртвую тишину. По обе стороны от него стояли жрецы — Тирон, с лицом в каплях пота и крови, и Элия, чьи иссохшие зрачки пылали одержимостью, как две тлеющие язвы.
Малак (шепча с леденящим восторгом, голос хрипел, как ржавая пила):
"Смотрите… плоть отзывается. Он приближается. Я чувствую вибрации Тьмы в каждом нерве. Его дыхание… в этой гнили."
Он ткнул окровавленным когтем в подёргивающуюся руку трупа.
"Но он не остаётся! Эссенция уходит. Словно проклятая жидкость, сочится из трещин. Почему? Почему он отвергает сосуд?!"
Тирон (дрожащим голосом, не поднимая взгляда):
"Владыка… заклинания были произнесены точно. Кровь — свежая, сердца — ещё тёплы. Мы следовали каждой строке Манускрипта… Может, наш пыл недостаточен? Или… Ему мало боли?"
Малак (с внезапным воплем, ударяет кулаком по столу — шлёп, мясо хлюпает, кровь летит в лицо Тирона):
"Боли?! Мы утопили эти стены в агонии! Мы вырвали сердца младенцам и заставили умирающих петь! Он требует больше?! Манускрипт — не загадка! Он истина, истина в гное, истина в крике!"
Он хватает страницы, заляпанные чернилами и кожей, и трясёт их в воздухе.
"Что я не вижу, Элия?!"
Элия (мягко, будто змеиным шепотом, взгляд пристальный, как у голодной хищницы):
"Может быть, причина — не в нас, господин. Не в словах, не в боли. А в тех, кто принимает. Эти… тела. Они слабы. Сломаны. Гниющие сосуды не удержат пламя Его воли. Ему нужны… нетронутые."
Малак (замирает, на лице медленно расцветает хищная усмешка):
"Чистые сосуды… Да. Да, ты права. Мы кормили Бога объедками! А он требует плоти непорочной!"
Он выпрямляется, глаза сверкают лунным безумием.
"Нам нужны те, в ком ещё тепла жизнь! Те, чья душа ещё не изувечена грехом… но будет."
Тирон (судорожно глотая, голос срывается):
"Вы… хотите детей? Или дев? Господин, люди начинают что-то подозревать. Городская стража уже…"
Малак (насмешливо, как хищник, дразнящий жертву):
"Стража? Эти шавки?! Скоро они сами будут пастись в нашей тени! Или станут материалом… для новых ритуалов."
Он берёт скальпель, и с хрустом втыкает его в глазницу мертвеца, как будто проверяя глубину.
"Мы не укроемся. Мы не спрячемся. Мы восстанем! Новый мир будет построен из костей и плотской пыли. И мы — его первосвященники."
Он обвёл своих жрецов взглядом, в котором пылали тысячи обещаний — и ни одного прощения. Они склонились перед ним, как перед алтарём ужаса. Катакомбы наполнились гулким эхом мёртвых голосов, а в глубине черноты будто шевельнулось Нечто.
И Оно слушало.
Королевская Гавань. Красный замок. Утро.
Капитан городской стражи с лёгкой ухмылкой, быстро и уверенно вошёл в покои Джейме Ланнистера. Его лицо сияло победным выражением, как будто он принёс весть, достойную награды.
Капитан (с жаром):
— Лорд Джейме, у нас, наконец, прорыв! Мы нашли тех, кто откапывал трупы на кладбищах. И похищал людей. Всё оказалось куда хуже, чем мы думали...
Джейме (настороженно):
— Кто же это?
Капитан:
— Старый септон. Тихий, незаметный. А ведь он был вхож даже в монастыри. Оказалось, он увлёкся запрещённой магией крови. Мы схватили его несколько дней назад. Сегодня, в пыточной, он признался во всём. Выдал имена. Все. По порядку.
Джейме:
— Вы уверены, что это не просто его фантазии, вызванные болью?
Капитан (спокойно, уверенно):
— Лорд, я ручаюсь. На допросе он подробно описал, как они выбирали жертв, как заманивали, как увозили… и как расчленяли. Подземные ритуалы. Кровавые символы. Жертвенные чаши. Он не просто говорил — он знал, как это делалось. Мы проверили — всё сходится.
Джейме (холодно усмехнувшись):
— Любого сейчас затолкай в пыточную — и он признается в убийстве Бейлора Благословенного. Не слишком ли вы старались?
Капитан (без тени смущения):
— Мы всё сделали правильно. По отработанной методике. Конечно, септон теперь еле дышит. У него сломаны ноги и руки, вспорото брюхо, обожжена спина… но такие меры — не жестокость, а необходимость. Методы эффективны. Его сообщники уже пойманы. Мы готовим их к публичной казни.
Джейме (вздохнув и посмотрев в окно):
— Мир никогда не был чист, капитан. Но, хорошо. Объявите всем в Королевской Гавани, что зло наказано. Пусть люди думают, что могут спать спокойно.
Капитан (после паузы, осторожно):
— Есть ещё одно. Мы задержали мейстера. Арстон, из Цитадели. Он… проповедовал на улицах. Говорил странные вещи. Словно безумец.
Джейме (насторожившись):
— Проповедовал? Мейстер? Что именно?
Капитан (чуть снизив голос):
— Говорил, что Вестерос падёт, что Королевская Гавань погрузится во тьму. Что мертвецы будут править городом, и всем суждено умереть. Что ни драконы не спасут, ни Владыка Света… или Лучезарный, как его теперь называют. Утверждал, будто видел всё это в пророческом видении. И звал бежать за Узкое море, пока не поздно.
Джейме (нахмурившись):
— Арстон… Серсея упоминала его. Он был на коллегии, когда упраздняли две школы — Иллюзий и Механизмов. Похоже, тронулся умом. Или не смирился с тем, что его истина стала ересью. Он был один?
Капитан:
— Толпа его не слушала. Смеялись, кто-то вылил на него ведро помоев. На допросе он сказал, что был не один — что с ним был ещё один мейстер. Но тот испугался, не выдержал, и ушёл обратно в Цитадель. Попросился в новую Школу Разума. Надеется, что ему простят прежние заблуждения, если покается.
Джейме (устало):
— Пророки, безумцы, фанатики. Мир от них не освободить. Закройте Арстона в темницу. Потом решим, что с ним делать. Если снова начнёт вещать про мертвецов — оставьте его в сырости, пусть привыкает к будущему..







