Как, по-вашему, выглядит идеальный хищник? Может, это кто-то изящный, крадущийся в тенях, чтобы нанести жертве один смертельный укус? Или это чудовищно сильный зверь, который одним движением способен вырвать небольшое деревце? В любом случае, настоящий идеальный хищник выглядит вот так

Знакомьтесь, чудила на фото — пиренейская выхухоль. Она является двоюродной сестрой русской выхухоли, и, по совместительству, кротом. Но кротом с нюансом. В отличие от более стандартных кротов, пиренейская выхухоль является одновременно и полуподземным, и полуводным видом. Причём животное идеально приспособлено к обоим средам обитания!

На поверхности выхухоль выглядит уморительно смешно, и не впечатляет... да вообще ничем! Кругленькая зверушка весит как половина стакана семечек и длиной всего 25 сантиметров. Причём половина длины приходится на хвост, а четверть от оставшегося — на подвижный хобот. По суше зверёк ковыляет медленно и неуклюже, а то и вовсе просто сидит и ухаживает за шёрсткой. Но если мы его вспугнём, чудик ломанётся в воду и с ним произойдут удивительные метаморфозы.

Округлое тело станет более вытянутым и изящным, толстенький хвост превратится в отличный руль, с помощью которого удобно маневрировать, а между пальцами когтистых лап обнаружатся перепонки — самое то для плавания. Да и сами когти далеко не так бесполезны: ими очень удобно цепляться за камни и коряги, чтобы фиксировать себя в быстротекущих горных речках Пиренейского полуострова (Испания).

Если мы продолжим докапываться до бедной животины, то она поспешит к одной из своих нор, где можно спрятаться от настырного внимания человека и хищников. Свои убежища выхухоли обустраивают на славу. Вход в длинный и узкий тоннель часто спрятан под водой и практически не виден с поверхности. А на другом его конце находится уютная, выложенная мхом и шерстью комнатушка, которую выхухоль выкопала своими собственными когтистыми лапками. Ну или приватизировала брошенную и обустроила под собственные нужды.

В охотничьих угодьях выхухоли может быть до 7 таких норок, и все они хорошо обустроены. Ведь под землёй водяной крот проводит до 12 часов в сутки. Он предпочитает выбираться наружу только ночью, чтобы не привлекать внимания хищников. Тем более, что кромешная тьма ему не помеха. Маленький хищник полагается не на зрение — он почти слеп — и даже не на обоняние. Его ведёт осязание — как и всякого другого крота.

Длинный, подвижный и такой забавный носик-хоботок покрыт сотнями чувствительных волосков-вибрисс. В основании каждого из них лежит по пучку нервов, отлично считывающих давление на волосок и передающих сигналы в маленький мозг. А на самом кончике носа находятся микроскопические органы Эймера — самые чувствительные органы осязания, которые только смогли создать позвоночные животные.

И вся эта сложная сенсорная система отлично работает под водой. С её помощью выхухоли чувствуют ток воды и могут определить по его движению крупные предметы, не касаясь их. А ещё чудо-носик помогает им обнаруживать добычу — личинок водных насекомых. И не бывает такого, чтобы выхухоль вернулась домой без добычи. В конце концов, если тебе нужно съедать 50% от массы тела в сутки, каждая твоя охота обязана быть успешной.

И всё же, несмотря на свои превосходные охотничьи навыки, эти животные балансируют на грани вымирания. Ведь каким ты ни был хорошим добытчиком, ты не сможешь прокормить себя, если вокруг нет пищи вообще. Личинки водных насекомых очень чувствительны к составу воды и быстро исчезают из неё при загрязнении. А следом за ними исчезают и выхухоли.

Их не спасает даже брачный сезон по полгода — с января по июнь — и высокая плодовитость: 5 детишек самка может выпустить в свет всего за несколько недель. Ведь какой смысл в скорости размножения, если детей не прокормить?

Да и жить им особо негде. Ведь вырубка лесов и распашка лугов приводят к деградации береговой линии и укромные жилища выхухолей разрушаются сами собой, тогда как плотные почвы становятся мягкими и сыпучими, непригодными для копания. Что вдвойне неприятно — искусственное укрепление берегов камнями и бетоном лишь ухудшает ситуацию. Ведь кроты ещё не научились копать бетон. Даже такие особенные, как выхухоли.

Источник.

Человечество веками искало секрет бессмертия в алхимии, генетике и криокамерах. Мы смотрели в космос и вглубь клетки, а нужно было смотреть на дно Средиземного моря. Там, возле острова Ибица, живёт существо, которое родилось тогда, когда наши предки ещё не вышли из Африки. Оно пережило ледниковые периоды, смену полюсов и рождение цивилизаций.

Но сегодня это древнейшее создание планеты проигрывает войну. Его убивает не климат и не хищники, а желание человека с комфортом припарковать яхту. Речь о посидонии океанической (Posidonia oceanica) — растении, которое ошибочно называют водорослью, хотя оно ближе к лилиям, чем к морской капусте.

Киты мира растений.

Первое, что нужно понять: посидония — это биологический демарш. Миллионы лет назад предки этого растения совершили эволюционный разворот. Выбравшись на сушу и обзаведясь корнями, цветами и плодами, они «передумали» и вернулись в океан. Это «киты» растительного мира: высшие организмы, которые вторично приспособились к жизни под водой.

В отличие от примитивных водорослей, у посидонии есть настоящие корни, стебли, листья и даже цветы. Осенью на подводных лугах созревают плоды — «морские оливки», которые всплывают на поверхность, дрейфуют и дают жизнь новым колониям. Но этот способ размножения — лишь запасной план. Главный секрет её бессмертия кроется в другом.

Бессмертие клона.

Посидония — мастер клонирования. Она распространяется вегетативно, ползя по дну с помощью ризомов (корневищ). Каждая новая травинка — это точная генетическая копия предыдущей. Технически, огромный луг может быть одним-единственным организмом.

В 2006 году ученые обнаружили колонию посидонии, простирающуюся на 15 километров между островами Ибица и Форментера. Генетический анализ показал: это один организм. Расчёты роста повергли биологов в шок. Возраст этого клона составляет от 80 000 до 200 000 лет.

Попробуйте осознать эту цифру. Когда эта посидония была «молодой», на Земле жили неандертальцы. Она была свидетелем того, как уровень моря был на 100 метров ниже нынешнего. Это, вероятно, старейший живой организм на планете, обогнавший даже знаменитую осиновую рощу Пандо в США.

Лёгкие Средиземноморья.

Посидония — это не просто трава на дне, это инженер экосистемы. Она формирует уникальную структуру, называемую «матт» — слоеный пирог из переплетённых корней, корневищ и осадков, который может достигать нескольких метров в высоту.

Этот «матт» работает как глобальный климат-контроль. Посидония — чемпион по захоронению углерода. Она поглощает CO2 в 15 раз эффективнее, чем тропические леса Амазонии аналогичной площади. Но в отличие от лесов, которые при пожаре или гниении возвращают углерод в атмосферу, посидония запирает его в донных отложениях на тысячелетия.

Кроме того, луга посидонии — это фабрика кислорода и гигантский фильтр. Один квадратный метр листьев производит до 14-20 литров кислорода в сутки. Длинные листья гасят энергию волн, защищая пляжи от размывания, и улавливают взвесь, делая воду Средиземного моря той самой «кристально чистой», которую мы видим на туристических буклетах. Без посидонии Средиземноморье превратилось бы в мутное болото.

Война против якорей.

Парадокс посидонии в том, что её сила — это её слабость. Чтобы прожить 100 000 лет, она выбрала стратегию экстремально медленного метаболизма. Её корневища растут со скоростью всего 1 сантиметр в год.

И здесь появляется человек с яхтой. Железный якорь, брошенный в заросли посидонии, за несколько секунд вырывает клок дна, на восстановление которого у растения ушло 50-100 лет. Это называется «механическая эрозия». Когда якорь поднимают, он тянет за собой целую цепь корневищ, оставляя на дне шрам.

Для организма, который привык мыслить тысячелетиями, современные темпы туризма — это мгновенная смерть. Поля, которые формировались со времен палеолита, уничтожаются за один курортный сезон. Только за последние 50 лет площадь лугов посидонии в Средиземном море сократилась на 34%.

Посидония океаническая — это живой памятник времени, который напоминает нам о разнице скоростей. Природа строит медленно, основательно и на века. Человек способен разрушить эту работу за секунды, даже не осознавая масштаба потери.

Когда мы смотрим на прозрачную воду у берегов Кипра или Балеарских островов, мы любуемся не просто морем. Мы смотрим на результат работы существа, которое дышит здесь дольше, чем существует наш вид. И, возможно, уважение к старости должно начинаться не с людей, а с тех, кто обеспечил нам воздух, которым мы дышим.

Этот текст вырос из понимания, что самые важные вещи на планете часто скрыты от глаз под толщей воды.

Источник.

По моему скромному мнению фотографа, который уже два года безвылазно снимает в Африке, самые опасные животные тут не кровожадные хищники, а некоторые травоядные. И одно из топовых мест в этом списке занимают бегемоты. По самым умеренным подсчётам, на их совести — около 500 смертей в год. И это только документированные случаи. Африканские биологи тихо намекают, что реальная цифра может быть в два-три раза выше: большинство инцидентов происходят в удалённых деревнях, во время рыбалки или переправы через реку, и в официальную статистику попадает лишь малая часть.

Это, пожалуй, самые неправильно понятые животные Африки. Они выглядят как толстые мягкие бочки на ножках, живут в воде, гогочут, фыркают и как будто ничего не делают. Но чем больше узнаёшь о бегемотах, тем яснее становится: это не «толстячки». Это полуамфибийные танки с очень странным набором суперспособностей.

Начнём с того, что эти животные буквально пропитаны «кровью». Всё их тело покрывает красновато-багряная плёночка. В простонародье её называют потом. Но на самом деле бегемоты вообще не потеют. То, что стекает по их коже — это гиппосудорофор и нори-гиппосудорофор — два пигментированных секрета.

Эта смесь одновременно работает как солнцезащитный крем, увлажняющее средство и антибактериальная мазь в одном флаконе. Полезная вещь, когда всю жизнь проводишь под солнцепеком — SPA-процедура, встроенная прямо в кожу.

Из-за этого же возник миф о «розовом молоке». Чисто визуально оно у бегемотов действительно может быть розовым. Но необычный цвет никаких дополнительных свойств не придает. Просто красный секрет иногда окрашивает его в пастельные тона, если самка очень «намазана».

Дальше — ещё веселее. Бегемоты не умеют плавать. Вообще. Их костная ткань относится к типу пахиоостоза — это когда кость настолько тяжёлая и массивная, что по плотности ближе к слоновой, чем к коровьей. В воде она тонет, как камень! Толстая кожа и 90% мышечной массы плавучести тоже не добавляют.

Поэтому под водой бегемот не плывёт — он ходит по дну, отталкивается него, словно на батуте, и скользит вперёд по инерции, как медленный подводный дирижабль. Это единственное крупное млекопитающее, которое живёт в воде, но не умеет держаться на её поверхности. При этом в озерах, болотах и реках тяжеловесный гигант делает всё: здесь он отдыхает, питается, дремлет, рожает детёнышей и устраивает разборки.

Трагедия начинается тогда, когда заканчивается вода. В таком случае стаду приходится уходить в поисках нового водоёма. И искать новое место они могут в нескольких километрах от предыдущего! Зафиксированы случаи, когда бегемоты проходили до 30 километров в поисках новой воды.

Туристов очень удивляет гиппопотам, неспешно расхаживающий посреди голой саванны. Особенно часто на суше бегемотов можно увидеть в Ньерере (Национальный парк в Танзании). Там огромное количество сезонных водоёмов. Один месяц — озеро. Второй — пыль. Вот и приходится регулярно мигрировать. Чтобы не сгореть, звери держатся тени или идут ночью. Но назвать такое путешествие неспешным променадом не получится. Это не прогулка, а переезд. Причём очень нервный.

Дело в том, что бегемоты территориальны до безумия: им нужно немного воды, немного грязи и много личного пространства. За его нарушение они легко убивают других животных, бегают 35 км/ч, ревут громче мотоцикла, могут перевернуть лодку как бумажный стаканчик и при этом выглядят как милые улыбаки.

Есть лишь одно существо, помимо сородичей, которое гиппопотам терпит с горем пополам — крокодилы. Их отношения — отдельная песня. Водоёмы делятся молча: рептилии охотятся, бегемоты управляют. Всё упирается в равенство противоборствующих сил: крокодилы едят всё, что движется, но взрослых бегемотов они не трогают: слишком опасно. Взрослый гиппопотам сломает крокодила пополам или проткнет клыками, как шампуром.

Но негласное перемирие рушится легче лёгкого. Если крокодил утащит пухлого ребятёнка — бегемоты терпеть этого не станут. Полевые исследования в Замбии показывают, что до 30% смертности молодых крокодилов — именно от бегемотов.

Кстати, сами бегемоты тоже мясом могут побаловаться. Когда жизнь катится под откос: воды мало, стресса много, минералов не хватает, или кто-то кого-то довёл, — бегемот может начать есть падаль, отгонять львов от туши, кусать антилоп, охотиться на молодых крокодилов и даже заниматься каннибализмом. Пищеварение при этом у бегемота чисто травоядное: его желудок трёхкамерный, он не приспособлен к мясу, и оно ему скорее вредит. Но факт остаётся фактом.

Зато травоядная диета — основа благоухающей экосистемы Африки. Бегемоты удобряют водоёмы, прокладывают тропы, создают микроландшафты. Их ежедневные «выходы на землю» формируют целые коридоры в саванне, которыми потом пользуются все — от бородавочников до леопардов. А фекальные «взносы» в реки, как показывают исследования Университета Юты, влияют на химический состав воды и даже на распределение рыб. Учёные также отмечают, что бегемоты меняют русла малых рек, создают запруды, формируют заводи и тем самым напрямую влияют на ландшафт.

Вообще, конечно, жить на суше рядом с водоёмом, населённым бегемотами, — отдельный вид прекрасного. Кроме того, что звери эти агрессивные и здоровенные, так они ещё и орут постоянно — очень уж разговорчивые. И голос у них может доходить до 115 дБ. Чтобы понять, насколько это громко, подойдите в разгар дискотеки к колонке. Впечатления неповторимые!

Причем вокализируют бегемоты хоть на воздухе, хоть под водой. Это ещё одно открытие биологов последних лет: звери используют «двухканальную» коммуникацию в обеих средах. Именно поэтому иногда у водоёма складывается ощущение, будто кто-то закинул в озеро с гиппопотамами сабвуфер.

Кстати, у бегемотов есть и социальные особенности, о которых редко говорят. Долгосрочные наблюдения в Восточной Африке показывают, что их «стада» — это вовсе не стада, а временные скопления, где почти нет настоящих социальных связей, кроме гарема доминантного самца.

Но при этом у них есть трогательные моменты: самки иногда объединяются в «детские ясли», где несколько взрослых бегемотих присматривают за группой детёнышей. А в реабилитационных центрах вроде Thula Thula в ЮАР документально описаны удивительные случаи: сироты-бегемоты после выпуска успешно формируют территории, узнают старых «товарищей» и адаптируются так же хорошо, как и те, кто рос в дикой группе.

Я люблю бегемотов за сочетание абсолютной нелепости и абсолютного величия. Это животные, которые не умеют плавать, но живут в воде. Не едят мясо, но иногда едят. Не выглядят быстрыми, но быстрее любого джипа, который решил подъехать слишком близко. И да — иногда они идут по саванне средь бела дня и делают вид, что это всё абсолютно нормально. Это Африка!

Источник.

Чем известен американский белый пеликан? Размерами? Поведением? Экологической пластичностью? Нет. Он известен миру тем, что пытается запихать в свой рот всё на свете: кошек, собак, голубей, капибар. Даже медведей! Давайте разбираться: он правда настолько прожорлив, или это интернет превратил птицу в живой мем, от которого сам и хихикает теперь?

На первый взгляд — да, пеликан действительно настолько прожорлив. Габариты обязывают. Всё-таки перед нами одна из крупнейших летающих птиц планеты с размахом крыльев в 3 метра и весом до 13 кило.

К тому же, метаболизм у него разогнан даже по меркам и без того быстрых птиц. Поэтому взрослому пеликану в день нужно есть 1,5-2 килограмма рыбы! А в период гнездования он дополнительно выкармливает от 1 до 5 птенцов, и потребность в пище может вырасти до 3 килограмм в сутки!

Чтобы набрать необходимую долю калорий, пеликану приходится прибегать к разным ухищрениям. Например, отбирать добычу у других. Пеликаны не просто воруют пищу у чаек, бакланов, журавлей и буревестников. Они и у друг у друга вкусняшки утащить не против! Причём воровством птицы занимаются не только в охотничьих угодьях, но и прямо посреди колонии. У них настолько отсутствуют тормоза, что пернатые могут украсть еду у птенчиков из соседнего гнезда, не на секунду не задумавшись о моральной стороне вопроса.

Кроме того, пеликан действительно ест всё, что не приколочено. Хоть большую часть его рациона действительно составляет рыба, пеликан охотно глотает мелких черепах и раков, лягушек и полёвок, а так же городских голубей и мусор с человеческих свалок. Хоть последний и может вызвать у него несварение.

И кажется, что нет ни одной причины, почему эта большая, наглая, и вечно голодная птица не может напасть на добычу покрупнее. Но на самом деле, одна причина есть. И это — устройство их клюва и глотки.

Пусть клюв пеликана и довольно объёмный — он вмещает в себя до 13 литров воды — его мягкое растяжимое дно очень уязвимо и не сильно прочнее человеческой кожи. Пеликаны очень боятся его повредить и не кушают ничего тяжелее 1,5 кило. Тем более, что объёмная добыча просто не влезет в их горло. Ну какие кошки и капибары, когда они зайца проглотить не в силах?

Тогда почему они хотят понадкусывать более крупных животных? А потому что они их бесят, вот почему!

Мы не просто так сказали, что птицы это очень наглые. Как только им что-то не нравится, они сразу же начинают кусаться, тыкать в обидчика клювом и бить его крыльями. Тем удивительней, что эти антисоциальные бестолочи умудряются собираться в колонии численностью до 10 000 пар, в которых селятся в том числе и представители других видов пернатых.

Но стоит признать, что иногда ими движет не только раздражение, но и любопытство. Так как передние конечности птиц давным-давно превратились в крылья, они не могут пощупать интересующий их предмет лапками. А вот клювом — могут.

Вот они и ощупывают неведомых существ, в попытках выяснить — а что это такое? А вот потом уже кусают их из своих злобных побуждений! Но не едят, просто нервируют.

Источник.