Забег начался⁠⁠

В подъезде пахло так, будто жизнь решила нанести очередной удар. Прямо в нос.

Запах был густой и упрямый. Такой, от которого хочется не открыть окно, а сменить прописку. Ты просто выходишь из квартиры в шортах — и понимаешь, что день уже что-то задумал.

Позже выяснилось: ночью в подъезд как-то пробрался бездомный и видимо перепутал его с туалетом. Бывает. Судя по всему, ночь у него была не лучшая. У подъезда — тоже. А у меня по плану было кардио.

Я вообще люблю минимализм. Особенно в усилиях. Если один и тот же результат можно получить разными способами, я выберу тот, который съест меньше времени и нервов. Не потому, что ленивый. Потому что жизнь короткая, а желаний и дел ещё очень много.

Кардио нужно — факт. Спорить с этим глупо. Но делать его можно по-разному: гулять, бегать, подниматься в гору, в общем — страдать красиво. Мне не нравилось ничего. Поэтому я выбрал подъезд.

Лестницы. Много лестниц.

Сначала я по ним полз. Честно. Потом — шёл. Потом — бежал. Наушники в уши, глаза в стену, дыхание как у старого паровоза. Полчаса ада — и ты свободен. Быстро, эффективно, без лишней романтики.

Так продолжалось больше года. Я терпел. Подъезд терпел. Мы были в симбиозе.

А потом пришёл он. Тот самый бездомный. И сделал мой фитнес невозможным.

Запах стоял на всех этажах. Он был везде. Его нельзя было обежать, перепрыгнуть или не замечать. Глубоко дышать в таких условиях — это уже экстремальный спорт. Новый. Неолимпийский.

Отменять тренировку не хотелось. За окном была середина апреля, сухо, прохладно. Я вышел на улицу и побежал. Без плана. Без маршрута. Просто вперёд. Намотать километры и не думать.

В следующий раз в подъезде уже пахло как обычно. Но что-то внутри уже переключилось.

Свежий воздух. Парк. Птицы, которые поют, будто им за это платят. Солнце. Пространство. Всё это оказалось подозрительно приятнее, чем бегать между почтовых ящиков и чужих дверей.

Я решил повторить. Потом ещё раз. Потом это стало привычкой.

Прошло уже почти три года. Я бегаю минимум три раза в неделю. В прошлом году пробежал полумарафон. Сейчас думаю, что дальше. Иногда вспоминаю того бездомного.

Александр Васильев